


Ze wspomnień. 

Mariusz Gulczyński, Warszawa'' 
Publikowany niżej tekst ma wymowę uniwersalną: definiuje istotę patriotyzmu 

typowego dla chłopskiej części polskiego narodu. Cechującego się konkretnością 
- przywiązaniem do wymiernej w morgach czy hektarach Ojcowizny, odpowie-
dzialnością za żyjące na tym kawałku Ojczyzny rośliny, zwierzęta i ludzi, bohater-
stwem nieatrakcyjnym - bo w mozole i utytłaniu brudem się przejawiającym, 
a i nieuświadamianym najczęściej, bądź wstydliwie skrywanym. Z tego się bierze 
wspólny wszystkim ludziom wyrosłym w warunkach dominacji pracy nad wypo-
czynkiem etos obowiązkowości, osiągania satysfakcji nie z próżnej rozrywki i bez-
czynności, ale z poczucia dobrze spełnionych obowiązków wobec natury i społecz-
ności, dumy z osiągniętego własnym trudem i pomysłem dzieła. Zaakcentowanie 
takiej właśnie - uniwersalnej wymowy, przesądziło o opublikowaniu go pierwot-
nie (w „Argumentach", Nr 32 z 11.08.1968 r.) w formie rodziny przedstawianej 
jako typowa, a zatem celowo bez danych personalnych i adresu. 

Nie jest to jednak portret wymyślony, lecz spisany z „natury". Wiernie odtwa-
rzający postaci i zachowania członków rodziny mojego Brata - Eugeniusza Gul-
czyńskiego, z przynależnego bieżuńskiej parafii Felcyna. Sporo się od czasu przed-
stawionego w tym tekście zmieniło. Zmarła Babcia Bronisława - dopadł j ą 
w 82 roku życia udar przy dojeniu krów, dopominających się rykiem o ulżenie 
wymionom pod nieobecność młodej Gospodyni. Zdążyła jeszcze prababciować 
dwóm synkom Jędrka, któremu udało się jednak znaleźć żonę godzącą się na go-
spodarstwo. Dziś jeden z nich - Darek, współgospodarzy z Jędrkiem - obecnie 
głową rodziny. Janusz - najmłodszy z tego pnia rodu Gulczyńskich, kończy w tym 
roku matematykę z informatyką na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toru-
niu. Nie ma wśród żywych głównego bohatera tej opowieści: Eugeniusza. Zmarł 
przedwcześnie, w 64 roku życia na zator płuc po operacji. Zdążył wszelako przed 
śmiercią zapisać się dobrze w pamięci nie tylko własnej rodziny, ale i okolicznej 
społeczności. Najpierw jako organizator budowy czynem społecznym świetlicy 
i dróg utwardzonych w Felcynie. Potem - przewodnicząc Gminnej Radzie Naro-
dowej w Lutocinie - jako inicjator budowy Gminnego Ośrodka Zdrowia. Toteż 
pożegnała Go godnie ta społeczność, wpisując na szarfie nagrobnego wieńca de-
dykację prostą i jasną: „Ojcu Wsi". 

Uzupełniając - na życzenie Redakcji „Bieżuńskich Zeszytów Historycznych" 
- informację konkretyzującą, że opis tych stron i ludzi tu zamieszkałych dotyczy, 
podkreślam te sformułowania nie bez kozery. Bowiem na tych lichych, piaszczy-
sto-torfianych glebach, wyraziściej niż w żyznych stronach właściwości tego co 
najgodniejsze w chłopskim etosie się ujawniają. Nie o wyjątkowej rodzinie Gul-
czyńskich z Felcyna, ale o typowej dla tych stron tekst ten traktuje. I może dlatego 
właśnie uznany został za zasługujący na przedrukowanie. 

*) Prof. dr hab. Mariusz Gulczyński, Instytut Nauk Prawnych PAN. 
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10 hektarów Ojczyzny 

Wstają o 4, kładąsię spać po 22, a mimo to zawsze coś zostaje niedopeł-
nione, odłożone na jutro, przyszły tydzień, a niekiedy i lata następne, a nale-
żałoby j u ż - w y na wozić, zaorać, zbronować, obredlić, wypleć, skosić, zwieźć 
czy wywieźć, zestożyć, omłócić, naprawić, sprzątnąć, zbudować, czy cokol-
wiek innego wykonać z tych nieprzeliczonych czynności czekających na po-
myślunek i wysiłek gospodarski, mnożących się z postępem agrotechnicz-
nym ostatnich lat szybciej niż nazwy na ich określenie. 

— Tata się przykłada, jakby cały świat miał zwojować — ironizuje Ję-
drek (rudo-blond szczuplak 180 cm wzrostu, 22 lata), ale sam nie mniej 
robotny, na zmianę z Tatą nadający tempo. 

— Robisz, robisz i roboty nie przerobisz; przez dzień j ą zmożesz, 
a rankiem patrzysz - znów stoi przed tobą— zrzędzi Babcia i oświadcza, że 
przez 74 lata dosyć się napracowała, niech się teraz młodsi posiłują, ona 
gospodarkę przekazała i już nie musi. Oświadcza tak już od lat kilkunastu, 
nie przerywając nieustannej krzątaniny w polu i na podwórku, bo - i tu 
następuje druga deklaracja — samo się nie zrobi, a ziemia i inwentarz nie 
pyta czy człowiek ma ochotę, czy nie. Gdy wskazać babci na sprzeczność jej 
wypowiedzi, przyznać rację pierwszej i skłaniać do konsekwencji, patrzy 
nierozumiejącymi, jeśli nie wręcz nie zgorszonymi oczami, no bo jak? Ona 
miałaby czekać z założonymi rękami, gdy żyto trzeba szybko ściąć, zestygo-
wać, zwieźć? Pozwolić, żeby siano zgniło, czekać aż je złapie deszcz, kiedy 
można pomóc uciec z nim do stodoły? Zgodzić się, żeby brukiew zielsko 
pokryło? Żeby krowy zastały pusty tok bez wody jak wrócą z paśnika? Jest 
tych spraw nie do odłożenia tyle, że nie zawsze starcza Babci czasu na popo-
łudniową drzemkę, o którą już się lata dopominają, bo poza tym to Babcia 
może niejedną młodą przeskoczyć, ruchliwa jak fryga, silna i życia ciekawa 
- i chyba dzięki tej aktywności odpycha od siebie wraz z robotą starość. 

— Ja ją cholerę, gospodarkę znaczy, niedługo osiodłam tak, że ona bę-
dzie dla nas, a nie my dla niej — odgraża się Tata — tylko jeszcze... I tu 
następuje wyszczególnienie, zmieniające się z biegiem lat, jakie jeszcze trze-
ba poczynić inwestycje, by potrzeby bytowe rodziny wysunęły się na plan 
pierwszy przed gospodarczymi, bo teraz żyje się raczej przy okazji, w sferze 
wyżywienia bez sknerstwa najmniejszego, ale i niezbyt racjonalnie, bo czasu 
i sił nie starcza, żeby starannie i terminowo przyszykować, więc w czas pil-
niejszej roboty je się na łapu-capu, i niezbyt można inaczej. Z pola wraca się 
tylko, żeby krowy, świnie, konie nakarmić, sobie zaś niezbyt się chce 
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a i może czekać na ugotowanie posiłku, więc szybko jaja na patelnię czy 
jakąś puszkę konserw z chlebem, mlekiem się popije i znów w pole. 

— Najlepiej lubię jak obcy ludzie są w robocie, przy młócce czy budo-
wie, bo wtedy jedzenie musi być gotowane i na czas! — wzdycha Jędrek, 
chociaż on i na codzień jest wygrany, bo żywi się u Mamy i Babci, zależnie 
gdzie mu bardziej menu odpowiada. 

Z jedzeniem jest nie najgorzej, zawsze jakaś ćwiartka świniaka zasolona, 
mleka też pod dostatkiem, jaja s ą chleb też własnego wypieku - na tym się 
nie oszczędza. Gorzej z innymi potrzebami, wymagającymi nakładów finan-
sowych, zwłaszcza grubszych - te nazbyt jeszcze często stają w konflikcie 
z potrzebami reprodukcji prostej i rozszerzonej gospodarki i jak dotąd prze-
sądzane są w 8 przypadkach na 10 na rzecz tej ostatniej, a w istocie pierw-
szej, jak dotąd pierwszej, bo nie można czekać z melioracją zakupem nawo-
zów sztucznych, postawieniem nowych zabudowań, podczas gdy ubranie 
czy sprzęt domowego użytku zawsze zdąży się nabyć. 

— Inni na mniejszej ilości morgów, już dawno mająpralki, radia, kobie-
ty w futra poubierane, a tu wciąż się w tę cholerną gospodarkę ładuje 
i ładuje, jak studnia bez dna wszystko pochłania! — Mama niezbyt może się 
godzić z taką ekonomią zwłaszcza że kondycję fizyczną ma niezbyt dostoso-
waną do takiego tempa i wysiłku roboty, i ubrać się - rzecz ludzka, ściślej: 
kobieca - lubi, i wreszcie w głowie się nie mieści, jak to być może, żeby 
z większą ilościąmorgów nie kojarzył się większy dostatek pod każdym wzglę-
dem. 1 rzeczywiście tak to jakoś dziwnie jest, że 5- czy 6-hektarowi mniej się 
uszarpią a ogólny poziom konsumpcji mająnie gorszy, jeśli nie lepszy, zwła-
szcza w sferze dóbr konsumpcyjnych trwałego użytku. Tajemnica tego, zda-
niem Taty, kryje się w większych potrzebach i możliwościach rozwinięcia 
gospodarki stosownie do wymogów nowoczesności na 10 hektarach jak na 
połowie tego, a wyżyć dostatnio to dziś i z mniejszej gospodarki można. 
Żeby tak ziemia była lepsza, to już dawno Tata by wywiódł gospodarkę na 
czysto i byłoby pieniędzy spełna i na wszystko, ale na tych piachach i torfo-
wiskach podszytych rudą darniową ziemia sama z siebie nie urodzi, wszyst-
ko tu na ludzkim pocie rośnie, na pomyślunku i trudzie niesamowitym, bez 
tego ani rusz. 

— Ale ja jącholerę wkrótce ujeżdżę, gospodarkę znaczy — mawia Tata 
— tylko jeszcze... Uskładała się przez lat przeszło dwadzieścia litania, czego 
to jeszcze nie trzeba zrobić, by gospodarka profitowała niczym samograj. 
A więc nawozy sztuczne: najpierw były kombinacje różne, żeby zdobyć ile 
trzeba i jakich trzeba, wypróbować: teraz to już wchodzi w normalny obra-
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chunek. Dalej maszyny: podejrzliwie oglądane w czasach naporu kolektywi-
zacyjnego, przyjęły się równie trwale, i już o takim, który tnie kosączy kopie 
ziemniaki tradycyjnym sposobem - motyczką na kolanach, opowiada się 
niczym o dziwolągu i zacofańcu zeszłowiecznym. Melioracje: wiązano 
z nimi nadzieje duże, bo połowa obszaru tu w wodzie i nic poza chwastem 
wszelakim nie chciało tu urosnąć - ani krowa tego nie zje, a jak już z wiel-
kiego głodu, to mleka nie da, ani na podściółkę nawet się to niezbyt nadawa-
ło, bo wywiezione z gnojem pole zachwaszczało. Szedł więc przez lat kilka 
i wysiłek, i pieniądze w osuszenie, z połowicznym jak dotąd skutkiem, bo 
rzeka Łukomka, do której spłynąć miały wody, okazała się wyżej położona; 
dopiero teraz wzięło się za to Państwo - kopaczki pogłębiają dno Łukomki 
i w miarę postępu tej roboty okoliczne łąki doprowadzają do porządku, więc 
jest nadzieja, że za dwa czy trzy lata i tu dojdzie. Wreszcie zabudowania - to 
był i jest kłopot największy. Buduje się je już od 1945 roku i końca tej budo-
wy nie widać. 

Dom się spalił w 1937 г., pieniądze z fajerkasy - jak zwano wówczas 
ubezpieczenie - starczyły na wyszykowanie izby w skrzydle obory. Źle to 
było wyszykowane, bo rozwalało się podtrzymywane drągami i obserwowa-
ne z ciągłym strachem, że dach się zawali i ciężka cementowa dachówka 
przygniecie ludzi i zwierzęta, więc pierwsze powojenne zadanie było oczy-
wiste. Miał na rozwiązanie tego problemu pójść posag Mamy, wżenionej 
z dużej, półwłókowej gospodarki, ale starczyło na poprawienie tego szopo-
domu, więc wrychle trzeba było uciekać z budynkiem inwentarskim na dru-
gą stronę. 

Przez ten czas stodoła zaczęła się cokolwiek chylić na jedną stronę, nie-
znacznie wprawdzie i można by lat parę wytrzymać, ale zarazem jakby się 
skurczyła, nie mieściło się już wszystko zboże - nawozy sztuczne i lepsza 
uprawa dały znać o sobie. Zbudowaną nową solidnie, smukłą a pakowną 
dachem blaszanym kiytą więc bezpieczeństwo, wygoda a i uroda zapewnio-
ne. Aliści przez ten czas obora -k iedyś stawiana jakby na wyrost - przestała 
już mieścić inwentarz, z świńmi zwłaszcza kłopot, bo buchty stawiane na 
4-6 sztuk niezbyt chcą pomieścić 10-15; a największy kłopot z parnikiem do 
kartofli. Nie był ten wynalazek zeszłowieczny stosowany gdzie indziej jak po 
dworach, chłopi kartofle parowali w mieszkaniu, ale teraz nie ma mowy, 
żeby tyle żarcia uparować na kuchni, więc parnik jest - tylko miejsca dla 
parnika nie ma. Stoi na podwórku, trzeba przy nim robić w deszcz, w śnieg 
czy w mróz n a j w i ę k s z y - b o świnie głodne nie będą czekać, im nie przetłu-
maczysz. Więc przebudowa obory - w istocie jakby od nowa, bo w dwójna-
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sób większa, z miejscem na parnik i luzem na ewentualne wmontowanie 
elektrycznego, parującego na tani prąd poza godzinami szczytu, z osobnym 
kurnikiem: dach słomiany poszedł won, kładzie się jednospadowy na żelbe-
ton. Roboty przy tym co niemiara, bo i wystarać się o materiał, zwieźć go 
i przy majstrze - zaprawę, kamień, cegłę podać, przytrzymać, polać w o d ą -
a to wszystko razem z robotą normalną w polu i przy inwentarzu, więc urwanie 
głowy, ale tu wszyscy jednomyślni, wreszcie będzie i dla wygody i dla wy-
glądu, więc warto się pomęczyć, a Babcia orzeka, że inaczej by nie mogła 
spokojnie umrzeć, no bo jak to wygląda, gdy konie, świnie i krowy stłoczo-
ne, a jeszcze kury do tego. 

Chałupka tylko niepozornie wygląda teraz przy tej szopie i stodole, ale to 
już chyba Jędrek zrobi jak się ożeni; może posag młoda gospodyni wniesie, 
to na dom się przeznaczy. 

— Ale skąd wziąć taką żeby z pieniędzmi chciała do tej harówki się 
przypisać? — pyta Jędrek i jest to pytanie rzeczowe. 

Już nie te czasy, kiedy rodzice dawali duże pieniądze, żeby wżenić dziec-
ko w gospodarkę, chyba że panna felerna, ale to żaden interes. Była jedna 
taka na oględzinach u chłopaka w sąsiedniej wsi - ojciec sypie pieniędzmi za 
nią ile zechcesz, i dziewczyna na oko jak lalka, ale chuchro, a w gospodarce 
trzeba taką brać, żeby kochała cię nie tylko po robocie, ale w robocie i żebyś 
ty j ą kochał jak robi a nie tylko wtedy jak siedzi, bo inaczej to można tylko 
gospodarkę zmarnować i przecholerować na siebie nawzajem przez całe ży-
cie. Więc lepiej bez posagu, byle charakteru i zdrowia dobrego. Jędrek nie 
potrafi oddzielić siebie i w tym miejscu od gospodarki - to znaczy od reszty 
rodziny, ziemi, inwentarza - bo on razem z tym stanowi całość, i nie z nim 
wyabstrahowanym, ale z tą całością winna go przyszła towarzyszka życia 
pokochać. Chwalił raz krewniaka bezrolnego, co się z urzędniczką ożenił: 
ona go utrzymuje, on tylko gotuje, mieszkanko zamiecie i gołębie z nudów 
hoduje. 

— Czemu ty tak nie zrobisz, urzędniczek bezżennych nie brakuje? 
— Dla mnie musiałaby to być wdowa z dwójką-trójką podrastających 

dzieci, żeby gospodarkę obrobiły — replikuje Jędrek — a ja na wdowy nie 
amator. I jest w tej kpinie pestka prawdy. 

Tata zahaczył kiedyś o pierwsze lata gimnazjum, wielokroć wykazał 
umiejętność organizowania ludzi - jako przewodniczący komitetu budowy 
świetlicy czy radny, po wojnie miał propozycje pójścia „na urząd" czy moż-
liwości wyjechania na ziemie zachodnie na lepszą gospodarkę z glebą pszen-
no-buraczaną i był bynajmniej nie od tego, bo komu się nie uśmiecha ła-
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twiejszy los. Ale co będzie z ojcowizną? Gdyby brat nie poszedł „w inteli-
genty", chętnie by mu to zostawił, ale tak to komu? Więc trzeba pielęgnować 
działkę ziemi, a z nią i losu, jaki przypadł i nie narzekać, bo mogłoby być 
gorzej. Gorzej zaś, to znaczy, gdyby człowiek okazał się leser, czy nimotnik 
i zapuścił gospodarkę tak, żeby nie było żadnego pożytku ani poszanowania 
ludzkiego. A tak to nie można narzekać. Nadąża się z postępem i z innymi, 
jest czym się pochwalić: budynki jak się patrzy, sprzęt potrzebny jest, koby-
ła własnego chowu premiowana za rasę, ogierka po niej kupili do stadniny 
państwowej, krowy czerwonopolskie, plony jeśli nie lepsze to nigdy gorsze 
od sąsiednich, podatki popłacone, a pieniądz na sprzęt i budowlę też nie 
darowany, ale za sprzedane państwu świnie, jałowiaki, mleko, len. I to wszy-
stko z tych 10 ha piachu i bagiennych sapów, nie dzięki łaskawości ziemi, 
ale mimo jej niedoskonałości i oporów, zdobyte wysiłkiem, okupione potem 
i stwardnieniem skóry rąk, przez którą oset ni drzazga nie przebije, pomy-
ślunkiem i sprytem połączonym z uporczywą pracą pomimo zmęczenia 
a niekiedy i ponad zmęczenie. 

Można być pewnym, że Tata z rodziną wytrzyma tempo postępu prze-
kształcającego pejzaż całego kraju i stawiającego wciąż wyższe wymogi 
i możliwości przed jego dziesięciohektarowącząstką Polski. 

• * * 

W pewnym miejscu nagromadzane przez dziesięciolecia zmiany ilościo-
we rolnictwa dowiodą w naturalny sposób do nowej jakości: kompleksowo 
zmechanizowanej i zracjonalizowanej naukowo uprawy ziemi i hodowli. 
Ujawniać się będzie wyższość większych niż 5- czy 10-hektarowych jedno-
stek gospodarczych i większych niż rodzinne ekip wytwórczych. 

Wśród elementów, które trzeba dziś doceniać i pieczołowicie przenosić 
w przyszłość, musi się znaleźć - obok, a nawet ponad takimi czynnikami jak 
umiejętności agrotechniczne, nasycenie rolnictwa nowoczesnym sprzętem 
maszynowym, urasowienie zwierząt hodowlanych i nasion siewnych - ce-
chujące chłopa polskiego poczucie odpowiedzialności za powierzony w pie-
czę kawałek ojczyzny. 
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