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MARYLA HOPFINGER

WRZESIEŃ - PORA UMIERANIA 

(o  p ro z ie  Id y  F in k )

P rz yw ią z a n i je s teśm y  do w a r to ś c i k u ltu r y  e u ro p e js k ie j«  do 
w a r to ś c i ,  pośród k tó ry ch  ż y c ie  lu d z k ie  zajm uje m ie js ce  niepodwa
ż a ln e .  Cenimy w o ln o ść , prawa c z ło w ie k a , prawo do godnego um iera 
n ia .  Mówimy o p o trz e b ie  w y ro zu m ia ło śc i i  o k o n ie cz n o śc i p rzeb acza 
n ia ,  o p raw ie  z ab ó jcy  do ob rony, a także  o o ch ro n ie  - nawet praw
n e j - ż y c ia  p oczętego .

P ię ć d z ie s ię t  l a t  temu k u ltu ra  e u ro p e jsk a , nasza k u lt u r a ,  do
z n a ła  k a t a s t r o f y .  P ię ć d z ie s ię t  l a t  temu lu d z ie  ludziom  u r z ę d z i l i  
p ie k ło  na z ie m i, lu d z ie  ludziom  z g o to w a li zw yczajnę A p o k a lip s ę 1. 
D ośw iadczen ia  czasu w o jny d o s ta rc z y ły  nowych m a te ria łó w  do rozw a
żań o lu d z k ie j  n a tu rz e , o p ra k ty cz n e j w a r to ś c i ż y c ia  i  ś m ie r c i ,  o 
tym , czym może być śm ie r te ln e  z ag ro żen ie , a ja k a  cena ż y c ia .  To, 
co b y ło  tak  bardzo n ie lu d z k ie ,  okazyw ało s ię  lu d z k ie ,  a r c y lu d z k ie .

Ten podstawowy paradoks d ośw iadczen ia  W rześn ia  do w ie lu  z nas 
d o c ie r a ł  i  d o c ie ra  n ie  na mocy a u t o p s j i ,  le c z  p o śred n io , poprzez 
p rzek azy . Bez n ich  nasza w ied za , w yo b raźn ia , świadomość b y ły b y  
n iep o m ie rn ie  uboższe. Także d z ię k i nim w iedza o cz ło w ie k u , o lu d z 
kim lo s ie  s t a ła  s ię  po W rześn iu  n ie ró w n ie  bogatsza .

A le  d z ie je  dośw iadczone o raz  d z ie je  zaśw iadczone n ie  tw orzę, 2
lu s trz a n y c h  od b ić  , porzędek p rz e ż yc ia  i  porzędek p is a rs tw a  n ie  
sę sym etryczne .

Pewne tem aty wymagaję n iew yobraża lnego  kunsztu a lb o  p o n iech a 
n ia .  Pewnym sprawom n a le ż y  s i ę  m ilc z e n ie .  D ośw iadczen ie  W rześn ia  - 
to  n ie  t y lk o  m a te r ia ł  na l i t e r a t u r ę .  A p rz e c ie ż  jed n o cz eśn ie  s t a ł  
s ię  nim. M u s ia ł s ię  nim s ta ć .

Po p ie rw sz e , ze względu na ty c h ,  k tó rz y  d o ś w ia d c z y li i  p rze 

t r w a l i  - aby m og li w y rz u c ić  z s ie b ie  u d rę k i i  t r iu m f o c a le n ia ,  wy-
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k rzyczeć  n a jg ło ś n ie j ,  w ypow iedzieć swoję prawdę, uporać s ię , z 
c iśn ie n ie m  tamtego czasu ; by m ogli odroagować, nabrać d ys tan su , 
p rzem yśleć , d la  ic h  a u t o t e r a p i i ,  by m ogli żyć d a le j*

Po d ru g ie , ze względu na ty c h , k tó rz y  d o św ia d cz y li i  z g in ę l i ,  
to  znaczy z obowiązku wobec pomordowanych i  wobec potomnych - by 
dać św iadectw o , św iadectwo n ied o sz ły ch  o f i a r ,  o d s ło n ić  prawdę o 
n ie ludzk im  c z a s ie ,  o w ie lk o ś c i  i  upadku cz ło w ie k a , o lu d z ia c h , 
k tó rych  d z ie lę  mury, a łę cz ę  n i c i  porozum ienia i  s o l id a r n o ś c i .

Zarówno przemożna potrzeba odreagowania i  t e r a p i i«  ja k  n ie 
uchronny obowiązek św iad czen ia  p rz yn o s ić  mogą r e z u lt a t y  po la ta c h ,  
po d z ie s ię tk a c h  la t .  N ie k ie d y  w ła ś n ie  dużo czasu m usia ło  up łynęć  
zanim św iadkow ie c h c i e l i  i  p o t r a f i l i  w ypow iedzieć swoje dośw iad
cz e n ie  W rz e śn ia . Tak - d la  p rzyk ład u  - b y ło  z "Próbam i św iadectw a" 
Oana S t rz e le c k ie g o ,  z k s ię ż k i Anny P a w e łcz y ń sk ie j "W a r to ś c i a 
przem oc", z "D z ienn ik iem  Ośw ięcim skim " Bo les ław a  W. L e w ic k ie g o .3 
Tak je s t  z  prozę Id y  F in k .

A le  obok powodów p sych o lo g iczn ych  i  m oralnych , e ty cz n ych , za
tem powodów z horyzontu życiow ego , i s t n i a ł  p a ra d o k s a ln ie  iń n y  
je sz cz e  w zg lęd , wzgląd samej s z tu k i ,  l i t e r a t u r y  ja k o  s z tu k i ,  k tó 
ry  motywował p is a n ie  o p rz e ż yc iu  Wrześniowym.

Sztuka - zawsze i  w szędzie - w sw o je j n a jg łę b s z e j i s t o c ie  wy
mierzona j e s t  p rzeciw ko odchodzeniu , p rz e m ija n iu , p rzec iw  jed n o 
kierunkowemu, nieodwracalnem u b iegow i czasu , p rzeciw ko  zapomina
n iu ,  p rzec iw  n ic o ś c i .  O e ś l i  tak  j e s t  rz e c z y w iś c ie ,  to  l i t e r a t u r a  
podejm ująca temat ś m ie r c i - um ieran ia  je d n o s te k , zag ład y  c a ły c h  
z b io ro w o śc i - to  l i t e r a t u r a  ta angażu je  s ię  "p rz e c iw  n ic o ś c i "  w 
dwójnasób. Albowiem o ca la  d la  potomnych pamięć o u m ie ran iu , o 
um arłych , ted y  n a jz u p e łn ie j  bezpośredn io  i  w prost r e a l iz u je  n a j
g łębsze in te n c je  s z tu k i .

I  wobec teg o , choci8ź  o dośw iadczen iu  W rześn ia  pow iedziano 
ju ż  i  napisano w ie le  - choć zapewne n ie  w szystko  - lu d z ie  o b ję c i  
tym doświadczeniem  nada l p is z ę ,  p u b lik u ję  k o le jn e  p rób y , ch cą , 
muszę o tym m yśleć.

Ida  F in k  u ro d z iła  s ię  w Zbarażu . Przed  wojnę rozp oczę ła  s tu 
d ia  muzyczne. W c z a s ie  o k u p a c ji b y ła  w g e t c ie ,  z k tó rego  udało  
s ię  j e j  u c ie c .  P rz e ż y ła  w o jn ę . W 1957 roku w y je ch a ła  z P o ls k i  do 
Iz r a e la .  P is z e  opow iadan ia 1 s łu cho w iska  rad iow e. Z b ió r  J e j  opo
w iadań "Skraw ek czasu " ukaza ł s ię  w ję z yk u  h e b ra jsk im , n iem ieck im
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(w  S z w a jc a r i i  i  Niemczech Z ach o d n ich ), w Języku  ho lendersk im .
W 1985 roku a u to rc e  przyznano ho lend erską  nagrodę l i t e r a c k ą  im ie 
n ia  Anny F ra n k . Opow iadania te  w ysz ły  także  w Am eryce.

P o ls k ie  w ydan ie "Skrawka czasu " opub likow a ło  w Londynie w 
1987 roku wydawnictwo Aneks. 0 opow iadan iach z tomu "Skraw ek cza 
su " p is a ł  w "K r y t y c e "  1988, n r 28-29 M ich a ł O a g ie ł ło .  Inne opowia
d an ia  Id y  F in k  p t .  "D u l ia .  Z a p is k i d o *ż yc io ry s u " d ruku ją  "Z e sz y ty  
L i t e r a c k ie "  (n r  28 z r .  1989),

Proza Id y  F in k  wprowadza c z y te ln ik a  w św ia t w p e łn i  u s t a b i l i 
zowany i  uporządkowany. Oest to  ś w ia t*  w którym n a tu ra ln e  prawo 
lu d z i do ż y c ia  z o s ta ło  un iew ażn ione . W zamian za n ie  wprowadzone 
z o s ta ło  in n e  prawo ja k o  podstawowe i  g łów ne: prawo nakazanego 
u m ie ra n ia . Kto s p e łn ia  w arun k i t a k ie  a t a k ie  - n ie z a le ż n ie  od 
p ł c i ,  w ie k u , w zro stu  i  urody - skazany j e s t  na u m ie ran ie . Sam 
p rzeb ieg  i  o k o lic z n o ś c i tego w ydarzen ia  d la  poszczegó lnych  lu d z i 
p ozostaw ia  s ię  b ieg o w i rzeczy  - przypadkowemu w praw dzie , a le  z a ra 
zem rządzącemu s ię  sw o is tym i p raw id ło w o śc iam i.

Prawo to  fundu je  ś w ia t ,  w którym n ie  s ta w ia  s ię  pytań pod 
adresem Jeg o  cech k o n s ty tu tyw n ych , n ie  k w es tio n u je  s ię  zasad jego  
fu n k c jo n o w an ia , n ie  podważa ic h .  Oego porządek nawet n ie  oburza.
W ś w ie c ie  tym n ie  ma na iw nych , n iedo rzecznych  z d z iw ie ń . Oest na
to m ias t ja k a ś  szczegó lna  ru ty n a , czasam i p e r fe k c ja  w uznawaniu de 
fa c to  obow iązu jących  re g u ł g ry ,  w k ie ro w an iu  s ię  n im i na cod z ień .

To J e s t  ś w ia t  po wyroku i  n ik t  n ie  podnosi jego  prawomocnoś
c i ,  n ie  negu je  p rz e s ła n e k , dowodów a n i p ro ced u ry . Albowiem pod 
dyktatem  przemocy b y ło b y  to  bez zn acz en ia . Albowiem pod dyktatem  
przemocy l i c z y  s ię  pragm atyka trw a n ia  i  - być może - p rz e trw a n ia .

Wyrok ś m ie r c i w y d a li i  o g ł o s i l i  lu d z ie  ludz iom . W yrok i śm ie r
c i  w ykonują na lu d z ia c h  lu d z ie .  Podstawa w yroku? N ie  zn a jd u je  uza
s a d n ie n ia  w prawach n a tu ry .  Czy z n a jd u je  w ytłum aczen ie  w k u ltu rz e ?

R o z le g łe  studium  h is to ry c z n e  (od wczesnego ś red n io w iecza  po 
XX w ie k 1) P h i l ip p e * a  A r ie s  pod ty tu łem  "C z ło w iek  i  ś m ie rć "4 n ie  za
w ie ra  żadnej na ten  temat in fo r m a c j i .  Rozważania f i lo z o f ic z n e  za
m ieszczone w k s ią ż c e  zb io ro w e j p ió ra  A rno lda Toynbee'ego i  innych5
pod ty tu łe m  "C z ło w iek  wobec ś m ie r c i"  p o m ija ją  in te re s u ją c ą  nas 
k w e s tię  m ilczen iem . A obok tego s e t k i  ty tu łó w  l i t e r a t u r y  czasów 
w o jn y , p a m ię tn ik i,  dokumenty, badania i  opracow ania naukowe.

x
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F i lo z o f  pow ie: "śm ie rć  J e s t  zdarzeniem , a um ieran ie  procesem* 
śm ie rć  może n ad e jść  z zew nętrz , zaś o um ieran iu  mówimy w tedy , k ie 
dy ź ró d ło  tego procesu z n a jd u je  s ię  w cz ło w ie k u "^ . Opow iadania Zdy 
F in k  mówię o um ie ran iu , k tó re  p rzych od z i z zew nę trz , o lu d z ia ch  w 
śm ie rte lnym  zag ro żen iu , świadomych n a d c ię g a ję c e j ś m ie r c i ,  o lu 
d z iach  poddanych p rocesow i świadomego um ieran ia*

P o s ta c ie  tych  opowiadań p róbu ję  żyć z tym bagażem* W iedzę, że 
wyrok z a p a d ł, że jego  wykonanie n a s tę p ie  może w każdej c h w i l i ,  że 
j e s t  t y lk o  kw es tię  czasu . O la tego  ic h  in s ty n k t  ż y c ia  p rzen ika  
świadomość n ie u n ik n io n e j ś m ie rc i - b l i s k i c h ,  znajom ych, ca łeg o  
swego ś w ia ta .  S ta r z y  i  m łodz i, d o r o ś l i  i  d z ie c i  w iedzę o tym i  sę 
p rz yg o to w an i, n ierzadko  łę c z n ie  ze s ta ra n n ie  opracowanę o s ta tn ię  
sekw en c ję .

Lu d z ie  z opowiadań Id y  F in k  sę dobrzy i  ź l i ,  sym patyczn i 1 
o d p ych a ją c y , s e rd e cz n i 1 w rodzy, odważni i  t c h ó r z l iw i .  Oedni b ro 
n ię  in n ych  lu d z i ry z yk u ję c  życ iem , n ie k tó rz y  zaś w ydaję  in n ych , by 
odsunęć godzinę w ła sn e j ś m ie r c i.

L u d z ie , ja k  wiadomo, 6ę ró ż n i.  To n ie  d z iw i.
To , co n a jb a rd z ie j  fundam enta ln ie  ró ż n ic u je  lu d z i w opow iada

n iach  F in k ,  to  s to p n ie  zag ro żen ia  nakazem u m ie ra n ia : z asad n icz y  
p o d z ia ł na ju ż  skazanych i  na p o z o s ta ły ch . Sk azan i - pozbaw ien i 
prawa do ż y c ia  - p o d leg a ją  nakazowi um ieran ia  bezw yjętkow o. Pozo
s t a l i  - choć maję podobnę perspektyw ę - na r a z ie  zachowuję p rz yw i
l e j  ż y c ia .

"W okół nas d z ia ło  s ię  z ło  ab so lu tn e  - powie po la ta c h  a u to r  
"P ró b  św iad ectw a" - £ . . * /  z ło ,  k tó rego  n ie  zdo ła  ro zw iać  żadna 
zmiana punktu w id z e n ia , n ie  z ła g o d z i żaden h is to ryz m , n ie  nada 
cech w zg lęd n o śc i żadna s o c jo lo g ia .  To z ło  n o s iło  postać  pychy 
n is z c z e n ia  ż y c ia  / * ..*/  Samo is t n ie n ie  b y ło  t u t a j  w ysta rcza jącym  
ty tu łem  ś m ie r c i . " 7

Ta w ła ś n ie  e lem entarna ró żn ice  decydowała o n iew spó łm iernych  
s y tu a c ja c h  lu d z i ,  w yznaczała  n ie p rz e k ła d a ln e  ob szary  dośw iadcze
n ia .  Lu dz i łę c z y ło  w ta jem n iczen ie  w n a jo k ru tn ie js z e  mechanizmy 
h i s t o r i i ,  w spólnota zag rożen ia  podstawowych lu d z k ich  w a r to ś c i .  A le  
s to pn io w an ie  z a g ro że n ia , ska low an ie  przemocy przez Uzurpatorów- 
-Prawodawców ró żn ico w a ło , s tw a rz a ło  fa k ty c z n ie  odrębne k rę g i 
e g z y s t e n c j i .  M iędzy ludźm i w y ra s ta ł mur n ie k o n ie c z n ie  dosłowny 
(choć i  ta k ic h  n ie  b rakow ało w k ra jo b ra z ie  tw a rd e j rz e cz y w is to ś 
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c i )  i  n ie k o n ie c z n ie  mur n ie n a w iś c i czy  o b co śc i (choć i  to  s ię  zda
rz a ło ') , i  n ie  t y l e  mur in n o ś c i k u ltu ro w e j,  co odm ienności eg zys ten 
c j a l n e j .

"Ż y liś m y  w ośw ięcim skim  z a g łę b iu  - p is a ł  S t r z e le c k i .  M iędzy 
nami a is tn ie n ie m  h d ft lin g ó w  n ie  b y ło  żadnych p rzeszkód . B y liś m yQ
w y m ie n n i."  Prawda to .  Ten św ia t  m ia ł s t ru k tu rę  i  k s z t a ł t  w ię z ie 
n ia .  I  n ie z a le ż n ie  od sam opoczucia czy  oceny, w szyscy , n iem al 
w szyscy  b y l i  w ię ź n ia m i. A le  n ie k tó rz y  spośród n ich  p rz eb yw a li ju ż  
w c e la c h  ś m ie r c i .

x
Główną komponentę dośw iadczen ia  um ieran ia  sę próby o c a le n ia .  

O pow iadan ia F in k  p rzekonu ję  c z y te ln ik a  ja k  ważne okazu ję  s ię  ze 
w nętrzne w ła s n o ś c i p o s ta c i - ic h  f iz y c z n o ś ć ,  c ie le s n o ś ć ,  f iz jo n o 
m ia : k o lo r  oczu , gatunek w łosów , k s z t a ł t  nosa ; a tak że  wyraz tw a
rz y ,  sposób p o ru szan ia  s i ę ,  poszczegó lne zachow an ia .

P rz ezn acz en i na śm ie rć  - j e ś l i  n ie  chcę poddać s ię  z m ie js ca  
- maję przed sobę dwie m o ż liw o śc i, dwie d ro g i.  Oedna z n ic h , to  
zm ien ić  p rz e s trz e ń  ż y c ia  - w y jechać w obce s t ro n y ,  uk ryć  s i ę ,  n a j 
le p ie j  zn ik n ęć  z p o w ie rz ch n i św ia ta  w dosłownym s e n s ie ,  to  znaczy 
z n a le ź ć  swoję m ysię d z iu rę  - ja k ę ś  s z a fę ,  s t r y c h  czy  sch ro n .

Druga m ożliw ość, to  p rz e is to c z y ć  s i ę ,  odpodobnić - zm ien ić  
im ię , nazw isko , przodków, wyuczyć s ię  nowej b io g r a f i i ;  wyględ do
b ry ,  a w ię c  o d b ie g a ję c y  od s te re o ty p u , podretuszować je s z c z e , 
wzmocnić ( i  t e r a z  t y lk o  n ie  spo tkać przypadkiem  kogoś, k to  zechce 
p rz yw ró c ić  w ła ś c iw y  porządek rz e c z y ) .

A u torka  w przemiennym ry tm ie  a k c j i  l ik w id a c y jn y c h  i  przerw  
między ak c jam i o p is u je  o c ie r a n ie  s ię  o śm ierć  i  samą śm ie rć , w a lkę  
o u c h y le n ie  wyroku i  z a ła m an ia , cenę w padk i, a także  o c a le n ie .

Uwaga F in k  sku p ia  s ię  na skazanych - na ic h  p rz e ż y c ia ch , do
znan iach  i  m yślach , re a k c ja ch  z w y s iłk ie m  wyuczonych 1 na odru
chach , na ic h  n a d z ie ja ch  1 k lę sk a ch . Zdecydowanie na drugim p la n ie  
u sytuow an i sę św iadkow ie  tych  zmagań - n iem i, b e z s i ln i ,  w spó łczu 
ją c y  i  o b o ję tn i ;  n ie c h ę tn i ,  odm aw iaJęcy pomocy i  c i ,  k tó rz y  n io sę  
ra tu n ek .

"W P o ls c e  za ukryw an ie  Żydów i  w sze lkę  pomoc d la  n ich  wyzna
czono k a rę  ś m ie r c i w ś w ie t le  n a le ż y  rozp a tryw ać sprawęg
czynne j pomocy d la  p rześ lad ow anych ” - p isze  An ton ina K łoskowska w 
a rtyk u le -  opublikowanym w 1988 roku . Uczona p rzed staw ia  ty p o lo g ię
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postaw Polaków wobec zag ład y  Żydów p o ls k ic h  - od w ro g ie j ak tyw n o śc i, 
przez postawy b ie rn o ś c i po aktywnę pomoc« I  s tw ie rd z a : “ UżywaJęc 
term inów s ta ty s ty c z n y c h  p rz y ję ć  można h ip o te ty c z n ie ,  a le  t y lk o  h i 
p o te tycz n ie , że n iech ę tn a  b ie rn o ść  i  b ie rn o ść  w sp ó łczu jąca  sytuow a
ł y  s ię  w p rz e d z ia le  n a jcz ę s tsz ych  postaw w łaśc iw ych  ogó łow i p o l
s k ie j  zb io ro w ośc i. Oszacowanie ilo ś c io w e g o  wzajemnego stosunku tych

10dwóch różnych postaw n ie  j e s t  m ożliw e" - konk ludu je  K łoskow ska,

x

Obok skazanych , k tó rym i Id a  F in k  in te r e s u je  s ię  przede 
w szystk im , oraz z n a jd u ję cych  s ię  na dalszym p la n ie  św iadków, p o ja 
w ia  ję  s ię  - rzecz  js sn a  - Egzek u to rzy , A le  b a rd z ie j  Ja k o  z n a k i czy 
symbole n iż  jak o  lu d z ie  z k rw i i  k o ś c i.  Autorka odmawia im ch a ra k 
t e r y s t y k ,  n ie  wnika w ic h  p sy ch ik ę , n ie  in te r e s u je  s ię  ic h  św ia 
tem, O n ich  możemy wnioskować je d y n ie  na podstaw ie  danych pośred 
n ic h ,

x

Wedle niepewnych szacunków, spośród w sz ys tk ich  skazanych 
p rzeży ło  k i lk a  p ro ce n t. Ocalonym pośw ięca Id a  F in k  k i lk a  opowia
dań. Ocalonym, to  znaczy skazanym, k tó rz y  u n ik n ę l i  wykonania w yro 
ku, Wojna skończona, Egzeku to rzy-U zu rp ato rzy  z o s t a l i  pokonan i, po
n i e ś l i  m iażdżęcę k lę s k ę . Z asady, na k tó ry ch  p odstaw ie  zbudow ali 
n ie lu d z k i św ia t powszechnie napiętnowano i  p o tęp io n o . We wspomnia
nych opow iadan iach Id y  F in k  czas w ojny rów nież m in ę ł. A le  dośw iad
cz e n ie  W rześn ia  d z ia ła  nada l ( t o ,  co n ie lu d z k ie  s t a je  s ię  w pew
nych s y tu a c ja c h  lu d z k ie ,  a r c y lu d z k ie ) . To tym w ła ś n ie  dośw iadcze
niem k ie r u ję  s ię  k o ch a jący  i  n a jż y c z l iw s i .  Chcę ub ezp ieczyć oca
lonych  na p rz y s z ło ś ć , u ch ro n ić  przed ewentualnym wykonaniem 
"w strzym anego"? "zaw ie szo n ego "?  w yroku. D z iew czyn ie , k tó ra  w dniu  
zw ycięstw a w y jaw ia  swę ta je m n icę , am erykańsk i ż o łn ie r z  proponuje 
małżeństwo i  ra d ę : n iech  n ik t  n igdy n ie  dowie s ię  o twoim pocho
dzeniu  ( “ Noc k a p i t u l a c j i " ) .  Uratowana para z opow iadan ia “ Sch ro n " 
d o s ta rc z y ła  swoim gospodarzom po w o jn ie  ob iecane  p ie n ię d z e  na no
wy dom, te ra z  oprowadzana z dumę przez gospodarzy po nowowybudowa
ne j ch a łu p ie  u s ły s z y :  "A  i  o was my p a m ię ta l i  / " . , * /  O t, t e r a z ,  
gdyby co , n ie  b ę d z ie c ie  s ię  g n ie ź d z ić  Ja k  k u ry , schron  ja k  malowa
n ie ,  z kom fortem !“ .

B y l i  św iadkow ie zach o w a li pamięć W rześniowego dośw iadczen ia
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i  chcę być p rzygo tow an i na w s z e lk i wypadek. Zatem dopuszczają na
w ró t p o tęp ion ych  po w o jn ie  zasad . W swoim m yślen iu  i  odczuwaniu 
n ie  mogę u w o ln ić  s ię  od stosow an ia  k ry te r ió w  znanych im z czasów 
k a t a s t r o f y .  P rz e jś c io w a  kon ieczność i  o czyw is ta  norma jak b y  zamie- 
n ia ję  s ię  m ie js cam i, a tym samym o cz yw is to ść  normy u lega ro zch w ia 
n iu .

Przyznać t rz e b a , ża h i s t o r ia  powojenna d o s ta rc z y ła  w ie lu  a r 
gumentów na rzecz  p rzezornych  świadków z opowiadań Id y  F in k .  S ta-

11n is ła w  Ossowski swój a r t y k u ł  "Na t l e  wydarzeń k ie le c k ic h "  druko
wany w 1946 roku kończy s tw ie rd zen iem : "Trzeba zdawać so b ie  sp ra 
wę, że w ż y c iu  społecznym  n ie  ma z ja w is k  izo low anych  - i  to  w ła ś 
n ie  tak  bardzo rozszerza  zak res  nasze j o d p o w ie d z ia ln o ś c i" .

Czy zatem p ię ć d z ie s ię t  l a t  temu nasze j k u ltu rz e  z d a rz y ła  s ię  
k a t a s t r o f a ?  Czy te ż  b y ł to  t y lk o  w ą tp liw y  w a r ia n t  j e j  konsekwent
nego rozw o ju . Ja k a ś  j e j  n ie fo rtu n n a  m u tac ja ?

1 A. W ern e r, Zwyczajna A p o k a lip sa . Tadeusz Borow ski i  Jego  
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