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JÓZEF KELERA

WRZESIEŃ W DRAMACIE

M a te r ia ł  l i t e r a c k i ,  którym o p e ru je  s ię  w n in ie jsz ym  t e k ś c ie ,  
n ie  j e s t  bogaty i  n ie  domaga s ię  g łośno  opracow ania w tak im  u jęc iu , 
j a k ie  o k re ś la  t y t u ł :  "W rzes ień  w d ra m ac ie ". W ydaje s ię  z re s z tą ,  
że c a ły  m a te r ia ł l i t e r a c k i ,  którym  operować może ta  s e s ja ,  n ie  
j e s t  dość bogaty w p ro p o r c j i  do znaczen ia  W rześn ia  w nasze j h i s 
t o r i i .  I  miejmy n a d z ie ję ,  że g łę b o k ie  p rzyczyny ta k ie g o  stanu  rze 
czy  zostaną t u t a j  w ie lo s t ro n n ie  o ś w ie t lo n e . A le  obok tych  podsta 
wowych p rz yczyn , k tó re  p rzez  p ię ć d z ie s ią t  l a t  p a ra liż o w a ły  p is a 
rz y  lu b  n a jd o tk l iw ie j  z n ie k s z ta łc a ły  powoływany przez n ich  obraz 
W rz e ś n ia , w l i t e r a t u r z e  dram atycznej d z ia ła ły  in ne  je s z c z e , do
datkow e, s p e cy f ic z n e  p rz ycz yn y , n a tu ry  w a rs z ta to w e j, o g ra n ic z a ją 
ce funkcjonow an ie  tematu, któremu poświęcamy nasze ob rad y.

Obraz W rześn ia  w n a jp ro stszym , automatycznym s k o ja rz e n iu  od
s y ła  nas do rozm aitych  p o s ta c i b a t a l i s t y k i  - to  n ie  u lega w ą t p l i 
w o ś c i.  Otóż dram at, a także  t e a t r  - in a c z e j n iż  f i lm ,  in a c z e j n iż  
ep ika  pow ieściow a - ź le  w sp ó łż y je  z b a t a l i s t y k ą ,  a zw łaszcza z 
b a t a l is t y k ą  nowszej p ro w e n ie n c ji .  Pew ien zak res  dośw iadczeń g ra 
n iczn ych  i  powszechnie p rz eży tych  n ie  d a je  s ię  po p ro stu  im itow ać 
w d z ia ła n iu  unaocznionym , a zarazem ogołoconym z w sz e lk ich  media
c j i ;  t a k i  t r y b  postępowania g ro z i zawsze wyrodzeniem s ię  w mimo
w olną k a ry k a tu rę . O e ś l i  w ię c  dramat w sp ó łż y je  z b a t a l is t y k ą  i  
j e ś l i  n ie  je s t  to w s p ó łż yc ie  ca łk iem  prym ityw ne , to ra c z e j s ta ra  
s ię  p od e jść  do n ie j  metodą znaku, s k ró tu , m eton im ii a lb o  fu n k c jo 
n u ją c e j odpowiednio r e l a c j i .  Tak je s t  w dram acie eu ropejsk im  ju ż  
od A js c h y lo s a .  I  tak  j e s t  nawet - w in n e j ,  n ie k la s y c z n e j t r a d y c j i  
dramatu u Sz e k sp ira  - "n a w e t" ,  bo nawet f i n a ł  "Ryszarda  I I I " ,  n a j
b a rd z ie j  rozbudowany b a t a l i s t y c z n ie ,  j e s t  w i s t o c ie  ra cz e j sekwen
c ją  znaków te a t r a ln y c h  n iż  d e t a l i c z n ie  p ro jektow aną in s c e n iz a c ją  
b itw y  pod Bosw orth , I  tak  j e s t  zawsze - w arto  przypom nieć, choć
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to  już  inna ku lturow a t ra d y c ja  - w te a t r z e  Wschodu, k tó ry  swoje 
nader o b f it e  i  u lub ione  sekw encje b itew ne z w yjętkow ę m a es tr ię  
p rzek łada na ta n ie c  i  a k ro b a c ję .  Wniosek j e s t  o c z y w is ty :  s p e c y f ik a  
dramatu sp raw ia , iż  ten  w ła ś n ie  rodza j l i t e r a c k i  z wyjętkow ę tru d -  
no śc ię  a s y m ilu je  h is to ry c z n ę  m a te rię  W rześn ia .

To dodatkowo tłum aczy f a k t ,  iż  w całym p ię ć d z ie s ię c io le c iu  
do liczym y s ię  na jw yżej p ię c iu  dramatów pośw ięconych w c a ło ś c i  a lb o  
w głównym zam yśle tem atowi W rz eśn ia . A j e ż e l i  w łęczym y je sz cz e  w 
po le  o b s e rw a c ji te k s ty  p rz yw o łu jęce  W rzes ień  w og ran iczonych  t y lk o  
sekw encjach dramatu oraz je sz cz e  in n e , odw o łu jęce  s ię  do W rześn ia  
w ja k iś  szczegó lny  sposób, o czym także będz ie  mowa, to  i  tak  
utkniem y w rachub ie  le d w ie  u progu d ru g ie j d z ie s ię t k i .  I  n ie  w ię 
c e j n iż  dwa z tych  tekstów  mogę z as łu g iw ać  na miano w y b itn y ch .
Czy n ie  n a leż a ło b y  jednak p o w ied z ieć , że aż dwa? W sz ys tk ie  z re s z tę  
p o z o s ta ję  znamienne d la  p rz e ż yc ia  i  oceny W rz e śn ia : w takim  cha
ra k te rz e  maję d z iś  sw o is ty  w a lo r  dokumentu.

W sz ystk ie  dramaty odw o łu jęce s ię  do W rześn ia  możemy p o d z ie l ić  
na t rz y  k a te g o r ie  - n ie  z uwagi na w ła ś c iw o ś c i p o e ty k i dram atu, 
k tó re  w tym u ję c iu  muszę z e jś ć  na p lan  d a ls z y , a le  z uwagi na ce 
chy og lędu i  pojmowania W rześn ia  jako  z ja w isk a  w przęgn iętego  w 
continuum h i s t o r i i .  Te t r z y  typ y  og lędu można by z a p is a ć ,  hasłow o , 
w t a k i  sposób: po p ie rw sze  - W rzesień  jak o  k lę s k a ; po w tó re  - 
W rzesień jako  i n i c j a c j a ;  po t r z e c ie  - W rzes ień  jako  p łaszczyzna 
syn tezy  p o lsk ieg o  lo s u . N ie  j e s t  to ,  o c z y w iś c ie ,  ty p o lo g ia  "c z y s 
t a " .  N a leża ło b y  ra cz e j p o w ied z ieć , że j e s t  " n ie c z y s ta "  - choćby 
przez to ,  że cechy rozm aitych  oględów w s p ó ł is tn ie ję  w rozm aitych  
utw orach , z ja k ę ś  jednak rozpoznawalną dominantę jednego z w yróż
nionych typów. Powiedzmy zatem , że ten  porzędek j e s t  roboczę ty lk o  
i  w pewnym s to pn iu  a r b i t r a ln ą  p ro p o z yc ję , k tó ra  pomoże jednak  w 
u s ta le n iu  perspektyw y badawczej i  d ro g i postępow an ia .

Syndrom k lę s k i  po jaw ia  s ię  o cz y w iś c ie  n a jw cz e śn ie j i  od po- 
czętku  w ystęp u je  w s iln ym  emocjonalnym zw iązku z prześw iadczeniem
0 w in ie  ty c h , co to  "P o ls k ę  p r z e ła jd a c z y l i "  i  u c i e k l i  do Rum unii. 
Ten w ła ś n ie .motyw ro z lic z e n io w y  podejm uje p ó ź n ie j ze szczególnym  
upodobaniem - Jak o  k luczowy i  jed yn y  w r e l a c j i  do W rześn ia  - p ro
paganda s ta lin o w sk a  i  l i t e r a t u r a  na j e j  u s łu g ach . P rz e ż y c ie  k lę s k i
1 w iz ja  k lę s k i  ró ż n ic u ją  s ię  jednak  o s t ro ,  p o la ry z u ją  na rozb ieżne 
w iz je  ju ż  w la ta c h  o k u p a c j i.  Na obszarze dramatu użyteczną i l u s 
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t r a c ją  rozm aitych  oglądów w rześn iow ej k lę s k i  - ju ż  w owych la ta c h
- może być z e s ta w ie n ie  dwóch utworów: s łynnego "Domku z k a r t "  Emi
la  Zegad łow icza i  p raw ie  n ie z n a n e j, bo n ie  g ran e j n igdy i  n ie  d ru 
kowanej - znanej w ię c  t y lk o  s p e c ja lis to m  szperającym  w rękop isach
- s z tu k i M a r i i  M orozow icz-Szczepkow skie j p t .  "W rzes ień  1939".

Co s ię  ty c z y  "Domku z k a r t " ,  n a leż y  być ja k  najdalszym  od wy
ta c z a n ia  au to ro w i czegoś w rodza ju  pośm iertnego p rocesu , o co d z i
s i a j  b y łob y  ła tw o . B y łb y  to jednak  pokazowy p roces p o lit y c z n y  vi 
najgorszym  s t y lu .  N a leży  rozum ieć tę  sz tu k ę , w j e j  h isto rycznym  
c z a s ie ,  ja k o  t ra g ic z n y  wypadek. I  to  znam ienne, że od tra g iczn eg o  
wypadku rozpoczyna swoje funkcjonow an ie  temat W rześn ia  w po lskim  
d ram ac ie .

"Domek z k a r t "  p ow sta ł w iosną 1940 roku , a w ię c  w k i lk a  mie
s ię c y  po w rześn iow e j k lę s c e ,  a je sz cz e  przed upadkiem F r a n c j i .  Ze
g a d ło w icz , po rozm aitych  zaw irow an iach  i  z ak rę ta ch  na sw o je j d ro 
dze l i t e r a c k i e j  i  id e o w e j, od paru l a t  j-est ju ż  wówczas z d e k la ro 
wanym kom unistą , by n ie  pow iedz ieć  n e o f itą  komunizmu w s ta n ie  n ie  
zmąconego niczym entuzjazm u. S a n a c ję  o cen ia  n ie z m ie rn ie  surowo i  
ma do tego swoje prawo. P is z e  z p a s ją  krwawy p am fle t na s a n a c ję , 
p e łen  b ó lu , g o rycz y , o b u rze n ia . A le  n ie  w ie  n ic ,  dosłow n ie  n ic  o 
p aństw ie  S t a l in a ,  ch o c iaż  je s t  p rzekonany, że i  w tym przedm iocie  
Jakow eś kom petencje p o s iad a . A n ie  ma żadnych. Na tym polega jego 
tra g e d ia  zag ub ien ia  i  n iew ied zy  w pierwszym p ó łro czu  o k u p a c ji i  
poniekąd w s ta n ie  szoku po w rześn iow e j k lę s c e .

Sa n a c ję  k w a l i f ik u je  zatem l i t a n i ą  wyzwisk a l t e r  ego a u to ra , 
Br.uno S z to r c :  "Lu d z ie  rządów pomajowych to pycha, pańskość, a ro 
g a n c ja ,  z a ro z u m ia ło ść , obskurantyzm , re a k c y jn o ś ć , k le ry k a liz m . 
W styd , hańba i  b e z cz e ln o ś ć "1. In n y  b o h a te r , so ju sz n ik  S z to rc a ,  
choć n ie  aż tak  ra d y k a ln y , z b łogosław ieństw em  au to ra  p rz e c ie ż  wy
powiada s ię  na temat w sp an ia łego  sąs iad a  ze wschodu: "O tw arte  po
stępow an ie  wobec o b y w a te li zn iew a la  um ysły , budzi entuzjazm . W i
dzimy to p rz e c ie ż  u sąsiadów  naszych , na w schodzie to w idz im y. A

p
my? My, pan ie  d z ie ju ,  w o k u p a c ji w ła s n e j ,  w o k u p a c j i . . .  . Tak 
w ięc  Po lska  przedwrześniowa ja w i s ię  jak o  państwo co s ię  zowie to 
t a l i t a r n e ,  a państwo S t a l in a  jako  z iszczon y  na tym padole s ło n e cz 
ny id e a ł  w o ln o śc i i  prom ienny wzorzec praw id łow ych  stosunków mię
dzy rządem a narodem! W sz ys tk ie  te  wywody pop rzedza ją  z re sz tą  
p ie rw szy  n a lo t n iem ie ck ich  bombowców: sam ju ż  W rzes ień  to o s t a tn i
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ak t dramatu (a k t  czw arty  w m aszynop isie  a u to ra , a t r z e c i  w w e r s j i  
sk rócone j przez W ażyka), w którym S z to r c ,  zaku ty  w k a jd an y , t r a n s 
portowany do B e rez y , spotyka je sz cz e  po drodze S ła w o ja  Składkow- 
sk iego  i  odbywa z nim zasadn iczą  rozmowę - d e f in it y w n ie  kompromi- 
tu ję c ę  sanacyjnego p rem iera - a na o s ta te k  będzie  ro zku ty  z ka jda-  
nów, ergo p raw dziw ie wyzwolony, przez w k racza jęcych  ra d z ie c k ic h  
ż o łn ie r z y . . .  Z perspektyw y roku 1989 można by w ięc  p o w ied z ieć , że 
w f in a le  “ Domku z k a r t “ zaw iera  s ię ,  n ie s t e t y ,  ap robata  dokonanego 
w sp ó ln ie  przez H i t le r a  i  S t a l in a  czw artego ro zb io ru  P o ls k i.  A le  n ie  
sędzę, iż b y  taka k w a l i f ik a c ja  b y ła  sp raw ied liw a  wobec Zegad łow i
cza . Ig n o ra n t ia  non e s t argum entum .. . ,  a le  h is to r y k  l i t e r a t u r y  
n ie  musi s ię  k ie ro w ać surowymi regu łam i rzym skiego prawa. M y ś l i 
my w ię c , że w p isany w tę  sz tukę  o s o b is ty  d ram at*Z egad łow icza , s t a 
nowi p rz e c ie ż  jak ęś  k l in ic z n ę  postać  p o rażen ia  w rześniowę k lę s k ę . 
Tak rozumiany - l i c z y  s ię  także do dokumentów swojago czasu , ja k 
ko lw iek  o so b liw y  b y łb y  to  dokument.

"W rzes ień  1939“ M a r i i  M orozow icz-Szczepkow skie j j e s t  o t r z y  
lub  c z te r y  la t a  p ó ź n ie js z y  od “ Oomku z k a r t " :  sztuka b y ła  zg ło szo 
na do ta jn eg o  konkursu dram atycznego w roku 1944 - a n ie  b y ł to 
p ie rw szy  t a k i  konkurs - i  uzyska ła  drugę nagrodę. Oest to panora
miczna k ro n ika  w rześn ia  w W arszaw ie - od dnia wybuchu wojny aż do 
k a p i t u la c j i .  W d z ie w ię c iu  ob razach , d la  k tó rych  luźnym ty lk o  
łą cz n ik iem  będę zdarzen ia  do tyczęce  pewnej ro d z in y  o nob liw ych  l e 
gionowych t r a d y c ja c h ,  m ie śc i s ię  p rz ek ró j ca łeg o  w arszaw skiego 
w rz e śn ia , dobrze znanego a u to rce  z a u to p s j i .  K o le jn e  faz y  n a s i l a 
ją c y ch  s ię  n iem ieck ich  na lo tów , bombardowanie s z p i t a l i  oznaczonych 
emblematami Czerwonego K rz yża , zmienność n astro jó w  i  wola w a lk i 
jednocząca w sz ys tk ie  w arstw y sp o łeczn e , heroizm  k o b ie t ,  s p o n ta n i
czny napływ  i  werbunek ochotn ików , i  wymarsz św ieżo sformowanych 
od d z ia łó w , i  powrót zdz ies ią tkow anych  po n ieud ane j p ró b ie  szturm o
wania O k ęc ia , skąd s ta r to w a ły  ju ż  na Warszawę n ie m ie ck ie  bombowce, 
sceny u l ic z n e ,  re a k c je  tłum u, zb rodn ie  n iem ie ck ich  dywersantów i  
sceny l in c z u ,  akcentowana w re sz c ie  obecność h ien  wojennych - oto 
m ate ria  t e j  panoramy w rześn ia  w W arszaw ie , r z e t e ln e j ,  w a rto śc io w e j 
jak o  .pewien rodza j z a p isu , choć n a jw y ra ź n ie j d rugorzędnej w swoich 
środkach a r t y k u la c j i  językow ej i  d ram atyczn e j. W zakończen iu  t e j  
op ow ieśc i o W rześn iu  zdobywa s ię  jednak  Szczepkowska na ten  ro 
dzaj e k s p r e s j i ,  k tó ra  o c ie ra  s ię  wprawdzie o m elodram at, a le
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k re u je  w re sz c ie  pewien obraz d ram atyczny, a n ie  ty lk o  z a p is  k ro n i
k a r s k i .  Oto warszawska N iobe, k tó ra  s t r a c i ł a  w sz ys tk ich  n a jb l i ż 
szych , s ie d z i  na schodach k o ś c io ła  św ię tego  A lek san d ra , p rzy P la cu  
T rzech  K rz yż y . Oest noc, po k a p i t u l a c j i .  Od s tro n y  K s ią ż ę c e j ma
s z e ru je  d ługą kolumna ż o łn ie rz y  bez b ro n i:  id ą  do n ie w o l i .  W ar
szawska Niobe t łu c z e  p ię ś c ia m i w zam knięte w rota k o ś c io ła :  "Obudź 
s ię !  O b u d ź i. . .  S ły s z y s z  m nie, s t a r y ,  dobry Boże? N A R ó 0 
K R 2 Y  Ź U 0 Ą ! ! !  A w  Twoim p a lcu  każdym p io ru n ! / ‘. . . 7  W ięc 
obudź s i ę l  T y . . .  k tó ry  z a s n ą łe ś ! i  i . *7 1 S Ą D Ź ! ! !  I
S Ą D Ź ! ! !  I  S Ą D Ź ! ! ! “ 3 .

Sądu Bożego wzywa au to rk a  na " te u to ń s k ic h "  zb irów  i  morder
ców, a le  z u p e łn ie  jednoznaczn ie  ocen ion y  je s t  także  d ru g i n ap ast
n ik .  W im ie n iu  a u to rk i fo rm u łu je  ten  osąd Jedna z p o s ta c i,  k tó ra  
w ogó le  wypowiada o p in ie  n a jb a rd z ie j  zrównoważone i  rzeczow e: 
"N iem cy i  S o w ie ty .  Z d ra d z ie c k i c io s  w p le c y ,  zn ienacka i  n ie o cz e 
k iw a n ie " .  Sk ąd in ąd , ob rachunk i z sanacją , także  n ie  są w tym te k ś 
c ie  n ieob ecne , le c z  fu n k c jo n u ją  jak o  r e f le k s y  prezentowanych po
staw  i  n a s tro jó w , n ie  zaś Jako  skoncentrowany przewód o s k a rż y c ie l-  
s k i .  K toś pow iada, że "P o lsk a  w s k rz e s ła ,  to prawda, a le  n ie  d la  
w sz ys tk ich  s y ta  i  n ie  d la  w sz ys tk ich  m ą d ra !". K toś wypomina w spó ł
u cz es tn ic tw o  w ro zb io rz e  C z e ch o s ło w a c ji. K toś mówi o tym, że zaba
w ia liś m y  s ię  " r e p re z e n ta c y jn ie  i  m ocarstwowo", zam iast ło ż yć  na 
w ie js k ie  sz k o ły  i  in tensyw ne z b ro je n ia .  A le  mówi s ię  także  o tym, 
że - co s ię  ty c z y  p o l i t y k i  z a g ra n ic z n e j - ro b iliś m y  p rz e c ie ż  to , 
co b y ło  do z ro b ie n ia  w o k re ś lo n e j s y t u a c j i . . .  Trudno s ię  d z iw ić ,  
że sztuka Szczepkow sk ie j n ie  t r a f i ł a  po w o jn ie  na scenę . 3ako p ró 
ba z ap isu  k lę s k i  j e s t  praw dziw a, n ie  z a ś le p io n a , n ie  opętana żadną 
d o k tryn ą .

Z a ś le p io n y  d ok tryn ą  b y ł naprawdę Zegad łow icz . C i ,  k tó rz y  w 
la ta c h  so crea lizm u  p o s z l i  w dram acie jego  śladem , w y p e łn ia ją  ju ż  
ra c z e j pewien schemat wzorcowy i  s te re o ty p  propagandy, k tó ra  
z re s z tą  w ca le  n ie  k ie r u je  ówczesnych d o s ta r c z y c ie l i  re p e rtu a ru  
te a t r a ln e g o  w s tro n ę  W rz e śn ia : w y c ie c z k i w tę  s tro n ę  będą doraźne 
i  prowadzone mimochodem tu i  ów dzie, na m arg in es ie  pewnych kon
s t r u k c j i  o sw o is tych  z a ło ż e n ia c h . Andrzej W yd rzyńsk i w sz tu ce  "Ko
m edia" n a p isa n e j w roku 1948, a potem je sz cz e  p rz e ro b io n e j i  po
nownie puszczonej w ob ieg  w -oku 1951 pod zmienionym ty tu łem  
"śm ie rć  H am le ta ", poprzez swojego b o h a te ra , k tó ry  w p rzed śm ie rtn e j
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sekundzie odpoznał c a łe  swoje ż y c ie ,  opowiada j e  i  in s c e n iz u je  w 
t r y b ie  r e t r o s p e k c j i , "p rz e je ż d ż a " s ię  także ekspresowo po tem acie  
wrześniowym, p o w ie la ją c  n a jb a rd z ie j w y ta r te  f r a z e s y :  o t c h ó r z l iw e j  
u c ie cz ce  skorumpowanego rzędu, o beznadziejnym  b o h a te rs tw ie  o s ie 
roconych przez w ładzę mas ludowych, o han iebne j p an ice  i  dezorga
n iz a c j i  ap a ra tu  wojskowego, k tó ry  n ie  z d o ła ł nawet p rzep row adz ić  
m o b i l iz a c j i ,  o rzekomym - bo to  n iepraw da, bo to  anegdota o ż a ło s 
nych d z iku sach , ś lep o  p rz e ję ta  z d o n ie s ie ń  wojennych koresponden
tów p ra sy  Goebbelsa - o rzekomym w ięc  ręban iu  czołgów go łym i sza
b lam i i t d .  i t p .  2 k o le i  Oerzy B ro sz k ie w icz  i  Gustaw Gottesm an, w 
p rod u kcy jn iaku  o odbudowie cementowni p t .  "2aczyna s ię  d z ie ń " ,  na
pisanym w grudn iu  1953 roku - p ro d u k cy jn iak  j e s t  o t y l e  n ie typ o w y , 
że' ro z c ię g n ię ty  w c z a s ie  na l a t  p ię tn a ś c ie ,  z p ro log iem  i  e p i lo 
giem - d łu g i p ro lo g , o o b ję to ś c i p raw ie  ca łego  a k tu , rozp oczynaję  
na d z ied z iń cu  owej cementowni w dniu 10 w rześn ia  1939 roku« I  to 
ju ż  będzie  inscen izow ana modelowa pogadanka o klasowym o b lic z u  
w rześniowych zdarzeń : na łe b ,  na s z y ję  u c ie k a ję  luksusowym i samo
chodami "grube ryb y" f in a n s je r y ,  aż do t e j  pory s te ru ją c e  z u k ry 
c ia  sanacyjnym  rzędem i  aż do końca o s ła n ia n e ,  nawet w u c ie cz ce  
przez granatow ych p o lic ja n tó w ; grube ryby  demaskuję swoje ła jd a c 
two odm awiając pomocy rannemu d z ie ck u , k tó re  n a leż y  p i ln ie  p rze 
w ieźć  do s z p i t a la ;  ro b o tn ic y  re k w iru ję  jednak grubym rybom samo
chód, wspomagani przez k i lk u  ż o łn ie rz y  z ro zb iteg o  pod Ło d z ią  
pułku i  k i lk u  w ięźn iów  p o lity c z n y c h  w ęd ru jących  z Raw icza , a na 
kon iec c a ły  ten  fro n t  ludowy z d z ied z iń ca  cem entowni, prowadzony 
przez w ięźn iów  z Raw icza , rusza w drogę - w k ie ru nku  przeciwnym 
do k ierunku  u c ie c z k i f in a n s je r y :  id ą  b ro n ić  Warszawy.

Próbę odkłam ania w rześn iow ej k lę s k i  - w p o s ta c i dramatu - po
dejm ie dop iero  w k ilk a n a ś c ie  l a t  p ó źn ie j Oerzy Z a w ie y s k i.  Oest n ią

4
sztuka "Gdy p łoną la s y "  , p isana  w la ta c h  1966-1967, n ie  drukowana 
i  n ie  g ran a , a w ięc p raw ie  n iezn ana , podobnie ja k  “ W rzes ień  1939" 
Sz czep k o w sk ie j, cho c iaż  w zam yśle przeznaczona d la  T e a tru  Narodo
wego, prowadzonego je sz cz e  wtedy przez Kaz im ie rza  Dejmka. Próba 
odkłam ania W rześn ia , przeznaczona d la  re p re z e n ta c y jn e j scen y , ob
c ią ż o n a , o c z y w iś c ie ,  ogromnym balastem  cenzury wew nętrznej i  w 
ogóle całym  kontekstem  p o lityczn ym  połowy l a t  s z e ś ć d z ie s ią ty c h ,  
j e s t  w ięc  bardzo n ie ś m ia ła ,  bardzo o s tro ż n a , a na dodatek n a jd o 
t k l iw ie j  chyb iona a r t y s t y c z n ie .  Mimo to  z a s łu g u je  na baczną uwagę.



87

P rz e d s ię w z ię c ie  J e s t  n ie s ły c h a n ie  am b itne : Z a w ie ys k i p rag n ie  
wykreować nowę postać  a lb o  r e p l ik ę  ’’W yzw o len ia “ - ta k ,  ja k  k ied yś  
u s i ło w a ł "Powrotem P rz e łę c k ie g o "  .rep likow ać "P rz e p ió re c z c e "  - i  tę  
r e p l ik ę  "W yzw o len ia " chce skrzyżować z panoramę ca łeg o  W rz eśn ia , 
w n a js z e rs z e j s k a l i  m iędzynarodowej! P o s ta c ię  prowadzęcę dramat 
j e s t  w ięc  Konrad - rep rezen tan t au to ra  i  zarazem Duch Narodu w 
na jlepszym  rozum ien iu ; t a k i  w ięc  Duch, co og a rn ia  " c a ły  naród ” i  
w znosi s ię  ponad w s z e lk ie  p artyku la ryzm y - upostaciowaniem  w ie lo 
ra k ic h  partyku laryzm ów  będę t u t a j  tow arzyszęce  Konradowi M aski - 
w znosi s ię  p rze to  ponad w s z e lk ie  op c je  jed n o s tro n n e , ponad ró żn ice  
i  n ie n a w iś c i ,  a p róbu je  w szystko  zrozum ieć, w sz ys tk ich  pojednać w 
a k c ie  e m p a tii i  w s z e ch m iło ś c i.  Konrad je s t  zatem prezenterem  i  
w spółczujęcym  z w ie rc iad łe m  W rz eśn ia . S łu ż y  ponadto poszczególnym 
postaciom  jak o  intym ny rozmówca i  z w ie r c ia d ło  ic h  duszy - w t a k ie j  
w ła ś n ie  in k a r n a c j i  prowadzi dram atycznę dysputę z Rydzem-Smigłym; 
pomaga g en e ra ło w i K u trz e b ie  w p o d ję c iu  d e c y z j i  o p e ra c y jn e j-  k tó re j  
następstw a p rz e jd ę  do h i s t o r i i  jak o  b itw a  pod Kutnem; doprowadza 
też  do sp o tk an ia  i  d ia lo g u  na o d le g ło ś ć  ( " S p o tk a ły  s ię  ic h  oczy 
w patrzone w lu n e tę " )  k ap itan a  R a g in is a  w jego  bunkrze nad W iznę i  
prowadzęcego kolumnę pancernę g en e ra ła  G u d erian a , p rzy  czym oby
dwaj b oha te row ie  tego d ia lo g u  na o d le g ło ść  w ypow iadają s t r a s z l iw e  
f r a z e s y .  N ie s t e t y ,  Z a w ie ysk i n ie  b y ł a n i p o e tę , a n i p u b lic y s tę  z 
prawdziwego z d a rz e n ia , a u s i ło w a ł t u t a j  s k o ja rz y ć  p u b lic y s ty k ę  z 
poezjowaniem . W t e j  r e l a c j i  b a rd z ie j nas jednak  in te r e s u je  próba 
odkłam ania W rz e śn ia , c z y te ln a  w in te n c ja c h ,  ja k k o lw ie k  pogmatwana 
i  o s tro ż n a .

Oeszcze w p ro logu  wojny - scena w am basadzie p o ls k ie j  w P a ry 
żu , w maju 1939 - mówi s ię  o tym, że brak zgody rzędu p o lsk ie g o  na 
ew entua lny  przem arsz w ojsk  ra d z ie c k ic h  w wypadku w ojny z Niemcami 
n ie  b y ł ca łk iem  bezrozumny i  pozbawiony m o tyw a c ji. C h a ra k te ry s ty 
czny je s t  stosunek au to ra  do Rydza-śm ig łego : n ie jedn o zn aczn y , n ie  
pozbawiony zrozum ien ia  i  w sp ó łczu c ia  d la  tego "wodza k lę s k i " ,  mimo 
w ytykanych  mu b łędów . D ecyzja  ew aku ac ji rzędu i  sztabu dowodzenia 
także n ie  j e s t  pozbawiona o czyw is tych  r a c j i  wojskowych i  p o l i t y c z 
nych , i  n ie  sprowadza s ię  do szablonow ej fo rm uły "u c ie c z k i do Ru
m u n ii" .  Oeszcze w O ły c e , na dalek im  e ta p ie  e w a k u a c ji,  w rozmowie 
Naczelnego Wodza, Prezyden ta  i  P rem iera  rozważany je s t  rzeczowo 
p lan  o r g a n iz a c j i  "d a lszego  oporu" - "w w id ła ch  D n ie s tru  i  S t r y j a "
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i  w o p a rc iu  o g ra n ic ę  rumuńską, p rzy czym rozmówców n iepo ko ję  n a j 
b a rd z ie j d o n ie s ie n ia  o “ n iew yraźne j postaw ie  So w ie tó w ". I  tuż po 
t e j  rozmowie Konrad po p rostu  in fo rm u je  o p rzek roczen iu  g ra n ic y  
przez wodza, rzęd i  p rezydenta "w nocy z 17-go na 18-go w rześ
n i a " . . .  W ię ce j Z aw ie ysk i w tym momencie - b y ł rok 1967 - pow ie
d z ie ć  n ie  mógł, j e ż e l i  l i c z y ł  na p rem ierę  w T ea trz e  Narodowym. I  
może Dejmek p o d ją łb y  nawet to ryzyk o , gdyby sztuka Zaw ieysk iego  
b y ła  choć tro ch ę  le p s z a . Trudno s ię  d z iw ić ,  że w o la ł ryzykować 
"D z iad am i".

Dokumentarnie re je s tro w an e  o s ta tn ie  ch w ile  Naczelnego Wodza 
przed przekroczeniem  rum uńskiej g ra n ic y  odnajdziem y je sz cz e  w je d 
nym z fragmentów s z tu k i Ryszarda F re lk a  "śm ie rć  Adama Z aw iszy"
( druk 1980) i  na tym ju ż  możemy zamknąć d z ie je  k lę s k i  sp isyw ane 
przez dramaturgów. W innym ty p ie  oglądu W rz e śn ia , k tó ry  nazwaliśmy 
" i n i c j a c j ą " ,  kluczowe znaczen ie  ma te k s t  K rz ysz to fa  Kam ila Ba
cz yń sk ieg o , pozbawiony t y t u łu ,  przez wydawcę mianowany "Dramatem?*, 
a nap isany - wedle u s ta le n ia  Kaz im ierza  W yki - "p rz y p u s z cz a ln ie  w

5
d ru g ie j po łow ie  roku 1942” .

W rzesień  Baczyńsk iego  je s t  " i n i c j a c j ą "  p rzez to ,  że je s t  
w z ie rn ik iem  w wojnę - ju ż  z perspektyw y roku 1942; je s t  " ja k  nad 
pokoleniem  zawieszona łu n a " ( s .  785) i  ja k  p ierw sza s ta c ja  "d ro g i 
k rz yża " ( s .  784 ), k tó ra  z o s ta ła  temu poko len iu  p rz yp is a n a . A le  
W rzesień  je s t  także in i c j a c j ę  w sztukę  zab i- jan ia , k tó rę  trzeba  
opanować ja k  n a j le p ie j  - w ob ro n ie  kon ieczn e j muszę z a b ija ć  
spraw n ie  a lb o  sam zostanę z a b it y  - trzeb a  ję  zatem opanować, a le  
n ie  wolno j e j  p o lu b ić .  Po czyna jęc  od W rz eśn ia , sztuka z a b ija n ia  
s t a ła  s ię  nieodzowna, s t a ła  s ię  losem poko len ia  Baczyń sk ieg o , 
choć n ie  p rz e s ta ła  być haniebna i  n ie c z ło w ie c z a . Oak o c a l ić  c z ło 
w ieczeństw o z a b i ja ją c ?  I  z a b i ja ją c  sp raw n ie ! Czy to m ożliw e? Oto 
dylem at Baczyńsk iego  i  oto jego  i n i c j a c j a .  Oto jedyna o takim  
s to p n iu  in te n syw n o śc i wewnętrznego n a p ię c ia  próba obrony c z ło w ie 
czeństwa ’ i  Jedyn y  o tak  wysokim s to p n iu  św iadom ości g ło s  m o ra lis ty  
w trąconego w mechanizm w ojny t o t a ln e j .  Przypominamy; to  je s t  p isane  
w roku 1942! Ty lko  jeden  z rów ieśn ików  Baczyń sk ieg o , k tó ry  o c a la ł  
- o c a la ł  "prowadzony na rzeź" - p o t r a f i ł  p rz e n ie ść  i  u t r w a l ić  tę  
świadomość dzie łem  ca łego  swego ż y c ia .  Chodzi tu ,  o c z y w iś c ie ,  o 
Różew icza, świadomość k lę s k i  i  ru in y  cz ło w ie czeń s tw a , k tó re j  n ie  
wolno s t r a c ić  z oczu, k tó re j  n ie  wolno n igdy zapomnieć - ru in y .
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k tó rą  tak  trudno odbudować, a tak  ła tw o  w ru in ę  znów o b ró c ić ,  w 
każdej c h w i l i  - o to , co s ta w ia  w jednym szeregu Różewicza z Ba 
czyńsk im , mimo tak  zasad n iczych  odm ienności w s fe rz e  p o e ty k i,  oso
bowości i  dośw iadczen ia  teg o , k tó ry  o c a l a ł , i  teg o , k tó ry  z g in ą ł 
w cz e śn ie . O e ś l i  w ięc  mówi s ię  o pojmowaniu W rześn ia  jako  i n i c j a c j i  
i  o tym, że te k s t  Baczyńsk iego  ma w tym z a k re s ie  znaczen ie  k lu czo 
we, to  n a leż y  p o d k re ś l ić  rów n ież , co n ie  je s t  o b o ję tn e , że t a k i  
w ła ś n ie  t ry b  o d n ie s ie n ia  do tak  zwanych dośw iadczeń g ran icznych  
będ z ie  m ia ł n a jd a le j  id ą c e ,  n a jd o n io ś le js z e  konsekwencje w l i t e r a 
tu rz e  p o ls k ie j  następnego p ię ć d z ie s ię c io le c ia .

"D ram at" Baczyńsk iego  prowadzi do tak ieg o  w ła ś n ie  dylem atu i  
ta k ic h  p y ta ń : ja k  o c a l ić  cz łow ieczeństw o  z a b i ja ją c ?  Czy to  m o ż li
we? Do sceny cz w a rte j p ierw szego ak tu  d z ie je  s ię  w p rz e s trz e n i 
duchowej Oana, k tó ry  s tanow i p ro je k c ję  " j a "  a u to rs k ie g o ; w tę  
p rz e s trz e ń  wchodzą, po k o le i ,  M atka, potem p rz y ja c ie l- n ie p r z y ja -  
c i e l  zwany P io tre m , n a re s z c ie  posąg G la d ia to ra  - op iekuńczy i  
w s p ie ra ją c y  dana, nadto C ie n ie  um arłych . In stru m en ta riu m  je s t  z 
W ysp iań sk ieg o , a le  ton jak że  w ła sn y ! W rygorach  dram atu, k tó re  so
b ie  n a ło ż y ł i  k tó re  tak  jak b y  wypróbowuje - n ie  n a g in a ją c  s ię  
z re s z tą  z b y tn io  i  ra cz e j o t y l e  t y lk o ,  o i l e  mu to odpowiada - p i 
sze p rz e c ie ż  Baczyń sk i' w sp a n ia ły  poemat r e f le k s y jn y ,  w którym każ
da n ieco  d łuższa k w e s t ia , a tych  n ieco  d łuższych  je s t  n a jw ię c e j ,  
ja w i s ię  ja k  k o le jn y  znakom ity l i r y k  Baczyń sk ieg o . Tak będzie 
z re s z tą  aż do końca "Dram atu" i  tak  w ła ś n ie  n a leż y  go c z y ta ć . A le  
w te j  p rz e s trz e n i duchowej dylem at Oana ju ż  do jrzew a . K r y s t a l iz u 
je  s ię  zw łaszcza w k o n f ro n ta c j i  z P io tre m , ap o lo g e tą  s i ł y  i  zdo
bywczego aktyw izm u, w k tórym , być może, p o m ie śc ił Baczyń sk i j a 
k ie ś  r e f le k s y  postaw n ie k tó ry c h  rów ieśn ików  skup ionych wokół pisma 
"Sz tuka  i  N aród ". G la d ia to r  wyznacza im obu r o le :  Oanowi - "a ty  
s ię  s tań  c ie rp ie n ie m  i  n ie  zam knij oczu //  tym c ien io m , co ja k  
trumny przez wzrok c i  s ię  s to cz ą " ( s .  7 9 4 ); P io t r o w i:  " Z a b i ja j  
p rz e to , że sam n ie  zobaczysz / /  poza swoją rozpaczą - n ic z y je j  
rozp aczy, //  bo na tym c i  s ię  skończy sen i  obcowanie / /  z w ie l 
k o ś c ią "  ( s .  7 9 4 ).

Te c z te r y  sceny w p rz e s trz e n i duchowej pop rzedza ją  wybuch 
w o jny. T rz y  następne n ie  ró żn ią  s ię  zbyt w yraźn ie  te ch n ik ą  poety 
cką od p op rzed n ich , ch o c iaż  d z ie ją  s ię  ju ż  "zm ysłowo" lub  "p rzed 
m iotowo", w "D z ień  s ło n e cz n y , ja s n y "  ( s .  797 ). Wojna w ybuchła !
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T u ta j znamienna e u fo r ia  P io t r a :  "Sk o ń czy ło  s ię  tamto g n ic ie  w c i 
s z y , k tó ra  uszy w yk łu w a ła ,a  zaczn ie  s i ę ,  z aczn ie  s ię  n a re s z c ie  ż y 
c i e ,  w a lk a , marsz naprzód" ( s .  799 ). I  P i o t r  z o s ta n ie  n a jo k ru tn ie j  
pognębiony: otrzyma p rz y d z ia ł k a n c e ła r y jn y l Dan na tom iast - p rz y 
d z ia ł  bojowy.

D ru g i i  t r z e c i  ak t "Dram atu" sę k r ó c iu t e ń k ie : razem w z ię te  - 
n ie  dorównuję o b ję to ś c ię  po łow ie  ak tu  p ie rw szeg o . Co n ie  znaczy , 
że sę to  ja k ie ś  s z k ic e  niewykończone, że Baczyńskiem u "n ie  c h c ia ło  
s ię "  ro z w ija ć  d a le j  ak tu  p ie rw szego , że p racę  nad "Dramatem" w j a 
kimś s e n s ie  z a r z u c i ł  i  dop isyw a ł te  dwa a k ty  p o sp ie sz n ie . Tak n ie  
j e s t .  Dest wręcz p rz e c iw n ie : d ru g i i  t r z e c i  ak t “ Dramatu" sę w ła ś 
n ie  t a k ie ,  ja k ie  powinny być w t e j  s tru k tu rz e  doskonale zap lanow a
n e j ,  choć s w o is te j .  Kluczowy d la  "D ram atu" dylem at dana z o s ta ł ju ż  
p rz e c ie ż  ro z s trz y g n ię ty  w poemacie re fle k s y jn y m  ak tu  p ie rw szego . 
T e raz , z k o le i ,  powinno n a s tę p ie  un aoczn ien ie  i  zarazem w e r y f ik a 
c ja  tego ro z s t rz y g n ię c ia  - w d z ia ła n iu .  Bardzo trudna w e r y f ik a c j i  
i  n ie  m niej trudne u n ao cz n ie n ie : tu  B acz yń sk i musi S ię  w re sz c ie  
zderzyć z problemem b a t a l i s t y k i  w d ram acie . I  ro zw iązu je  ten  p ro 
blem b e z b łę d n ie . A co w ię c e j - w zgodzie z c a łę  p ce tykę  tego 
utworu.

Na użytek owej w e r y f ik a c j i  dylem atu Dana w d z ia ła n iu  p ro je k 
tu je  B acz yń sk i takę w iz ję  i  p rz e s trz e ń  s c e n ic z n ę : "P ó łk u la  z ie m i. 
Po n ie j  z dwu s tro n  m aszeruję ż o łn ie rz e "  ( s .  8 0 5 ). W trz ec im  a k c ie  
ta  sama p rz e s trz e ń  z o s ta n ie  je sz cz e  zdublowana - na dwóch poz io 
mach - obejm ie te ra z  wojenne lo s y  Dana i  rów no leg le  sen M atk i o 
lo s ie  Dana. P rz e s trz e ń  j e s t  zatem m etonim iczna i  znakowa, o prowe
n ie n c j i  e k s p re s jo n is ty c z n e j t e a t r a ln ie ,  a le  s łu żęca  ja k  n a j le p ie j  
i  p o e ty c k ie j  k o n d en sac ji ob razu , i  k o le jn e j  sek w en c ji l i r y k ó w ,  
k tó re ,  raz  po ra z , p rz y b ie ra ję  tu  p o stać  n i to  p iosenek« n i to  
chórów , i  wplecionym  w tę  sekw encję przerywnikom  n ib y  r e a l i s t y c z 
nym - bez mała rodzajowym w jak im ś fragm encie  d ia lo g u  ż o łn ie r z y  - 
wyobcowanym wszakże w t e j  p rz e s trz e n i t a k ,  ja k  gdyby przywoływane 
t y lk o  c y ta t y  z b a t a l i s t y k i  " a u te n ty c z n e j" .  W t a k ie j  zatem p rz es 
t r z e n i  i  konw encji dylem at Dana z n a jd z ie  swoje d o p e łn ie n ie  w 
d z ia ła n iu :  Dan z a b i je .  Z a b ije  sp raw n ie . Z o s ta n ie  także ranny. Dan 
"w m a lig n ie " .  Duch wzywa go po dwakroć: “ Nazywam c ię  po im ie n iu : 
c ie r p ie n ie "  ( s .  813 ). Dan: "Destem , k tó ry ś  mnie nazw ał, w s ta ję ,  z 
tobę id ę ,  / /  prowadź mnie i  n ie  zam knij mi oczu , bo w id z is z ,  / /  że
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mnie n ie  pękn ie  s e rc e , na n ic  mnie n ie  zam knij //  i  na n ikog o "
( s . 8 1 4 ). Ten p o s tu la t  mamy prawo uznać za n a jw a ż n ie js z y .

W paru in nych  dram atach czasu w ojny motyw w rześn iow ej “ i n i 
c j a c j i "  p o jaw ia  s ię  ta k że , ja k k o lw ie k  w u ję c iu  n ie  tak  gruntownym 
ja k  w wypadku Baczyń sk ieg o . W "Sy ren im  m ie śc ie "  M ich a ła  Choromań- 
sk ieg o  (p o d t y tu ł :  "Komedia p a te t y c z n a " ) ,  pisanym w K an ad z ie , do- 
kęd a u to r  z d o ła ł s ię  p rzed ostać  okrężnym i drogam i, w k i lk a  m ie
s ię c y  po wybuchu w o jn y , i n i c j a c j a  p rz yb ie ra  p ostać  to ta ln e g o  za 
skoczen ia  lu d z i n ieprzygotow anych  i  ra c z e j niepoważnych, zdecydo
w an ie  n ie b o h a te rsk ic h  - rzecz  rozpoczyna s ię  1 w rześn ia  ja k  sa 
lonowa i  paste low a komedia - lu d z i zatem wrzuconych w wojnę w spo
sób n a jb a rd z ie j  n ieo czek iw an y . C i n iepow ażni na ogó ł lu d z ie  będę 
jednak  b ro n ić  W arszawy. Na p łask im  dachu luksusow ej w i l l i ,  w k tó 
r e j  d z ie je  s ię  ta "komedia p a te ty c z n a " ,  s ta n ie  d z ia łk o  p rz e c iw lo t 
n ic z e ,  obsług iw ane przez re z e rw is tó w , p ó łcyw iló w  i  o cho tn ików . 
S tan ow isko  bojowe s yp ie  s ię  w g ru zy , padaję  ra n n i i  z a b ic i ,  i  za
s tę p u ję  ic h  k o le jn i  o c h o tn ic y ,  r e z e r w iś c i ,  p ó łc y w ile  - c ię g le  
je sz cz e  lek k o m yś ln i m ieszkańcy "S y re n ie g o  m ia s ta " ,  w rzu cen i w 
w o jn ę . To poczętek  ic h  w o jennej e d u k a c j i .  P ie rw sz y  egzam in, choć 
o s t a tn i  d la  w ie lu .  T ak i szczeg ó ln y  ton  i  sposób p is a n ia  o W rześ
n iu  m ożliwy b y ł ,  w la ta c h  w o jn y , a i  potem je s z c z e , ra c z e j t y lk o  
w d a le k ie j  K an ad z ie , ch o c iaż  i  tam mógł s ię  wydawać jak b y  "z b y t  
l e k k i " :  sztuka Choromańskiego n ie  t r a f i ł a  na żadnę scenę p o lo n ij-  
nę. Z a s łu g u je  wszakże na uwagę jak o  odosobniona, p rz yn a jm n ie j w 
d ram acie , próba "z łam an ia  k o lo ru "  - u ję c ia  tematu w sposób p ro g ra 
mowo p rzec iw staw ny  op tyce  i  e k s p re s j i  jednobarw n ie  m a rty ro lo g ic z -  
n e j , ja k k o lw ie k  n ie  j e s t  to  próba ca łk iem  udana, ja k k o lw ie k  sama 
też  s ię  w p isu je  w in n y  s te ro ty p 6 - w arszaw skiego  humoru i  pon ie-  
kęd f o lk lo r u ,  temperamentu i  w ogó le  "s y re n ie g o "  ducha - s te re o ty p  
u n ie s io n y  p rz e c ie ż ,  piórem  Chorom ańskiego, co na jm n ie j o j a k iś  
jed en  s to p ie ń ,  a może nawet o k i lk a  s to p n i w g ó rę .

Żadnych ju ż  s u b te ln o ś c i p ió r a ,  żadnych też  us iło w ań  "z łam a 
n ia  k o lo ru "  n ie  znajdziem y na pewno w sz tu ce  Wandy K a rcz ew sk ie j 
"Z iem ia  o sk a rż a " ( in n y  t y t u ł :  " P r z e j r z a ły  oczy n a s z e " ) ,  n a p isa n e j 
podobno ju ż  w roku 1942 ( ? ) ,  a g ran e j tuż po w o jn ie ,  w Poznaniu  i  
w K rakow ie . Tekst K a rcz ew sk ie j o t y le  je s t  jednak  znaczęcy , że 
zd a je  sprawę z wydarzeń b yd g osk ich , ze s ły n n e j n i e d z ie l i  3 w rześ 
n ia ;  opowiada o p re c y z y jn ie  p rzygotow anej i  dokonanej a k c j i  dywer
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s y jn e j bydgoskich Niemców i  o b e s t ia ls tw a c h  h it le ro w s k ic h  po z a ję 
c iu  m ia s ta . W n u rc ie  " i n i c j a c j i "  m ie śc i s ię  przez to ,  że t r a k tu je  
zdarzen ia  bydgoskie ja k  b i l e t  w izytow y n iem ieck ich  rzędów w Eu ro 
p ie  i  jak o  wstęp do zorganizowanego lu d o b ó js tw a , a ponadto ja k  
o trz e ź w ie n ie  i  p rzes tro g ę  d la  ła tw ow iernych  Polaków to le ru ję c y c h  
dobrodusznie w sze lk iego  typu o rg a n iz a c je  "m n ie js z o ś c i n iem ie ck ie j* " 
na Pomorzu. Is to tn a  w tyra te k ś c ie  j e s t  także próba a r t y k u la c j i  j a 
k iegoś p rz e s ła n ia :  n ie  zapomnieć! I  n ie  z au fa ć ! I  n ie  rozm ien ić
na drobne tych  dośw iadczeń: n ie  p rz e to p ić  ic h  na "p o s ą ż k i, o rz e ł-

7
k i ,  m ie czyk i"  oraz rycza łtem  "d e w o c jo n a lia  narodowe" • R e la c ja  z 
Bydgoszczy je s t  rz e te ln a ,  sp isana z a u t o p s j i ,  a p rz e s ła n ie  z 
grubsza sensowne. Innych  z re s z tę  w a r to ś c i w tym utworze ra cz e j n ie  
ma.

I  znowu m ija la t  d w ad z ie śc ia . W roku 1964 Oerzy B ro sz k ie w icz  
p u b lik u je  w "D ia lo g u " "kom edię b io g ra f ic z n ą "  p t .  "P rzycho dzę  opo
w ie d z ie ć " ,  a w t r z y  la t a  p ó źn ie j p rz e ra b ia  ję  je sz cz e  i  u lepsza \^o 
wydania księżkowego w tom ie " P ię ć  kom edii ró ż n ych ". J e s t  to  o s t a t 
n ie  opracowanie znamiennego d la  S ro sz k ie w icz a  motywu trag iczn eg o  
zaangażowania, podejmowanego ju ż  w cz eśn ie j w t r y b ie  p rz yp o w ie śc i 
( r a . in .  w sztuce  "D zie jow a ro la  P ig w y " ) ,  te ra z  zaś p rzen ie s io n eg o  
na scenę h i s t o r i i .  N o s ic ie lem  tego motywu j e s t  b oh a te r p rostodusz 
ny x bez mała naiw ny, i  w c ięż  od nowa - bo epoka tego wymaga - he
ro ic z n ie  zaangażowany, i  raz po raz d o s ta ję c y  po uszach , i  p o k ie 
reszowany, i  p rzeg rany , i  n iepopraw ny, i  raz  je sz cz e  podejm ujący 
syzyfowe p race  zaangażowania. Ten bohate r j e s t  czymś w rodza ju  in 
te n c jo n a ln e j p r o je k c j i  a u to ra , a opow ieść t r a k tu je  raz je sz cz e  o 
trag icznym  lo s ie  p o k o le n ia .

W rzesień  w t e j  sz tu ce  to t y lk o  ak t p ie rw sz y , z re s z tę  n a j l e 
p ie j  n ap isan y . Pewien naddatek s t y l i s t y c z n e j  k r e a c j i  d ia lo g u  - z 
au torsk im  sarkazmem, z a u to ir o n ię ,  z goryczę samowiedzy p o k o len io 
wej i  h is to ry c z n e j - k tó ry  w następnych ak tach  s t a je  s ię  m an iery
czny i  monotonny, w tym pierwszym a k c ie  fu n k c jo n u je  w ła ś c iw ie  i  
je sz cz e  n ie  r a z i .  Funkcjonu je  także  w ła ś c iw ie ,  w tym pierwszym 
a k c ie ,  t ry b  montażu migawkowych scenek - z w ykorzystan iem  Brech-  
tow sk ich  V-efektów  i  m anifestowaną t e a t r a l i z a c ję  - t ry b  montażu 
zatem i  d e m o n s tra c ji, k tó ry  u ła tw ia  B ro sz k ie w icz o w i pow o łan ie  mo
delowego jak b y  i  znaczącego p rz ek ro ju  W rz eśn ia . Kluczowe sę tu t a j  
sceny wędrówki ro zb iteg o  o d d z ia łu , z k tó rego  o c a la ł  ju ż  t y lk o  bo



h a te r  Oan i  jego  S ie rż a n t- s z e f  kom pan ii. Otóż ten  S ie rż a n t  j e s t  
obdarzony ca łk iem  n ie z w yk łą , w owym c z a s ie ,  wobec san acy jn ych  
s ie rż a n tó w  sym patią a u to ra :  tak zwany zupak i  s łu ż b is t a ,  zawodowy 
p o d o f ic e r ,  uczy znakom ic ie , uczy sk u te cz n ie  - " ja k  z cz ło w iek a  wy
łu sk a ć  ż o łn ie r z a ,  ja k  masz z a b ić , żeby c ie b ie  n ie  z a b i l i " 3 . S ie r -  
ż an t- sz e f o ca la  Dana, oddaje za n iego ż y c ie :  k ied y  samowtór wpada
j ą  na Niemców (a  Oan, po drodze, z d ą ży ł s ię  ju ż  p rzeb rać  w c y w iln e  
ła c h y  - żeby n ie  t r a f i ć  do n ie w o li i  żeby w a lcz yć  d a le j )  S ie r ż a n t  
n ie  wyda Oana Niemcom i  z o s ta n ie  przez n ich  pow ieszony. A le  zdąży 
je s z c z e ,  w t r a k c ie  m o d litw y , p rzekazać Oanowi o s ta tn ią  l e k c j ę :  
" je s te m  z c ie b ie  s i l n i e  zadowolony, z maskowania, s t r z e le c ,  bardzo 
dobrze, i  przepuść nam nasze w in y , to  n ie  wojna na mundury, a l e  na 
z a b i ja n ie  i  ucz s ię  w ie sz a ć , ucz s ię  w iesz ać  na mnie, O a s iu . . . "
(8 .  136-137). Oaś t e j  l e k c j i  n ie  zapomni. W k o n s p i r a c j i ,  pod 
pseudonimem S z e f ,  będzie  znakomitym in s tru k to re m  w yszk o len ia  i  bę
dz ie  u c z y ł - " ja k  z cz łow ieka  w y łuskać ż o łn ie rz a "  i  " ja k  masz za
b ić ,  żeby c ie b ie  n ie  z a b i l i " .  W rzes ień  je s t  tu  w ięc  znowu i n i c j a 
c ją  w lo s  p oko len ia  i  w sztukę z a b i ja n ia ,  i  w k o le jn y  w ie lk i  ro z 
d z ia ł  Ka inow ej h i s t o r i i ,  k tó rą  a u to r ,  w końcowym p rz e s ła n iu ,  
c h c ia łb y  o d w ró c ić , a lbo  z a w ró c ić , a lb o  zatrzym ać: "K a in  n i e  
z a b i ł  A b la . N ie z a b i ł ,  n ie  z a b i ja ,  n ie  z a b i je .  Oto ca łk iem  
nowa h i s t o r i a .  Oeszcze n ie  n ap isan a " ( s .  174 ).

K i lk a  sekw en c ji z h i s t o r i i  W rześn ia  odnajdujem y również w 
sz tuce  Oerzego S .  S i t y  " S łu c h a j ,  I z r a e lu ! "  (c z .  I :  "D ia lo g "  1988, 
nr 9 ) .  P e łn ią  t u t a j  szczegó lną fu n k c ję :  są wprowadzeniem do w o jen 
nego lo su  p o ls k ic h  Żydów i  i n i c j u j ą  dramat głównego b ohate ra  (Adam 
Czern iaków  - w t e j  sz tuce  mianowany Prezesem ), k tó ry  z rąk P re z y 
denta Warszawy (S te fa n  S t a r z y ń s k i ) ,  tuż  przed wkroczeniem Niemców, 
p rzyjm u je  nom inację na "P rez esa  Gminy Wyznaniowej Żydow sk ie j w 
W a rsz aw ie ". I  P rez yd en t, i  P rezes  zd a ją  sob ie  sprawę, że taka  no
m in ac ja , w t a k ie j  c h w i l i ,  j e s t  równoznaczna z "n iezasłużonym  w yro 
k iem ". Tu w ięc  k lę sk a  wrześniowa o tw ie ra  drogę prowadzącą n ie 
uch ronn ie  do z ag ład y .

N ie j e s t  pewne, czy w tym k o n tek śc ie  powinno s ię  przyw oływ ać 
"K a r to te k ę " ,  ju ż  ra cz e j z p e d a n te r i i .  N ie j e s t  to p rz e c ie ż  sztuka
0 W rześn iu . A le  je s t  to sztuka o e d u k a c ji h is to r y c z n e j  p o k o le n ia .
1 r e f le k s  W rześn ia  też  s ię  w n ie j  p o ja w ia , ch o c iaż  n ie  w t e k ś c ie  
podstawowym, a w "Odmianach te k s tu " ,  pub likowanych w k i lk a n a ś c ie
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l a t  po praprem ierze* Po jaw ia  s ię ,  m ian o w ic ie , w k r ó c iu t k ie j  scen 
c e , k tó ra  w porządku "Odmian te k s tu "  będzie p ie rw sz a : to  o d w ied z i
ny P r z y ja c ie la  z D z ie c iń s tw a , k tó ry  u to p i ł  s ię  t rz y  la t a  przed 
wojną i  p ro s i B o h a te ra , żeby mu coś o w o jn ie  o p o w ie d z ia ł. Opowieść 
m ie śc i s ię  w ośmiu l i n i j k a c h :  "Pam ię tasz  fab ryk ę  d ru tu ?  W p ią te k  
p ierw szego w rześn ia  1939 rano sp ad ły  tam p ierw sze bomby. Szedłem  
po gaze tę . O akiś ch łopak  k rz y c z a ł ,  że wybuchła w o jna. D rug i kopnął 
go w t y łe k :  » n ie  p ie p rz , gów n iarzu«, a le  za godzinę zbom bardowali 
m ias to . Nasza u l ic a  s ię  s p a l i ł a .  P ó ź n ie j to  w szystko  t rw a ło  je s z 
cze k i lk a  l a t .  B y ła  okup ac ja . W maju 1945 roku wojna s ię  skończy-

g
ła .  Z g in ę ło  podobno 33 m ilio n y  lu d z i"  . Ta opow ieść w ośmiu l i n i j 
kach n ie  wymaga kom entarzy. A p rzytoczy łem  ją  po to ,  by n ie  pomi
nąć "K a r to t e k i"  i  p o tw ie rd z ić ,  co ju ż  z o s ta ło  pow iedz iane : d la  
Różewicza W rzes ień  je s t  także i n i c j a c j ą  i  odkrywaniem czasu n ie 
lu d z k ieg o .

Po z o s ta ł je sz cz e  jeden  u tw ó r, którym n a le ż y  s ię  z a ją ć  na 
o s ta te k ."  Sztuka n o s i t y t u ł  " P ie s z o " ,  a n a p is a ł ją  S ław om ir Mrożek, 
nożna p rz ew id z ieć  z d z iw ie n ie  s łu ch a cz y : ja k  to r czy "P ie s z o "  j e s t  
o W rześn iu ? Czy to w szystko , co s ię  w t e j  sz tu ce  d z ie je ,  d z ie je  
s ię  we w rz e śn iu ?  Czy coko lw iek  z tego d z ie je  s ię  we w rz e śn iu ?  I  
k ied y  to  s ię  w ła ś c iw ie  d z ie je ?  Od ta k ic h  w ła ś n ie  pytań trzeb a  za 
cząć .

N ic w t e j  sz tuce  n ie  j e s t  o czyw is te  poza wędrówką - wędrówką 
p ieszo  - i  poza w o jną. W ędrują ró żn i lu d z ie .  Z rozm aitych  powodów. 
Oedni u c ie k a ją ,  in n i  w ra c a ją .  Szuka ją  zag in ion ych  b l i s k ic h  - mat
k i ,  żony. Za handlem też  chodzą i  za rozbojem . A je sz cz e  innych  
w iozą - i  t y lk o  c i  n ie  w ędru ją  p ieszo  - w b yd lęcych  wagonach w iozą 
do gazu. Kto i  k ied y  u c ie k a , w raca , szuka z a g in io n y ch , h a n d lu je ,  
je d z le  do gazu? Bardzo trudno s ię  w tym p o ła p a ć . A le  próbujm y. Py
ta jm y d a le j .  A może każdy to ,  co c z y n i,  cz yn i w innym c z a s ie ?  A 
może czas je s t  w spó lny , choć in ny  d la  każdego? A może czas je s t  
wspólny d la te g o , że tak  chce a u to r ?

Gdyby u c h y lić  jednak to dziwne p rzypuszczen ie  i  p ed an tyczn ie  
t r o p ić  w te k ś c ie  in fo rm ac je  o k re ś la ją c e  ja k ik o lw ie k  czas h is t o r y 
czny , okaże s ię  niebawem, że in fo rm a c je  są sprzeczne i  o d s y ła ją  
do w ie lu  czasów je d n o cz e śn ie . N a u cz yc ie l b y ł "w y s ie d lo n y "  i  " t e r a z  
w ra c a " . Baba: "T e raz  wszyscy w ra c a ją "* ^ .  N a u c z y c ie l:  "P a n u je  za 
m ieszan ie , ja k  zw yk le , k ied y  p rze tacza  s ię  f r o n t " .  W tym zam iesza
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n iu  Syn i  O jc ie c  szu ka ją  m atki i  żony. O jc ie c :  "B y ła  w s z p it a lu  od 
Nowego Roku, a le  fro n t  s ię  ru s z y ł i  chorych g dz ieś  w y w ie ź l i " .  Tu z 
p e d a n te r i i  w arto  zauważyć, że ta  o s ta tn ia  in fo rm ac ja  k łó c i  s ię  z 
każdym możliwym czasem z l a t  1939-1945: n igdy w tych  la ta c h ,  na 
z iem iach  p o ls k ic h  - j e ż e l i  n ie  wywożono w s z y s tk ic h , ja k  w a rszaw ia 
ków po p o w stan ii1, a w cz e śn ie j Żydów - n ie  wywożono samych ty lk o  
chorych  ze s z p i t a l i  z t a k ie j  o k a z j i ,  że " f r o n t  s ię  r u s z y ł" ,  A le  
czyta jm y d a le j ,  S u p e r iu s z : "Czy p am iętasz , k ied y  w ysz liśm y  z do
m u?", P a n i:  "P rz e d  m ies iącem ", S u p e r iu s z : "W którym s tu le c iu ?  Mam 
w ra ż e n ie , że uciekamy od w ieków ". P a n i:  "Z a cz ę liśm y  u c iek a ć  je s ie -  
n ię " .  S u p e r iu s z : "K tó rą  j e s i e n ią ?  Z re s z tą  to  n iew ażne. W sz ys tk ie  
j e s ie n ie  m in ę ły , pod tym względem o s ta tn ia  n ie  ró żn i s ię  od p ie rw 
s z e j .  A le  gdz ie  uciekam y? Skąd i  dokąd? £ zachodu na wschód i  ze 
wschodu na zachód. A w ięc  k ie ru n k i u n ic e s tw ia ją  s ię  nawzajem. Na
wet nasza uc ieczka  je s t  z łu d zen iem ".

Syn i  O jc ie c ,  w wędrówce po bezdrożach , n as łu ch u ją  odgłosów 
f ro n tu ,  k tó ry  s ię  "p rz e ta c z a " .  S yn : "To o n i czy n a s i? ” . O jc ie c :  
"N a s i,  (P a u z a ) A lbo o n i.  (P a u z a ) No, to  chodźmy". N ie  wiadomo, czy 
" n a s i "  to  n a s i ,  a "o n i"  to  o n i,  i  kto " n a s i " ,  a k to  " o n i " ?  Ze
s z ty w n ia ły  tru p  ż o łn ie r z a ,  w nierozpoznawalnym  s z y n e lu , n ie  w iado 
mo nawet z k tó re j kam panii - to  może N iem iec , może R o s ja n in , może 
P o la k , a może tru p  bez p rz y d z ia łu  i  bez poczucia  p rz y n a le ż n o ś c i?  
Ten tru p  ż o łn ie rz a  będzie potem ślepym a lb o  widzącym G ra jk iem , mo
że nawet po tro sz e  Chochołem, może Aniołem  ś m ie r c i Su p eriu sza  i  
przewodnikiem  do k ra in y  n ie b y tu ,  a może z b itk ą  w sz ys tk ich  tych  
fu n k c j i ?  G dz ieś o s t a ję ,  podobno na m oście , ja c y ś  lu d z ie  tępym no
żem z a rz y n a ją  Niemca, żandarma, k tó ry  n ie  z d ą ż y ł u c ie c ,  może nawet 
tego samego, k tó ry  Dziewczynę u c z y n ił  c ię ż a rn ą ,  A w ię c  Niemcy je d 
nak u c ie k a ją !  I  rz e c z y w iś c ie  wojna s ię  kończy, W e p ilo g u  Po ruczn ik  
Z ie l i ń s k i  z przybocznym Drabem w y b ie ra ją  s ię  na szaber - na za
chód! N a u c z y c ie l i  Pan i e n tu z ja s ty c z n ie  w łą c z a ją  s ię  w "k o lo s a ln y  
program e d u k a c j i ,  r e e d u k a c ji ,  k o la b o r a c j i*  z powojennym nowym ł a 
dem, A le  Su p e r iu sz  - wiemy, że C up eriu sz  to  W itk ie w ic z  - swoją 
o s ta tn ią  podróż rozp oczą ł z a le d w ie  "p rzed  m iesiącem " i  bez w ą tp ie 
n ia  d z ia ło  s ię  to  j e s i e n ią ,  Z p e d a n te r i i  można by dodać, że masowe 
p iesze  wędrówki to  w ogóle z ja w isk o  w rześniow e i  je s ie n n e ,  a n ie  
zimowe i  n ie  w iosenne , i  n ie  l e t n i e ,  Z p e d a n te r i i  można by też  do
rz u c ić ,  że pociąg-widmo w io zący  Żydów do komór gazowych p rz e je c h a ł
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na pewno w roku 1942. A n a re s z c ie  - S u p e r iu s z , nada l postać  d z ia 
ła ją c a ,  z n a jd z ie  s ię  ca łk iem  poza czasem i  poza p rz e s t r z e n ią ,  z 
K le o p a trą  pod rękę w ęd ru jący  po ob łokach  a lb o  po l i n i e ,  ja k  H o lou 
bek w p rzed staw ien iu  O arock iego  - p ie szo  w p o w ie trzu ! - ju ż  wyzwo
lo n y  z czasop rzestrzennych  k a t e g o r i i .  Wróćmy zatem do punktu w y jś 
c i a :  w jak im  cz a s ie  s p e łn ia  s ię  a k c ja  s z tu k i S ław om ira Mrożka p t .  
" P ie s z o " ?

3uż bez wykrętów  trzeb a  u d z ie l i ć  odpow iedz i. Czas i  p rz e 
s trz e ń , i  w sz ys tk ie  in ne  k a te g o r ie  św ia ta  p rzedstaw ion ego , łą c z n ie  
z ta k im i,  ja k  byt i  n ie b y t ,  są w t e j  s z tu c e , o c z y w iś c ie ,  kreowane; 
są kreowane w t a k ie j  d ram atycznej s t ru k tu rz e ,  k tó ra  sama wyznacza 
c a łą  s ia t k ę  swoich w łasnych  m o tyw a c ji. Co tu  j e s t  jednak  n iezw y
cz a jn e , to  f a k t ,  że Mrożkowy k reac jon izm  porzuca p łasz czyzn ę  p a ra 
b o l i ,  z k tó rą  obcował na jo w o cn ie j i  n a jw y trw a le j p rzez l a t  dwa
d z ie ś c ia ,  a zanurza s ię  - n a jz u c h w a le j, by n ie  p o w ied z ieć , że de
speracko ! - w żywą m a te rię  h is to ry c z n ą  i  w a u ten tycz n ą  m a te r ię  
w o jny; w m a te rię  k rw i i  b ło ta  - unaocznioną tak  p raw dziw ie  i  tak  
b r u t a ln ie ,  ja k  to możliwe w te k ś c ie  przeznaczonym d la  s cen y . P rz y  
tym Mrożkowy k reac jon izm  n ie  t r a c i  swoich podstawowych w a lo rów : 
k s z t a ł t u je ,  m ian o w ic ie , w y ra z is ty  p rz e k ró j i  zarazem s y n te ty cz n ą  
w iz ję  c a łe j  w o jn y , w k tó re j  w s z y s tk ie  wojenne c z a s y , w s z y s tk ie  l a 
t a ,  w s z ys tk ie  m ie s iące  n a k ła d a ją  s ię  na s ie b ie  i  w s p ó ł is t n ie ją  j a 
ko jedno continuum k rw i i  b ło t a .  A w e p ilo g u  o tw ie ra  je sz cz e  
perspektyw ę d o p e łn ia ją c ą  - na c a łe  p ó ł w ieku !

A le  początk iem , p łaszczyzną  w y jśc io w ą  kreowanego w ten  sposób 
u k ład u .z d a rzeń , w porządku h i s t o r i i  p o z o s ta je  W rz e s ie ń . P o ls k i  
w rz e s ie ń . 1 w rzes ień  Su p e riu sz a-W itkaceg o . A podstawowym in s t r u 
mentem k sz ta łtu ją c y m  tę  p rzekro jow ą syn tezę  w ojny b ęd z ie  motyw 
wędrów ki. I  u c ie c z k i .  "Skąd  i  dokąd? Z zachodu na wschód i  ze 
wschodu na zachód. A w ięc  k ie ru n k i u n ic e s tw ia ją  s ię  nawzajem ." 
Wędrówka z acz ę ła  s ię  jednak we w rz e śn iu . O la t y c h ,  co p r z e ż y l i ,  
t rw a ła  p raw ie  sześć l a t .  A lbo c a łe  p ó ł w ieku . O la w ie lu  t rw a ła  
k ró c e j .  O la Sup eriu sza-W itkacego  trw a ła  o s iem naśc ie  d n i i  b y ła  j e 
go najd łuższym  pożegnaniem j e s i e n i .

•Poprzez w sz ys tk ie  w ędrów ki, u c ie c z k i i  pow roty - z zachodu na 
wschód i  ze wschodu na zachód - po lska  je s ie ń  z o s ta je  rzutowana na 
c a łe  sześć l a t  wojny i  je sz cz e  d a le j  - z tą  perspektyw ą o tw a rtą  na 
p ó ł w ieku . Tak, w dram acie kreacyjnym  i  h is to ryczn ym  je d n o cz e śn ie .
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W rzes ień  zaczyna funkcjonować jak o  p łaszczyzna syn tezy  p o lsk iego  
lo s u .  Co b y ło  do udow odnien ia.

Su p e r iu sz  odmówił u d z ia łu  w tym lo s ie .  Z n a la z ł w re sz c ie  k ie 
runek u c ie c z k i.  P o s łu ż y ł s ię  b rzytw ę . N ie fu n k c jo n a ln ie .  N a d re a lis 
t y c z n ie .  Z a w is ł w ob łokach - p ieszo  w p o w ie trzu ! - pod rękę z 
K le o p a trę .  - " C i ,  to  maję dobrze" - mówi O jc ie c  do Syn a . - "My mu
simy p ie s z o ."  To o s ta tn ia  k w es tia  t e j  s z tu k i.
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