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Les perles de la Baltique 

Pro captu lectoris habent sua fata libelli. 

1. Les pêcheurs du port, les pêcheurs des lectures 

D’habitude on ne pêche pas de perles dans les mers froides. Pourtant, dans le 
port de Gdańsk tout proche, où l’histoire aime bien donner rendez-vous à de grands 
événements, un jour d’août 1591, de vraies perles ont été retrouvées. Les événements 
à raconter sont comme sortis tout droit d’un roman – non lu parce qu’il n’a pas 
(encore ?) été écrit : un bateau à voiles venant de Londres coule à l’entrée du port. 
Sur le pont il y a des caisses de livres, une collection : fruit d’une vie entière. Son 
propriétaire, Jean Bernard Bonifacio, héritier d’un marquisat d’Oria au sud d’Italie, 
ayant, depuis bientôt 40 ans, passé son temps à voyager à travers l’Europe (Venise, 
Bâle, Vienne, Lyon, Paris, Londres, Nürenberg, Cracovie...) effectuait son dernier 
voyage dont la destination pouvait être le Grand Duché de Lituanie. Le sort en  
a décidé autrement1. Âgé et presque aveugle, il décida de léguer la pêche 
miraculeuse à la ville, en récompense d’un logement et d’une rente à vie. 

Les coffres plongés dans le fond marin renfermeraient en effet, selon le compte 
effectué juste avant le voyage, 1190 livres. Ils ne seraient que 1040 d’après le premier 
catalogue accompli en 15962. Un vrai trésor pour la ville. Grâce au fonds humaniste 
sorti des flots, Bibliotheca Senatus Gedanensis était née. Les livres allaient d’abord 
enrichir la bibliothèque du Collège, dans l’ancien couvent franciscain. Ses 

                                                           
1  Z. Nowak, Kultura, nauka i sztuka w Gdańsku, [dans :] Historia Gdańska, vol. II: 1454–1655, réd.  

E. Cieślik, Gdańsk, Wyd. Morskie, 1982, p. 704 ; I. Fabiani–Madeyska, Jan Bernard Bonifacio markiz 
d’Orii, fundator Biblioteki Gdańskiej (1596), Gdańsk, Marpress, 1995, p. 48–49. 

2  M. Welti, Die Bibliothek der Giovanni Bernardino Bonifacio, Marchese d’Oria 1517–1597. Der Grundstock 
der Bibliotheck Danzig der Polnischen Akademia der Wissenschaften, Bern–Frankfurt–New York, Peter 
Lang, 1985. Cf. aussi I. Fabiani–Madeyska, op. cit., p. 50 et 58–61.  



Joanna Pietrzak-Thébault 180

bibliothécaires (le premier était Daniel Asaricus) allaient bien mériter leurs salaires 
plutôt élevés (de 800 florins annuels) et de nouveaux donateurs affluaient. De la 
gloire de la bibliothèque témoignait Charles Ogier, venu à Gdańsk tout droit de Paris 
en 1636, dans la suite de l’ambassadeur de France3.  

Y-a-t-il un meilleur moyen de faire honneur à tous : donateurs, bibliothécaires, 
professeurs, et hôtes étrangers que de pénétrer, ne serait-ce que dans notre 
imagination, dans cette salle verte (couleur considérée propice à la lecture) de la 
bibliothèque, ouverte aux élèves de l’école, et regarder, feuilleter, lire, se laisser 
interroger par les livres qu’elle contient4 ? 

Les livres protégés ou cachés, inexistants dans la conscience du lecteur, de 
l’étudiant, bien souvent même de l’universitaire moderne. Les livres qui se laissent 
difficilement lire : pour certains, toujours plus nombreux, le latin est un obstacle 
incontournable, d’autres ne connaissent pas les règles des abréviations ou de 
l’orthographe d’antan et déplorent de ne pas savoir déchiffrer les types anciens, 
d’autres encore manquent de patience ou la crainte d’une myco-allergie les 
décourage… 

C’est la fréquentation assidue de fonds anciens qui m’amène aujourd’hui à me, 
à nous, poser une question : et si nous sortions ces livres au grand jour, si nous leur 
permettions de se montrer sur la place publique, si nous les entraînions en 
conversation avec les livres modernes, ceux que nous lisons, et avec les idées 
dans l’air, que nous appelons si volontiers modernes ? N’est-ce pas une possiblité de 
poser un regard différent sur notre modernité livresque et culturelle, de la filtrer  
à travers les livres sortis de l’ombre de vieux coffres qui sont devenus aujourd’hui 
des rayons climatisés et scellés chaque soir des bibliothèques sophistiquées ? Les 
livres anciens pourront alors se regarder dans nos livres, comme dans des miroirs et, 
grâce à des regards croisés, ceux qui étaient connus, lus et largement diffusés 
autrefois, acquièrent une nouvelle vie.  

2. Le prince des éditeurs et les voyages éternels 

Les bibliothécaires et les historiens de l’édition guettent toujours les éditions 
d’Alde Manuce. Ce qui est une œuvre de Léonard de Vinci pour un musée, l’édition 
de Manuce l’est pour une bibliothèque. Ces éditions témoignent d’un constant souci 
de correction textuelle et de recherche esthétique. Peu importe s’il s’agit d’une 
édition innovante de Pétrarque en petit format, sans commentaires et avec de larges 
marges invitant les lecteurs à y poser leurs notes, de Hypnerotomachia Poliphyli – une 
quête d’amour dans un songe, œuvre toute tissée de mystères : du texte dans une 

                                                           
3  Z. Nowak, op. cit., p. 352–355, 691–699 et 706, et Gdańsk, jego dzieje i kultura, réd. T. Bieniecki, 

Warszawa, Arkady, 1969 (article de M. Pelczar), p. 517–518, 520 sq. 
4  F. Patrizi, Discorsi sopra alle cose appartenenti a una cittá libera e famiglia nobile, in casa di figliuoli di 

Aldo, Venezia 1545, f. 249 r-v. Cf. aussi M. Pelczar op. cit., p. 518–519. 
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langue hybride, d’auteur inconnu et du destinataire incertain, ou d’un texte grec en 
version originale, courageusement mis à la disposition d’un enseignant universitaire 
quelconque à un prix défiant toute concurrence – Manuce reste toujours d’avant-
garde5. Et que dire de cette édition d’Hérodote, du 1502 (Cc.8160 4 (1)), d’un élégant 
volume in folio, de 140 feuilles ? Une couverture en cuir et le format imposant, 
laissent entrevoir un lecteur plutôt bien portant, prêt à payer une somme 
considérable pour un livre proche encore du « statut symbole ».  

Un nom d’un Grec d’il y a sept mille ans, qui nous devient soudainement 
proche grâce à ce reporter, capable de si bien décrire notre monde moderne, en 
sachant extraire d’un travail hâtif et circonstancié les observations profondes et les 
analyses justes. Ryszard Kapuściński, dont les œuvres sont traduites en plus de vingt 
langues, voyageait lui, avec Hérodote. Et même s’il a tort lorsqu’il dit que l’auteur 
grec, contemporain de Sophocle et Eurypide, fut oublié pendant 2000 ans 
(Kapuściński ne connaissait pas les éditions de Manuce !), il a raison de rappeler que 
nous sommes toujours capables de retrouver en Hérodote un être proche – curieux 
du monde, interrogeant ceux qu’il rencontre sur son chemin – comme le font les 
reporters de nos jours6.  

Et lorsqu’il pose la question sur les sources de cette curiosité, il évoque l’image 
d’un enfant jouant sur une plage. L’enfant voit les bateaux qui apparaissent  
à l’horizon et se demande d’où ils peuvent venir et si le monde au-delà de cette ligne 
d’un bleu, foncé mais quelque peu flou, continue. Cette plage est peut-être celle de la 
Baltique, à quelques pas d’ici, et un bateau transporte les coffres du Marquis d’Oria. 
Notre histoire des livres, qui n’ont finalement pas besoin d’être tous lus, peut ainsi 
recommencer… 

3. Les eaux qui n’abîment pas ou l’éloge de l’imprimé 

Les eaux de la mer n’ont pas réussi à détruire les cartes imprimées. Cependant, 
elles portent toujours les traces de leur aventure – une auréole salée dans les coins ou 
sur les couvertures. Lorsque celui qui s’est vu attribuer il y a trois ans le Prix Nobel, 
décrit les dangers qui guettent les cartes, il parle de l’humidité, des taches, du feu, de 

                                                           
5  Le cose volgari di messer Francesco Petrarca, in-8, 1501 ; Hypnerotomachia Poliphili, in-f, 1499. 

L’exemplaire de la Congress Library est accessible sur la page internet Rare Books Room. Les 
tragédies d’Eurypide, in-8, 1503. Pour l’œuvre d’Alde Manuce la bibliographie abonde. Voir p. ex.  
C. Dionisotti, Aldo Manuzio, umanista e editore, Milano, Il Polifilo, 1995. En Pologne il y seulement 
deux autres exemplaires de l’édition. 

6  R. Kapuściński, Podróże z Herodotem, Kraków, Znak, 2004, p. 244–245, 248, 252. Mes voyages avec 
Hérodote, trad. V. Patte, Paris, Pocket, 2008. Cf. l’interview avec J. Pietrzak-Thébault [dans :] Głos 
Katolicki – La Voix Catholique, Paris, 08.01.2006.  
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la mauvaise colle et des ciseaux dans la main du censeur. Orhan Pamuk ne parle pas 
de l’eau de la mer7.  

Anton Francesco Doni, lui, considère que les cartes, imprimées et assemblées, 
sont capables d’assurer une vraie longévité aux pensées, aux idées, aux vers. « Fils de 
l’époque de l’imprimerie », et son admirateur incontestable, raconte avec plaisir la 
légende de sa création, l’art venu d’un jeu d’enfant (cette fois-ci, l’enfant ne joue pas 
sur une plage mais au bord d’un ruisseau)8. Nous l’avons compris : d’Oria partage 
son admiration, et mérite même une dédicace, contenue dans l’édition qu’il possède9. 

C’est la deuxième édition, datée de 1562, d’un ouvrage sorti de l’imaginaire 
original de l’auteur, des traditions philosophiques du Moyen Âge, du néoplatonisme 
et de la vision de la Comédie de Dante. I mondi e gli Inferni (Dk 2395.8), un prétexte 
pour parler de sujets les plus divers et une volonté d’expliquer comment va le 
monde. Cet auteur florentin, éditeur de l’Utopie de Thomas More, ne crée-t-il pas sa 
propre Utopie, un monde qui a des règles claires et des repères stables10 ? Cette 
recherche est conduite sous une robe savante car une académie, vraie ou imaginaire, 
garantit autorité et fiablité. Même si dans les Enfers de Doni les intellectuels, les 
artistes, les écrivains et les collaboratuers éditoriaux de toutes sortes, auront à subir 
des supplices des plus cruels. Ne vaut-t-il alors pas mieux fuir les livres, les papiers 
et l’encre ? Voici un de ces paradoxes que Doni aimait tant. Hors du temps, ou 
annonçant sur l’horizon les nuages du Manierisme...11 ? 

Comment alors classer cette figure d’Europe – une carte et un dessin en même 
temps, une belle femme couronnée, régnant pour le bien et l’harmonie de toutes les 
nations12 ? Aujourd’hui la Bohème ne garde plus le sceptre de l’Empire, la France 
n’est pas le pays exemplaire de sincérité et de franchise, la Rome papale ne réunit 
plus, comme l’artère du bras droit, tout ce qui est sur le continent de plus noble et de 
plus pêcheur, et la Pologne depuis fort longtemps n’est plus le pays le plus étendu 
du continent. Mais dans notre construction politique d’aujourd’hui, il est certain que 
nous voudrions savoir dessiner une dame aussi belle que l’imaginait Doni.  

 

                                                           
7  O. Pamuk, Nazywam się czerwień, trad. D. Chmielowska, Kraków, WL, 1998, p. 248–249. Mon nom est 

Rouge, trad. G. Authier, Paris, Gallimard, 2001.  
8  A. F. Doni, I mondi e gli inferni, a cura di P. Pellizzari, Torino, Einaudi Editore, 1994, p. 53–55, et aussi 

l’introduction de M. Guglielminetti p. XVI et XLII.  
9  La princeps est parue en 1552–1553 chez Marcolini. Suivront six autres, jusqu’en 1606. Les éditions en 

français sont quatre, parues entre 1578 et 1634 et la traduction est de Gabriel Chappuys. A. F. Doni, 
op. cit, p. XLIX–LXIII et C. Ricottini Marsilli Libelli, Anton Francesco Doni scrittore e stampatore. 
Bibliografia delle opere e della critica e annali tipografici, Firenze, Sansoni Antiquariato, 1960, p. 253.  

10  Cf. J. Pietrzak-Thébault, « La libraria Antoniego Francesca Doni – pułapka na czytelnika », [dans :]  
W sidłach zmysłów, zebrała i wstępem opatrzyła E. M. Wierzbowska, Gdańsk, FRUG, 2009, p. 221–228. 

11  Cf. P. F. Grendler, Critics of the Italian World (1530–1560), Madison & London, University of 
Winsconsin Press, 1969 ; A. Del Fante, « Note sui “Mondi” di Anton Francesco Doni », [dans :] Annali 
dell’Istituto di Filosofia dell’Universitá di Firenze, II, 1980, p. 111–149.  

12  A. F. Doni, op. cit., p. 49–56. 
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4. Sur la voie d’un best-seller : un marchand parfait à la poursuite  
    d’un parfait lecteur  

L’ouvrage de Doni fut publié par Gabriel Giolito de’ Ferrari, le deuxième 
éditeur le plus célèbre de l’époque – après Manuce. Giolito est un entrepreneur 
« moderne », capable à lui seul de faire basculer le marché de la lecture de l’époque, 
d’éliminer le latin dans une production de plus de mille éditions, de bâtir une 
multinationale de Grenade à Lyon et de Milan à Naples, de se faire honorer par les 
plus grandes plumes de l’époque. C’est également sous les ailes du Phénix, oiseau 
légendaire, signe d’un perpétuel renouveau, marque éditoriale de l’officine, qu’a vu 
le jour une des éditions qui avait attiré notre attention (4167/81)13.  

Le best-seller absolu du siècle, un succès éditorial et littéraire international, une 
œuvre qui a su concilier temps anciens et nouveaux – le Roland Furieux de l’Arioste, 
bien sûr ! Ou, il faudrait mieux dire Les Rolands. La bibliothèque du Marquis en 
compte, en effet, une demi-douzaine. Publiés entre 1546 et 1596, ils constituent à eux-
mêmes une belle représentation de ce qu’étaient alors les éditions du poème. Et le 
siècle en a connu presque 200, vénitiens pour la plupart14. 

Lire, ou même feuilleter ces différentes éditions signifie approcher différentes 
visions de l’œuvre : les façons de le commenter et de l’illustrer ne cessent de fasciner 
les spécialistes15. Au croisement des époques est apparu un chef d’œuvre unique : 
bouleversant et moderne, mais capable de puiser dans un passé chevaleresque, dont 
se nourissaient, chacun à sa manière, les lecteurs des couches populaires d’un côté et 
ceux des milieux de la cour de l’autre. Le poème de l’Arioste les réconciliait tous, 
permettant à chacun de trouver un plaisir de lecture d’une œuvre nouvelle16.  
La typographie, quant à elle, a su employer tous les moyens dont elle disposait pour 
satisfaire des lecteurs très divers et l’échantillon du coffre de Bonifacio en est un 
excellent exemple.  

Mais si de nos jours nous ne lisons pas le Roland, si nous ne connaissons plus les 
élans extraordinaires de l’imagination poétique de l’Arioste, ni les descriptions 
sublimes de la beauté des femmes, des chevaux et des cuirasses, si nous ne suivons 
pas les cheminements psychologiques, fascinants et vrais même à nos yeux habituées 
à la lecture de Freud et de tous les autres : n’est-ce pas le moment de dire « nostra 
                                                           
13  A. Nuovo, Ch. Coppens, I Giolito e la stampa nell’Italia del XVI secolo, Genève, Droz, 2005, p. 67–169.  
14  Les comptages des éditions anciennes ne sont jamais définitives. Cf. Censimento Nazionale delle 

Cinquecuentine, www.ICCU.Edit16. Les éditions du poème ont devancé toutes les éditions des 
autuers vernaculaires, Pétrarque compris. Voir D. Javitch, Ariosto classico. La canonizzazione dell’  
« Orlando Furioso », Milano, Bruno Mondadori, 1999, p. 16–17. Cf. aussi G. Agnelli, G. Ravegnani, 
Annali delle edizioni Ariostee, Bologna, Zanichelli, 1933, vol. 1. 

15  J. Pietrzak-Thébault, « Miłość w czasach Soboru. Alegoryczne klucze lektury Orlanda Szalonego, [dans :] 
Odrodzenie i Reformacja w Polsce, t. LII, 2008, p. 143–144, 152–156, 169–184 ; A. Klimkiewicz, Od błędu 
do utopii. Śladami « Orlanda Szalonego », Kraków, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2009, p. 219–
222. 

16  D. Javitch, op. cit., p. 24, 292–300. 
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culpa » ? Saurons-nous reconnaître un vrai chef d’œuvre lorsqu’il paraîtra dans nos 
librairies ? Et ne pas lire Le Roland Furieux reste impardonnable pour un philologue : 
le savait Mikhail Gasparov, son traducteur en russe, lorsqu’il s’est estimé préparé au 
Jugement Dernier seulement lorsque ses péchés d’omission pourraient être 
compensés par le mérite d’avoir lu l’Arioste17. 

5. Se rassasier de mets – ou de livres ? 

Un modeste volume in-8, intitulé Epulario, (Vb.3531 8 (1)) publié à Venise en 
1539 est, soulignons-le, presque le seul exemplaire de l’ouvrage dans les fonds 
polonais et un de rares dans les bibliothèques du monde. C’est un excellent exemple 
d’un volume destiné à des fins pratiques et quotidiens, appelé communément livre 
d’usage18. C’est, ou plutôt ce semble être, car à une lecture plus attentive  
il démontrera plusieurs secrets.  

L’ouvrage de Giovanni Rosselli reproduit en partie les recettes du Maître 
Martino, le cuisinier du patriarche d’Aquilée, de la 2e moitié du XVe siècle, lui-même 
inspiré par ses prédécesseurs. La longévité des recettes surprend d’abord puis, plus 
encore, la « marque » d’un grand cuisinier – dans un livre de forme, nous l’avons dit, 
très modeste. En effet, il semble réunir deux types d’ouvrages : des traités  
à prétention doctrinale, sorte d’encyclopédies culinaires, et des ricettari, bien moins 
ambitieux19. 

L’ordre des recettes suit un double critère – l’ingrédient de base ou le mode de 
préparation – selon le calendrier liturgique. Il existe donc des séries de recettes 
parallèles pour la préparation « grasse » ou « maigre », lorsque par exemple le 
saindoux est remplacé par l’huile d’olive. Pour la « touche finale », les recettes 
emploient volontiers les expressions come piace al tuo padrone ou secondo il gusto del tuo 
padrone, ce qui nous apprend que le même plat se pouvait manger sucré ou salé (dolce 
o brusco) et que nos critères des saveurs d’aujourd’hui deviennent inutiles ! 

Nous trouvons ici aussi bien des préparations sophistiquées, comme celle d’un 
seul poisson cuit de trois façons différentes ou d’un paon orné de ses plumes, ou très 
simples : un rôti de chevreuil à l’ail. Un chapitre consacré à l’art de dresser la table et 

                                                           
17  « Я НЕ ИМЕЛ НАМЕРЕНИЯ ПЕРЕВОДИТЬ АРИОСТО… …Я ХОТЕЛ ЕГО ПРОСТО 
ПРОЧИТАТЬ » (Инервью с Михаилом Леоновичем Гаспаровым, Тарту, 20 марта 1990 г. [dans :] 
Alma mater : Студенческая газета, Тарту, 1990, № 2, Ruthenia, 15.04.2005. 

18  Epulario quale tratta del modo de cucinare ogni carne ucelli pesci de ogni sorte e fare sapori; torte; e pastelli al. 
Modo de tutte le Provincie. Sont connues au moins sept éditions précédentes (la première est du 1516) 
et deux postérieures (la dernière du 1579) de l’ouvrage. L’autre exemplaire date de 60 ans plus tard 
(Venezia, La Spineda, 1598).  

19  M. E. Milham, Platina and Papal Politics, [dans :] Du Manuscrit á la table. Essais sur la cuisine du Moyen 
Age et répertoire des manuscits médiévaux contenant des recettes culinaires, dir. C. Lambert, Montréal–
Paris, 1992, p. 8.  
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d’organiser les banquets est également présent20. Nous y trouvons aussi des conseils 
pratiques pour débutants – et le véritable destinataire de ce livre reste toujours 
énigmatique. S’il suit les conseils d’un grand cuisinier, il doit vivre dans une cour, 
pourquoi donc est-il contraint à se servir d’un volume de petites dimensions, privé 
d’illustration, acheté à un petit prix? S’il est capable de cuisiner et de servir une cigogne 
en sauce verte, pourquoi a-t-il besoin d’un conseil pour bouillir le lait sans le brûler ?  

L’intérêt véritable de cet ouvrage est peut-être ailleurs. N’est-il pas fait, comme 
de nos jours, pour ces lecteurs de livres de cuisine, signés par de grands cuisiniers ou 
restaurateurs ? Les livres qui font rêver, qui se laissent regarder, feuilleter, qui 
peuvent devenir un cadeau facile ou parfait – mais qui ne seront presque jamais 
suivis à la lettre, car leur lecteur passe rarement « à l’acte » de cuisiner… 

Si le sujet vous plaît, plutôt que de plonger dans de savantes lectures, il vaut 
mieux vous tourner vers un petit livre délicieux et savoureux21. Il rappelle aussi ce 
que l’Epulario nous a démontré : combien il est difficile d’interpréter un livre de 
cuisine ancien. Les artistes du baroque et ceux qui jouent la musique baroque de 
notre temps, nous livrent leurs secrets de cuisine, trouvent dans la gastronomie, tout 
comme dans la musique, un témoignage d’une époque lointaine, saisissant et 
direct22. La recette d’une tourte d’herbes ou le commentaire du Décaméron 
deviennent un prétexte pour expliquer aussi qu’il ne sera jamais possible de 
comprendre l’intensité, le goût, l’esthétique, l’engagement philosophique et moral 
d’une époque sans avoir goûté aux ses saveurs alimentaires. Autrement dit, il faut au 
moins lire les anciens livres de cuisine… 

6. De la nature du monde - la voix d’une dame 

Est-il aujourd’hui politiquement correct d’omettre un regard féminin ? Mais que 
dire alors de ce bibliothécaire de notre fonds, Samuel Shelwig, lorsqu’au XVIIe siècle il 
souhaite avoir dans ses rayons les livres écrits par les dames et vante le don de 
plusieurs volumes écrits par une bourgeoise de Gdańsk, Elisabethe Brandes23 ? Ici 
Isabella Cortese nous fournit un bel exemple de cette écriture des femmes d’il y a 500 
ans. 

                                                           
20 Cf. A. J. Grieco, From the cookbook to the table. A Florentine table & Italian recipes of the XIV & XV centuries, 

[dans :] ibidem, p. 29–38. 
21  Cf. La table et ses dessous. Culture, alimentation et convivialité en Italie (XIVe–XVIe siècles), études réunies 

par A. Ch. Fiorato et A. Fontes Baratto, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1999. Les 13 études 
du buffet et 5 appendices en dessert y sont offerts au choix des convives… 

22  Ph. Beaussant, Barokowa melokuchnia nie tuczy, trad. K. Kamińska, Warszawa, Kla, 2008, p. 57–58. 
Mangez baroque et restez mince, Arles, Actes Sud, 1999. 

23  M. Pelczar, op. cit., p. 519. 
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Apparement il s’agit d’un livre très semblale au précédent : un ricettario typique 
de petit format et de piètre forme éditoriale24. Si l’exemplaire du fonds de Gdańsk est 
loin d’être une pièce rare, comme dans le cas précédent, ceci n’obère pas vraiment la 
valeur de l’ouvrage25. Son appréciation commence avec le mot même du titre –  
I Secreti (HSB Xk d 13a/1/). Le livre en contient en effet plus d’un ! À commencer par 
la personne de l’auteur dont nous ne savons rien, ce qui n’est pas habituel pour les 
auteurs féminins du siècle et qui a amené certains à y voir le pseudonyme, d’un 
auteur masculin, bien évidemment26 ! Les éditions se succédaient pendant plus de 
100 ans, les traductions en allemand et en français paraissaient également et des 
traces de l’intérêt à son égard retrouvées jusqu’à la deuxième moitié du XVIIe siècle, 
sont indices de la popularité dont l’ouvrage jouissait.  

Est-ce donc un simple livret de cosmétologie, de pharmacie domestique et de 
l’art de tenir la maison propre ? Les recettes les plus banales côtoient ici des 
préparations bien plus compliquées et nécessitant un savoir hors du commun – déjà 
l’Epulario nous a habitué à une telle hétérogénéité. Il y a cependant ici un principe qui 
ordonne le tout – c’est le discours alchimique. 

Ambitieuse de retrouver, de reconstruire l’ordre du monde, soucieuse de 
déterminer les proportions de l’esprit « contenu » dans chaque matière et dans 
chaque élément, l’alchimie ne cherche pas l’élixir de jeunesse ou la transmutation des 
métaux en or dans des buts pratiques et vénals. Elle le fait pour capter et reproduire 
l’ordre du monde créé à l’échelle du microcosme. Recréer le monde signifie recréer 
aussi sa beauté, et les recettes des crèmes, savons, eaux parfumées sont parfaitement 
à leur place ! Les spécialistes nous disent que les recettes présentées par Madame 
Cortese suivent les règles et démontrent des savoirs non seulement théoriques mais 
aussi pratiques – Isabella devait sûrement faire des expérimentations. Une femme de 
science qui discute avec les philosophes comme Lulle et Villanova et non une 
sorcière, ce que pouvait penser quelqu’un qui ignore les principes de l’alchimie.  

Un livre à lire ou à laisser ? Des recettes à reconstruire ou un livre à ranger 
parmi les curiosités des époques anciennes ? À oublier, au risque de ne pas vouloir 
comprendre une facette de cette époque ? À oublier, au risque de vouloir encore une 
fois voir notre époque d’un œil injuste ? Une réflexion, peut-être quelque peu rebelle 
aux temps qui courent sur les rives de la Baltique arrive : nous jugeons 
habituellement comme extrêmement dangereuses les recherches des ingénieurs en 

                                                           
24  Z. Bela, Aleksego Pedemontana tajemnice : monografia, Kraków, Medycyna Praktyczna, 1999, vol. 2,  

p. 233–240. Cf. aussi J. Pietrzak-Thébault, Isabella Cortese – czyli alchemia kobiecej urody, [dans :] 
Colloquia Litteraria, 2009 (en cours d’impression). 

25  Les fonds polonais possèdent 6 exemplaires de différentes éditions de l’ouvrage (en Italie il y en a 
58 !). Voir E. Bartochowska, « Księga czarownicy czyli kilka uwag o I Secreti de la Signora Isabella 
Cortese… », [dans :] Roczniki Biblioteczne, t. LI, 2007, p. 127–143. Cf. aussi A. Hahn, P. Dumaitre, 
Histoire de la médecine et du livre médical, Paris, Olivier Perrin, 1962, p. 92, 98. 

26  J. Ferguson, Bibliotheca Chemica, Glasgow, 1906 ; M. Marra, Introduzione ai « Secreti » di Isabella Cortese, 
www.levity.com/alchemy/isabella.html.  
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biologie et en génétique. Et plus encore – nous y voyons la présomption 
incommensurable et un orgeuil sans retenue de l’homme moderne qui veut pénétrer 
les mystères de la création et s’estime capable de le faire. Après avoir lu les recettes 
de Mme Isabelle, ne pouvons-nous pas y voir plutôt l’expression d’une volonté, 
d’une ambition, d’un besoin toujours présents, faisant partie de notre nature 
d’hommes curieux ? Celle de vouloir comprendre le monde, de pénétrer la création, 
d’améliorer notre existence, de se rapprocher du Créateur, quelle que soit notre 
croyance ? Il ne s’agit bien sûr pas de perdre tout contrôle des recherches génétiques 
mais de leur redonner des proportions exactes. Il n’y a pas de « diabolique » dans les 
laboratoires des ingénieurs en biologie, comme il n’y a pas de sorcellerie dans les 
conseils de teinter les cheveux et de désamorcer les poisons chez Isabella Cortese ! 
Nous pouvons peut-être – grâce aux livres anciens que nous ne lisons même pas  
– affronter avec un peu plus de sérénité les progrès des sciences que nous ne 
comprenons pas ! 

7. Lire – ou ne pas lire ? 

Nous voici amenés, de manière plutôt inattendue, vers les questions les plus 
épineuses de nos temps. Est-il alors possible de savoir si lire les livres anciens est une 
perte de temps ou vaut-il mieux continuer dans notre ignorance et présomption 
moderne – post-moderne, celle qui a fait perdre aux nouveaux livres la mémoire de 
leurs ancêtres ? 

En 1592, quand les livres du Marquis asséchaient les traces de leur 
mésaventure, naissait un homme, tout aussi épris des imprimés. En 1650 il publia ce 
mots : 

La présence des livres ne sert pas à grand-chose, tellement ils ont été enfermés avec 
soin dans la bibliothèque de l’école. Très peu nombreux sont ceux qui peuvent les 
atteindre et apprendre de ces trésors, sans parler même de les bien connaître. 

Et encore: 
Voici que je vous ai montré des trésors de savoir cachés dans les friches des 
bibliothèques. N’entendez-vous pas le conseil du Christ contenu dans la parabole de 
l’homme qui a trouvé un trésor ? Il est dit qu’il était parti en cachant sa joie, avait 
vendu tout ce qu’il possédait et avait acheté ce champ (Mt 13,44). Allez donc vous 
aussi, mes bien-aimés, vendez ce que vous avez et achetez-vous des champs – de bons 
livres où se posent en secret des trésors de sagesse27.  

Jean Amos Komensky rappelle la parabole de l’homme qui avait choisi 
d’acheter son champ. Bonifacio d’Oria l’avait fait. Il n’a pas regretté d’avoir perdu la 
fortune, d’avoir laissé les eaux bleues de la Méditerranée pour le rives grises de la 
Baltique. Il regretta cependant une seule chose – celle de ne pas s’être marié… . Et la 
                                                           
27  J. A. Komensky, De primario colendi instrumento, soleter versando libris, oratio (1650). Citation d’après 

Pisma wybrane, dir. B. Suchodolski, Wrocław, Ossolineum, 1964, p. 223, 230.  
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passion des livres ne l’a pas privé d’une certaine fantaisie : il n’hésita pas  
à entreprendre un voyage, le seul qui n’a pas servi à chercher les livres, dangereux et 
quelque peu scandaleux, de Cracovie jusqu’à Constantinople – pour s’acheter une 
jeune esclave ! 

Les eaux de la Baltique ne s’avèraient pourtant pas toujours favorables aux 
hommes de livres. Lorsque Komensky, alors directeur du collège protestant à Leszno 
se voit invité dans le Nouveau Monde pour diriger le collège à Cambridge, il 
renonça à poursuivre son voyage maritime après la première étape qui l’a mené de 
Gdańsk à Londres. L’histoire de l’école, devenue depuis la célèbre Université de 
Harvard dans le Massachussets, devait, à cause de la mer, se faire sans 
Komensky…28 

                                                           
28  Cz. Miłosz, The History of Polish Literature, Los Angeles, London, University of California Press, 1983, 

p. 115. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


