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L'image où se réalise l'effet d'étrangeté est, dit Brecht, celle qui, tout 
en nous permettant de reconnaître l'objet, le fera paraître étrange 
et étranger. Cet effet cherche donc à soustraire la chose représentée 
à l'adhésion instinctive où périssent l'entente et le sens.1

En 1981, l'écrivain Georges Perec a donné une confé
rence à Albi lors d'un colloque intitulé « Espace 

et représentation ». Auteur d'fspèces d'espaces, livre d'essai 
publié en 1974, Perec profite de cet événement - qui portait 
plutôt sur l'architecture - pour exposer quelques aspects de 
sa poétique de l'espace. Même si celle-ci ne se constitue pas 
véritablement en tant que théorie, étant plutôt fondée sur 
des questions que sur des réponses, son exposé a l'intérêt de 
renvoyer directement à sa démarche descriptive, utilisée dans 
plusieurs de ses œuvres. Tel est le cas de La Vie mode d'emploi2, 
roman publié en 1978, dans lequel la disposition spatiale des 
divers éléments qui le constituent n'arrête pas de remettre en 
question la perception usuelle que l'on a de l'espace qui nous 
entoure.

À la fin de sa présentation, répondant à une question qu'on 
lui avait posée, Perec fait la déclaration suivante :

1 M. Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 533.
2 G. Perec, La vie mode d'emploi, Paris, Hachette, coll. P.O.L, 1978.
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L'espace, c'est ce que je peux en transcrire, et ce que j'en transcris 
est nécessairement faux. À la limite, je ne sais pas comment je peux 
essayer d'expliquer cette image, parce que... c'est... quelque chose 
qui m'a toujours frappé, c'est que, quand on pense qu'on connaît... 
je veux dire que quand je fais un voyage, mettons entre Albi et Paris, 
ce que je vois, c'est cinquante mètres de chaque côté de la voie de 
chemin de fer et c'est tout. C'est-à-dire, je ne peux pas dire que je 
connais une région que je peux traverser. Si je traverse, de toute 
façon, je ne verrai jamais plus loin qu'un certain nombre de bornes 
qui sont données par le fait que... je veux dire par plein de choses. 
Par contre, ma faculté de jouer peut me permettre de faire une 
éclipse de soleil en levant le petit doigt, comme Bloom dans Ulysse, 
me permet de décider qu'en pliant une feuille de papier à cigarettes 
cinquante-sept fois de suite, je vais atteindre la Lune. Il y a quelque 
chose qui est du domaine, non pas du tout de la spatialisation en 
pierre ou en brique... enfin, je veux dire : quelque chose qui va être 
du domaine du construit mais qui est une construction mentale. 
L'immeuble de La Vie mode d'emploi n'existe pas, la rue n'existe pas, 
mais même moi, je suis quand même allé voir si elle existait [...].3

Dans ce fragment, l'écrivain paraît parler d'une sorte de 
condamnation où, par l'entremise de l'écriture, ce qui est écrit 
devient fiction tandis que, par ce même procédé, la fiction est 
menacée par un devenir-réalité. L'espace transcrit est « faux » 
et l'immeuble rue Simon-Crubellier est créé avec une telle force 
par l'écriture que l'écrivain lui-même essaie de le « trouver » 
à l'adresse indiquée.

Dans La Vie mode d'emploi, l'évidence de l'usuel ne serait 
mise sous les yeux qu'à travers la réorganisation des images 
par le travail du langage dans un espace littéraire. Tel paraît 
être le parti pris de l'écrivain à l'égard de l'écriture, réaffirmé 
dans le début d'fspèces d'espaces, en utilisant même la notion 
de simulacre pour parler de ce travail langagier : « [simulacre 
d'espace, simple prétexte à nomenclature : mais il n'est même 
pas nécessaire de fermer les yeux pour que cet espace suscité 
par le dictionnaire, ce seul espace de papier, s'anime, se peuple,

3 G. Perec, Entretiens et Conférences II, Paris, Joseph K., 2003, p. 240.
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se remplisse [...] »4. Un simulacre, certes, mais construit de telle 
manière qu'« il n'est même pas nécessaire de fermer les yeux » 
pour le « voir » apparaître. Dans ce geste, texte et réalité sont 
« confrontés », mis dans un même espace où l'un et l'autre ne 
paraissent pas s'exclure, ce qui par conséquent oblige le regard 
à un travail sur ses modes d'attention.

La matérialité de cet « espace de dictionnaire » ne nous 
autorise pas à penser une transparence représentative. 
D'ailleurs, en tant que membre de l'OuLiPo, l'auteur semble 
partager une position générale sur la matérialité du langage. 
Cette position, on peut la saisir dans le texte Petite Histoire de 
l'Oulipo, écrit par Jean Lescure. Utilisant une phrase d'un roman 
de Raymond Queneau en guise d'exemple, Lescure nous donne 
des pistes sur la pensée du groupe à cet égard :

[...] le début du Chiendent : La silhouette d'un homme se profila ; 
simultanément, des milliers. Un romancier réaliste eût écrit : Jules 
s'amena. Y avait foule. Mais en écrivant cela, le romancier réaliste 
aurait seulement marqué qu'il confondait le concret des choses 
avec le concret littéraire, et qu'il croyait pouvoir annuler le second 
au bénéfice du premier. Il eût prétendu rendre sa phrase totalement 
transparente à ce qu'elle désignait. Cela c'est la littérature selon 
Sartre, et le langage transitif. En littérature, la moindre combinaison 
des mots sécrète des propriétés parfaitement intransitives. 
Le recours de l'abstrait chez Queneau signifie seulement l'élection 
d'un système de concrétude à la fois très ancien et tout neuf : 
la littérature elle-même.5

Cette position écarte tout risque d'une croyance réaliste 
qui ne voit pas dans la manipulation du langage de grandes 
conséquences pour le processus de visualisation / signification 
du monde. En 1965, après la publication de Les Choses et avant 
même son entrée dans le groupe de Queneau, Perec affirmait 
déjà son parti pris : « [...] je serais tout entier du côté du langage

4 G. Perec, Espèces d'espaces, Paris, Galilée, 2000, p. 27.
5 J. Lescure, « Petite Histoire de l'Oulipo », [dans :] Oulipo, La littérature 
Potentielle, Paris, Gallimard, coll. Idées, 1973, p. 30.



162

Rodrigo Ielpo

qui entoure les choses, de ce qu'il y a en-dessous, de tout ce 
qui les nourrit, de tout ce qu'on leur injecte... »6. C'est cette 
attitude qui explique ce qu'on pourrait appeler une « politique 
du regard ». Il y a une incitation, une sorte de « manifeste » 
qui se réalise esthétiquement dans la composition de La Vie 
mode d'emploi et qui fait écho aux maints commentaires de 
l'auteur sur nos manières de voir. Cette approche va jouer sur 
le rapport entre proximité et distance établi par le jeu langagier 
de Perec. Ainsi, si comme le dit Blanchot, « voir ne suppose 
qu'une séparation mesurée et mesurable », alors « parler, 
comme écrire, nous engage dans un mouvement séparateur, 
une sortie oscillante et vacillante »7 où « l'immédiateté 
optique » se trouve bouleversée par la médiation de l'écriture. 
Ce jeu se trouve bien défini dans un commentaire émis par 
Claude Burgelin à propos de l'œuvre de Perec : « [Ij'imitation- 
reproduction est un des passages privilégiés pour cet appren
tissage qui transforme le peut-être trop connu en un territoire 
inconnu»8. Pourtant, contrairement à ce que dit le critique, 
il faudrait penser non à I'« imitation-reproduction », mais 
aux pouvoirs du faux-fiction. Ainsi, le lecteur de La Vie mode 
d'emploi est invité à « voir » un monde à partir d'une grille 
classificatoire qui désaxe le regard face à ce qu'il considère 
comme évident.

La présence de ce mouvement dans la composition de ce 
roman est partout, par exemple dans les descriptions des caves, 
où l'auteur dresse des listes d'objets ordinaires formant un 
petit musée de la vie des personnages. La première description 
de ces caves apparaît dans le chapitre XXXIII, « Caves, 1 », 
dans lequel le narrateur décrit celle de la famille Altamont et 
celle des Gratiolet. Au moyen de listes inépuisables, Perec fait
6 G. Perec, Entretiens et Conférences I, Paris, Joseph K., 2003, p. 60.
7 M. Blanchot, L'entretien infini, op. cit., p. 39.
8 C. Burgelin, « Perec politique », [dans :] C. Burgelin et M. Cornaton (dir.), Le 
croquant n°4, Lyon, Aléas, 1988, p. 21.
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exploser l'espace usuel de ces petits endroits, où il entreprend 
une fouille obsessionnelle parmi les traces laissées par les 
personnages. Voici ce sur quoi il pose l'adjectif évident :

[...] les châssis et les montants d'un lit bateau, des skis d'hickory 
ayant depuis longtemps perdu toute leur élasticité, un casque 
colonial d'une blancheur jadis immaculée, des raquettes de tennis 
prises dans leurs lourdes presses trapézoïdes, une vieille machine 
Underwood, de la célèbre série des Quatre Millions (...) ; un vieux 
Nouveau Petit Larousse Illustré commençant avec une demi- 
page 71 - ASPIC n. m. (gr; aspis). Nom vulgaire de la vipère. Fig. 
Langue d'aspic, personne médisante - et se terminant page 1530 : 
MAROLLES-LES-BRAULTS, ch.-l de c. (Sarthe), arr. de Mamers ; 2 000 
hab, (950 aggl.) [...].9

Passant des macro-espaces aux endroits si petits qu'on ne 
se rend même pas compte de leur existence sans aucun type 
d'avertissement préalable à son lecteur, la description attire 
l'attention sur les antipodes de l'événement. En employant 
une écriture apparemment objective, l'écrivain prétend 
« provoquer » le regard endormi du lecteur. Et, dans ce 
mouvement, le langage, loin de s'épuiser en lui-même, paraît 
renvoyer celui qui lit au paysage qui l'entoure, dénonçant de 
cette manière la fausse évidence du familier :

Caves. La cave des Rorschash.

Des lames de parquet, récupérées lors de l'aménagement du 
duplex, ont été fixées sur les murs, devant des étagères de fortune. 
On y trouve des restes de rouleaux de papier peint dont les motifs 
semi-abstraits évoquent des poissons, des pots de peinture de 
toutes teintes et tailles, quelques dizaines de classeurs gris intitulés 
ARCHIVES, résidus de telle ou telle fonction officielle à la Direction 
des Programmes de la Télévision.10

Une poétique basée sur l'ordinaire comme celle de Perec 
a le mérite de [rejdonner ce pouvoir au monde, en dénonçant

9 G. Perec, La vie mode d'emploi, op. cit., p. 203-204.
10 Ibidem, p. 403.
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la distance de ce que l'on trouvait confortablement proche. 
Cette poétique se sert d'un langage quasi réaliste, élaborant 
des images qui n'arrêtent pas de nous piéger. Chaque fois que 
l'on est sur le point de se sentir à l'aise devant la familiarité 
des images présentées dans le texte, elles font exploser leurs 
distances,nousintroduisantauseind'un« exercice »d'attention 
où l'évidence quotidienne se met à hanter le lecteur dans 
chaque « regard » qui le touche après la lecture. Cependant, 
il ne semble pas que ce jeu ait pour but de tromper les parti
cipants, c'est-à-dire que pour que son efficacité - critique - soit 
complète, il faut qu'il soit capable de se dénoncer comme 
fiction.

L'interruption

Bernard Magné, dans un article sur La Vie mode d'emploi 
où il analyse l'énonciation en régime fictionnel, cite en guise 
d'exemple le premier paragraphe du chapitre XXII, « Le hall 
d'entrée, 1 », dans lequel se trouve l'écriteau sur lequel on 
peut lire «ARRÊT MOMENTANÉ DE L'ASCENSEUR». Magné 
explique qu'il s'agit en fait d'un discours rapporté classique 
« que le narrateur peut parfaitement intégrer à son propre 
énoncé ». Pourtant,

l'insertion de l'écriteau, de son icône, par son hétérogénéité 
suppose un dispositif scriptural totalement différent. Par sa forme 
conventionnelle, le recours aux guillemets et aux majuscules relève 
de la transparence : face à un donné extérieur, il produit une as
similation et renforce le représentatif. Au contraire, et non sans 
paradoxe, par son insolite surcroît de mimésis, l'icône relève de 
l'opacité : face à ce même donné extérieur, elle provoque une dis
tanciation et affaiblit le représentatif : faut-il préciser qu'elle suscite, 
ce faisant, un « ARRÊT MOMENTANÉ DE LA CENSURE » qui pèse sur 
toute mise au jour du code.11

11 B. Magné, Perecollages 1981-1988, Toulouse, Presses Universitaires du 
Mirail, 1989, p. 72-73.
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Même si Perec ne l'avoue pas à propos de La Vie mode 
d'emploi, cette « distanciation » dont nous parle Magné est, 
je crois, due a une forte influence de l'esthétique employée 
par Brecht dans son théâtre. D'ailleurs, quelques années 
auparavant, l'auteur dit avoir subi cette influence, comme il 
l'explique lors d'une conférence à Warwick :

Mon premier modèle a été Brecht. Comme par hasard, je suis allé 
chercher au théâtre ce que je ne trouvais pas dans le roman, et 
Brecht m'a appris une chose très importante qui est la notion de dis
tanciation, c'est-à-dire ce fait que ce qui est représenté sur le théâtre 
de Brecht, ce n'est pas un événement ou un sentiment auquel le 
spectateur peut s'accrocher, c'est au contraire un sentiment ou un 
événement que le spectateur est obligé de comprendre.12

Certes, ce fragment tiré de la conférence de 1967 dénonce 
par sa proximité même avec les idées du dramaturge un 
engagement sur la « compréhension » du monde, qui paraît 
s'affaiblir dans les années postérieures. Cependant, c'est 
l'aspect esthétique exploré par Brecht-et par Perec - qui nous 
intéresse ici, et plus particulièrement dans sa relation à son 
pouvoir critique à l'égard du réel. Si, pour le Perec de La Vie 
mode d'emploi, il ne semble pas que le but immédiat de cette 
critique soit de saisir la vérité de la réalité comme il le croyait 
possible dans les années de LG13, elle (la critique) n'en reste pas 
pour autant moins forte vis-à-vis du monde.

Pour que l'on puisse tenir compte des enjeux de cette 
distanciation, il vaut mieux faire appel aux paroles de Brecht 
lui-même. Dans son texte Petit organon pour le théâtre, 
le dramaturge explique ce qu'il va appeler « effet de distan-

12 G. Perec, Entretiens et Conférences I, op. cit., p. 79.
13 Entre 1959 et 1963, Perec a écrit des articles pour la revue La Ligne Générale, 
où les traits d'une esthétique marxiste se font présents à travers sa critique 
de la bourgeoisie. Cette revue n'est jamais parue, mais au début des années 
1990, on en a cependant réuni tous les articles de Perec en un livre, édité sous 
la forme d'un recueil appelé LG. Cf. G. Perec, LG: une aventure des années 
soixante, Paris, Seuil, coll. Librairie du XXe siècle, 1992.
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dation » : « [u]ne reproduction qui distancie est une repro
duction qui, certes, fait reconnaître l'objet, mais qui le fait en 
même temps paraître étranger »14. Cette notion paraît vraiment 
proche de ce que prétend Perec à travers son approche hy- 
perréaliste ainsi que dans les stratégies narratives qu'il met en 
œuvre, comme la mise en abyme et le processus de saturation, 
tels qu'ils apparaissent dans la plupart des descriptions de 
La Vie mode d'emploi - comme on a pu le constater dans les 
passages sur les « caves » cités plus haut. En 1981, dans le 
cadre d'un événement sur la culture yiddish, on a interrogé 
Perec sur la possible proximité d'une partie de son travail 
avec le surréalisme, ce qu'il nie en explicitant sa filiation avec 
l'hyperréalisme :

L'idée était plutôt d'arriver à une sorte de saturation, de produire 
l'impression qu'on ne pouvait plus faire entrer un seul mot dans 
cette description, que tous les murs étaient couverts, qu'il n'y avait 
pas un centimètre carré du livre qui ne soit plein de choses de ce 
monde. Mais à force de remplir de détails, on arrive à quelque chose 
d'hyperréaliste (je n'aime pas le mot surréalisme), de complètement 
inouï à force de précision.15

Il fallait par là « produire » un regard qui puisse rendre la 
chose « étrange » au même instant où elle serait reconnue 
comme familière ; il s'agit de ce jeu de distances qui organise 
et déclenche, selon Brecht, la force critique de son théâtre en 
instituant un « regard étranger » :

Pour que toutes ces choses données puissent lui apparaître 
comme autant de choses douteuses, il lui faudrait développer 
ce regard étranger avec lequel le grand Galilée observa un lustre 
qui s'était mis à osciller. Lui, ces oscillations l'étonnèrent, comme 
s'il ne se les était imaginées ainsi, et ne pouvait se les expliquer 
[...]. C'est ce regard aussi difficile que productif, que le théâtre doit 
provoquer par ses reproductions de la vie en commun des hommes.

14 B. Brecht, Petit organon pour le théâtre, trad. Jean Tailleur, Paris, L'Arche, 
2008, p. 40.
15 G. Perec, Entretiens et Conférences II, op. cit., p. 176.
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Il doit amener son public à s'étonner, et cela se fait à l'aide d'une 
technique de distanciation du familier.16

Cet « étonnement » indiqué par le dramaturge, on peut 
le penser aussi à partir de ce que Walter Benjamin va appeler 
« interruption » dans ses études sur le théâtre épique de 
Brecht. Dans l'article L'auteur comme producteur, Benjamin 
pense à un certain moment aux effets de cette interruption sur 
le spectateur :

L'interruption de l'action, à partir de laquelle Brecht a qualifié son 
théâtre d'épique, fait constamment obstacle à une illusion dans le 
public. Une telle illusion est en effet inutilisable pour un théâtre 
qui se propose de traiter les éléments du réel dans le sens d'un 
arrangement expérimental. Mais c'est à la fin et non au début 
de cette expérience que se trouvent les états de choses. États de 
choses qui sous telle ou telle forme demeurent toujours les nôtres. 
Ils ne seront pas rapprochés du spectateur, mais éloignés de lui. 
Le spectateur les reconnaît alors comme des états de choses réels 
non pas avec suffisance, comme sur la scène du naturalisme, mais 
avec étonnement.17

Cette nomenclature employée par le philosophe allemand 
a l'avantage de nous permettre de développer sous la forme 
d'effet une réflexion sur La Vie mode d'emploi concernant 
sa propre mise en page. Dans le livre de Perec, le lecteur 
se trouve de temps en temps face à un « espace textuel » 
complètement différent de l'organisation traditionnelle de 
la page d'un livre. Parmi les exemples possibles, on peut citer 
l'utilisation des paperasses18, ou le cas de l'écriteau commenté
16 B. Brecht, Petit organon pour le théâtre, op. cit., p. 42-43.
17 W. Benjamin, Essais sur Brecht, trad. Philippe Ivernel, Paris, La Fabrique, 
2003, p. 140.
18 Dans sa biographie sur Perec, David Bellos précise l'utilisation des paperasses 
par Perec dans la composition de La Vie mode d'emploi : « les dix variétés retenues 
par Perec étaient les coupures de journaux, les bibliographies, les règlements, 
les faire-part, les recettes de cuisine, les prospectus pharmaceutiques, les 
agendas, les programmes de théâtre, les dictionnaires et les modes d'emploi ». 
Cf. D. Bellos, Georges Perec : une vie dans les mots, Paris, Seuil, 1994, p. 620-621.
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par Magné tout à l'heure. Voyons, en guise d'illustration, le 
fragment de la page ci-dessous, tiré du chapitre LIX, « Hutting,
2 » :

?ÏEÔLDï IRISH? 
MOFFEEHOlSEf

/à 47. tv 8<xHof*-dfrSorort. 47 
FW-148.8 4)

ТгшТез au foie gras 
Wp Caviar aux lentilles 
rEm Cailles en caisses

Huîtres d’Ostende t
Vin de Tokey 

Eau d'Arquebuse 
^ Champagne 6rand Crémant j

Le client est un Japonais au visage couvert de rides, 
portant un pince>nez à monture d'or, vêtu d'un strict costume 
noir, chemise blanche, cravate gris perle. Il est assis sur une 
chaise. les mains sur les genoux, les jambes serrées, le buste 
bien droit, les yeux tournés, non dans la direction du peintre, 
mais vers une table à jeu dont la marqueterie reproduit uu 
tablier de trictrac, sur laquelle sont posés un téléphone blanc, 
une cafetière en métal anglais et une corbeille d'osier pleine 
de fruits exotiques.

Outre les paperasses, on peut penser aux changements 
typographiques lors de l'usage de poèmes20 et de la présen
tation de lettres21 ou de recettes22, par exemple, ou encore aux 
dessins entre les paragraphes, comme dans le cas suivant :

19 G. Perec, La vie mode d'emploi, op. cit., p. 350.
20 Cf., ibidem, p. 265.
21 Cf., ibidem, p. 187-198.
22 Cf., ibidem, p. 269.
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Tant que les Gratiolet demeurèrent majoritaires au sein de 
la copropriété, ils s’opposèrent farouchement a une dépense 
qu*ils jugeaient superflue, eux-mêmes se chauffant, comme 
presque tous les Parisiens à l’époque, avec des cheminées et 
des poêles à bois ou à charbon. C’est seulement au début des 
années soixante, lorsque Olivier Gratiolet vendit à Rorschash 
la quasi-totalité des parts qui lui restaient, que les travaux 
furent votés et exécutés, en même temps d’ailleurs qu’une 
complète réfection de la toiture et qu’un coûteux programme 
de ravalement imposé par la récente loi à laquelle Ândré 
Malraux devait laisser son nom, le tout, auquel vinrent par 
surcroît s’ajouter les réaménagements intérieurs complets du 
duplex des Rorschash et de l’appartement de Madame Moreau, 
transformant pendant près d’un an l’immeuble en un chantier 
sale et bruyant.

23

Cet ensemble de procédés « interrompt » de temps en 
temps la mise en ordre usuelle de l'espace de la page. Pierre 
Vilar, dans un article publié aux Cahiers Georges Perec n° 6, 
développe la réflexion suivante sur l'utilisation de ces éléments 
dans La We mode d'emploi :

Ces signaux viennent contredire la lisibilité, lui ouvrent une 
dimension qui ne peut se réduire à la décoration. Car même la 
décoration typographique du texte littéraire est signifiante [...]. Il 
semble qu'il y ait ici, dans ces signaux qui ne sont pas jeu gratuit 
mais rythme, articulation du visible dans le lisible, quelque marque 
de l'intérêt (ancien) porté par Perec aux signes non linguistiques de 
l'univers optique.24

Ce que le critique appelle « rythme » est la marque de 
cette « interruption » que je tente d'analyser.

23 Ibidem., p. 108.
24 P. Vilar, « La peinture dans les mots: quelques remarques sur l'accrochage 
des toiles et l'installation du regard dans La Vie mode d'emploi », [dans :] 
E. Beaumatin et H. Hartje (dir.), Cahiers Georges Perec n° 6 : L'œil d'abord : 
Georges Perec et la peinture, Paris, Seuil, 1996, p. 113-127.
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Certes, on ne peut pas mesurer les effets de tous ces 
éléments chez chaque lecteur, mais on peut en déduire que 
le bouleversement de l'espace habituel de la feuille du livre 
impose une lecture saccadée à celui qui lit, créant ainsi des 
« obstacles » à l'adhésion totale du lecteur, ne lui permettant 
pas de se laisser entraîner par le rythme d'une rêverie où 
l'espace de réflexion, de doute, ne pourrait pas s'installer. 
L'écrivain lui-même paraît conscient de cette relation et des 
effets qu'elle peut produire. C'est ce qu'il paraît dire dans 
un petit fragment d'fspèces d'espaces qui se trouve dans 
le chapitre « La page », et qui se trouve reproduit ci-dessous :

3

J’écris : j’habite ma feuille de papier, je 
l’investis, je la parcours.

Je suscite des blancs, des espaces (sauts dans le 
sens : discontinuités, passages, transitions).

J’écris
dans la 25 
marge...

En suscitant « des blancs, des espaces », l'écrivain a pour 
but de promouvoir des « sauts dans le sens », sens que l'on 
peut comprendre dans toute l'ambiguïté du mot ; d'abord le 
sens lié à la direction, c'est-à-dire au travail spatial sur cette 
page comme dans l'exemple « [jj'écris dans la marge... ». Mais 
ces « discontinuités, passages, transitions », l'auteur paraît 
nous autoriser à les penser aussi selon le point de vue de la si
gnification même, en liant le travail sur la matérialité de la page 
à la formation du signifié. Bien qu'il ne précise pas dans ces 
pages comment passer de l'intention à la pratique, les exemples

25 G. Perec, Espèces d'espaces, op. cit., p. 23.
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que je viens de présenter à propos de La Vie mode d'emploi ne 
semblent pas laisser de doutes quant à leur efficacité vis-à-vis 
du système de signification du roman. Le jeu avec l'espace et la 
matérialité de la page entrepris par l'écrivain crée des « inter
ruptions » dans le rythme de lecture, qui obligent son lecteur 
à se repositionner face au texte et à son régime fictionnel. 
On peut penser donc à une sorte d'avertissement où les yeux 
sont confrontés à un changement abrupt de l'organisation 
textuelle, éloignant celui qui lit par le biais d'un sentiment 
d'étrangeté - étrangeté de ce qui était pourtant si familier. Ce 
mécanisme, qu'il soit conscient ou pas dans le cas de La Vie 
mode d'emploi, apparaît comme une composante importante 
de la structure du livre, développant ce que Benjamin dit 
à propos de I'« interruption » chez Brecht. D'après le philosophe, 
cette stratégie « vise moins à emplir le public de sentiments 
[...], qu'à le rendre durablement étranger, par la pensée, aux 
états de choses dans lesquels il vit. »26 Et même s'il ne s'agit 
plus du Perec « marxiste » qui écrivait des articles pour LG, 
croyant aux pouvoirs de vérité apportés par l'organisation de 
la vie à travers le discours littéraire, il n'est pas question, il me 
semble, d'amoindrir l'importance politique de son geste.

Lecteur de Barthes, Perec connaissait probablement ses 
textes sur le théâtre du dramaturge allemand. Dans « Les 
tâches de la critique brechtienne », publié dans ses Essais 
critiques, Barthes explicite le côté politique de ce théâtre en 
disant que « [l]e rôle moral de Brecht est d'insérer vivement 
une question au milieu d'une évidence [...] »27. Interrogé par

26 W. Benjamin, Essais sur Brecht, op. cit., p. 141.
27 R. Barthes, Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 92. Barthes a publié un autre 
article sur Brecht dans ce même livre. Intitulé « La révolution brechtienne », ce 
texte parle explicitement du concept de « distanciation » dans le deuxième 
paragraphe, en affirmant que le théâtre du dramaturge représente un acte 
critique contre la vision du monde comme « naturel ». Cf. R. Barthes, Essais 
Critiques, op. cit., p. 54-55.



172

Rodrigo Ielpo

Patrice Fardeau sur une prétendue morale qui serait présente 
dans La Vie mode d'emploi, Perec donne la réponse suivante : 
« [s]'il y a une vocation morale, comme vous dites - enfin, 
une pratique -, c'est de donner à voir, de demander aux gens 
de regarder, peut-être différemment, ce qu'ils sont habitués 
à voir »2S.

Les descriptions de Perec telles qu'on les lit dans La 
Vie mode d'emploi seraient donc moins une affaire de 
transparence qu'une construction d'opacité sur ce qui nous 
semble tellement visible qu'on ne le remarque pas. Comme 
il l'explique au public du colloque d'AIbi, en ce qui concerne 
la description de l'espace, « [l]a première chose que l'on peut 
faire, c'est venir et y éprouver sa propre cécité, c'est-à-dire 
notre propre incapacité à voir »29. À l'écrivain de provoquer ce 
même effet sur ses lecteurs, comme cet « effet d'étrangeté » 
cité par Blanchot à propos du théâtre de Brecht. Selon le 
critique, l'usage de l'image par le dramaturge allemand 
« réalise donc une sorte d'expérience, en nous montrant que 
les choses ne sont peut-être pas ce qu'elles sont, qu'il dépend 
de nous de les voir autrement et, par cette ouverture, de les 
rendre imaginairement autres, puis réellement tout autres »30. 
Il faut donc continuer à affronter l'espace tout en provoquant 
l'étonnement du regard, qui devra alors faire face à cette sorte 
d'instabilité de ce qu'il voit :

J’aimerais qu’il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, 
intouchés et presque intouchables, immuables, enracinés, des lieux 
qui seraient des références, des points de départ, des sources [...].
De tels lieux n’existent pas, et c’est parce qu’ils n’existent pas 
que l’espace devient question, cesse d’être évidence, cesse d’être 
incorporé, cesse d’être approprié. L’espace est un doute : il me faut

28 G. Perec, Entretiens et Conférences II, op. cit., p. 59.
29 Ibidem., p. 230.
30 M. Blanchot, L'entretien infini, op. cit., p. 534.
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sans cesse le marquer, le désigner ; il n'est jamais à moi, il ne m'est 
jamais donné, il faut que j'en fasse la conquête.31

Et faire la conquête de ce qui apparaît comme doute, c'est, 
on peut le supposer, le « marquer » sur la page, l'écrire dans 
une dernière image, matérialisée par l'écriture. Cependant, 
comme Perec ne cesse de l'affirmer à partir d'un certain 
moment de sa carrière, écrire c'est construire une fiction, 
ce qui empêche le surgissement d'une vérité sous la forme 
d'une réponse finale, favorisant ainsi le caractère d'ouverture 
de ses images-énigmes. Comme il le dit dans le début 
d'fspèces d'espaces, « Espace inventaire, espace inventé »32, 
espace qui donne à voir l'image sous le signe du doute, créant 
une « géographie » qui affirme une présence dans l'instant 
même où elle la dénonce comme fiction.

Conclusion

L'immeuble de la rue Simon-Crubellier sert de lieu à une 
démarche scripturale qui, au lieu d'indiquer le bon chemin au 
« voyageur », n'arrête pas de désorienter sa vision, l'incitant 
à changer ses modes d'attention. Les descriptions de Perec, 
plutôt que de renvoyer à ce qu'elles seraient censées 
représenter, sont comme le double d'une image, opérant 
dans un espace entre différence et similitude, qui ne cesse 
de provoquer la vue de son lecteur. Elles sont donc le produit 
d'un jeu d'oppositions entre une image-texte originelle, c'est- 
à-dire une image qui renvoie à une origine (un réfèrent), 
et une image-texte originale, autrement dit une image-texte 
inventée par l'auteur. À travers cette opération textuelle,

31 G. Perec, Espèces d'espaces, Idem, op. cit., p. 179.
32 Ibidem., p. 26.
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l'écrivain propose une sorte d'exercice du regard, où l'évidence 
de ce que l'on croyait le plus familier s'interrompt pour devenir 
question.

T h e  B r e c h t i a n  a p p r o a c h  i n  t h e  c o n s t r u c t i o n  
o f  P e r e c ' s  s p a c e  ( A b s t r a c t )

During a lecture delivered in Warwick in 1967, Georges Perec said that he 
had been influenced by Brecht's aesthetics. According to Perec, he borrowed 
from the playwright the notion of "alienation effect". This article analyzes the 
importance ofthis loanfor the spatial composition that organizes the distancing 
games present in the novel La Vie mode d'emploi, written by Perec in 1978.
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