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La Fin des TemPs·
Temps et salut dans les fictions de 
Mircea Rliade et Michel Fournier

V ue sous l'aspect de l'authenticité primordiale, dans 
la perspective de Mircea Eliade et Michel Tournier, 
l'existence dans le temps historique est pratiquement une 

inexistence ontologique, dans ce sens que le vécu historique 
manque de sens authentique, plénier, toute référencialité 
au monde métaphysique étant supprimée. Le Temps n'est 
que la conséquence tragique de la chute de l'homme, un 
paramètre qui modalise d'une certaine manière le mode d'être 
propre à la déchéance. Les événements manquant de repères 
transcendantaux s'horizontalisent, condamnant l'homme 
à une existence mutilée, car ontologiquement incomplète. 
L'idée de la chute en tant qu'accès aux vérités incomplètes 
ou définitivement cachées aux hommes se retrouve dans 
la prose des deux écrivains visés par notre démarche. Ils 
puisent leur inspiration dans plusieurs sources : les traditions 
hindoue et judéo-chrétienne et la gnoséologie. En ce qui 
concerne l'existence humaine historique, comprise en tant 
que déchéance, chez Eliade, il se produit une contamination 
mythique d'éléments issus des trois traditions. Dans les fictions 
de Mircea Eliade, nous retrouvons des symboles et archétypes
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appartenant aux trois paradigmes que nous allons présenter 
brièvement ci-dessous. Michel Tournier, quant à lui, privilégie 
les représentations et les images issues des traditions judéo- 
chrétienne et gnoséologique.

Dans Le mythe de l'éternel retour Mircea Eliade rappelle 
les principales théories concernant la chute de l'homme 
et les implications temporelles dans cette dynamique de la 
déchéance. Il fait la distinction entre deux grands paradigmes 
de pensée concernant la conception du temps : une orientation 
de nature traditionnelle qui envisage l'existence d'« un temps 
cyclique »2 et une autre plus moderne, appartenant au 
monde judéo-chrétien, qui suppose une vision linéaire du 
temps suspendu « entre deux infinis atemporels »2. Selon les 
théories hindoues, la chute de l'homme n'est due à aucune 
transgression d'une interdiction, contrairement au scénario 
biblique. Selon cette conception, l'état de désacralisation 
de l'homme est redevable à un écart progressif du Principe 
primordial, dû à l'érosion provoquée par le temps. Le temps est 
l'agent responsable de l'éloignement de l'homme de la source 
première. En revanche, dans le paradigme judéo-chrétien, 
le temps historique est l'effet d'une conduite qui se place en 
dehors des lois divines, il apparaît à la suite d'une transgression 
de la volonté divine dont Adam et Eve, les premiers humains, 
se rendent coupables. Mais une chose est sûre : perspective 
hindoue et perspective judéo-chrétienne évoquent toutes les 
deux l'existence d'un Age d'or spécifique aux commencements 
de l'humanité et sa dégradation ultérieure sous l'empire du 
temps historique. En même temps, toutes les deux soutiennent 
que cet âge est entièrement récupérable par l'actualisation de 
la mémoire paradisiaque de l'homme.

La tradition indienne envisage une dynamique cyclique 
de création et de destruction de l'univers3. La création et la 
destruction s'enchaînent à l'infini. Selon la doctrine hindoue,

1 M. Eliade, Le mythe de l'éternel retour, Paris, Gallimard, 2001, p. 111.
2 M. Eliade, Istorio credintelor si ideilor religioose, t. 1, Bucarest, Editions 
Stiintifica, 1991, p. 127 (notre traduction).
3 M. Eliade, Images et symboles, Paris, Gallimard, 1980, p. 87.
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un cycle humain (mahayuga) est formé de quatre âges de 
longueurs différentes et variant aussi sous l'aspect du rapport 
entre qualité et quantité du vécu. Chacun débute par l'aurore 
et finit par le crépuscule. Le plus long est le premier, il dure 
quatre mille huit cents ans et s'appelle krita-yuga, il est suivi 
de treta-yuga, remplacé par dvapara-yuga et enfin, le dernier 
est le plus court mais aussi le plus ténébreux, kali-yuga, l'âge 
sombre. Un cycle complet dure douze mille ans divins, c'est- 
à-dire 4 320 000 ans humains. Le premier âge est considéré 
comme l'âge d'or, les relations entre homme et divinité sont 
étroites et lumineuses, homme et dieux voisinent paisiblement, 
les échanges divin-humain atteignent leur comble. Plus l'on 
s'écarte de cette époque, plus a lieu, dans le plan humain, une 
dépréciation de la qualité des relations avec les dimensions 
surhumaines, du savoir primordial. Cette époque se caractérise 
aussi par la diminution et la dégradation qualitative du temps 
vécu. Le comble de la décadence est atteint dans le kali-yuga, 
l'âge des ténèbres, caractérisé par la désacralisation et l'oubli 
de la nature profonde de l'homme. Les vérités sacrées se 
sont soit perdues, soit sont devenues inaccessibles. Celles 
qui se sont tout de même gardées sont vues comme des 
aberrations manquant de sens. Dans cette époque, l'homme 
a complètement oublié la hiérarchie des valeurs qui sont tout 
à fait renversées, sa philosophie qui le mène dans son périple 
existentiel est qu'avoir est plus fort qu'être. La quantité prime 
sur la qualité. Seule la propriété compte et confère position 
sociale et valeur, la richesse est la seule vertu, l'hypocrisie 
et le mensonge sont valorisés et passent pour les atouts des 
vainqueurs. Le savoir connaît le déclin, le noir devient de plus 
en plus dense. Le cycle finit par la dissolution des formes, 
pralaya. Dans la conception védique, tous les mille cycles se 
produit la grande dissolution, Mahapralaya, quand, d'après 
les dires de Mahabharata, sept ou douze soleils apparaissent 
à l'horizon, brûlent la terre et assèchent les mers et les océ
ans pour provoquer finalement le grand incendie cosmique 
détruisant tout l'univers. Cet incendie est suivi par douze ans
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de pluie inondant toute la terre et tuant les rares terriens qui 
ont réussi à se sauver de l'incendie. Entre deux cycles, Vishnu 
dort sur le serpent universel, Ananta (ce qui signifie « absence 
du temps ») qui flotte sur l'océan cosmique. Puis la création a 
lieu de nouveau et le cycle recommence par l'âge d'or. Dans la 
doctrine hindoue, le Paradis disparaît petit à petit, ce processus 
est l'effet de la « dépréciation métaphysique de l'histoire »4. 
L'éloignement de l'illud tempus vide les formes créées de leur 
substance ontologique primaire.

L'existence de cette époque plénière est attestée aussi 
chez les Grecs anciens. Dans Le Politique, Platon affirme lui 
aussi l'existence d'un âge d'or qui se déprécie périodiquement. 
Il donne cette explication aux catastrophes cosmiques et aux 
guerres : de temps en temps, quand l'univers a atteint l'âge 
convenable, la Divinité renonce à guider l'univers et l'abandonne 
à ses propres mouvements qui se déroulent dans le sens inverse 
des mouvements imprégnés par Dieu. Cette dynamique a pour 
effet l'apparition des cataclysmes et des désordres de toutes 
sortes qui font disparaître un nombre impressionnant de gens 
et d'animaux. Mais ceux qui s'y échappent sont voués à vivre 
un renouvellement profond.

Dans la conception judéo-chrétienne, le Temps linéaire est 
vu comme l'effet de l'erreur adamique. Il est implacablement 
orienté vers la fin du monde qui consiste dans le jugement de 
l'histoire et l'anéantissement des pécheurs afin de pouvoir 
instaurer la Jérusalem céleste, le paradis, reflet de la victoire 
de l'éternité sur le temps. Le judéo-christianisme valorise 
le temps historique en montrant que l'épiphanie a lieu dans 
l'histoire. Le Dieu d'Israël exprime sa volonté à travers les 
événements historiques. L'histoire n'est ni répétable, ni 
réversible, car limitée. L'histoire sera abolie dans le futur par 
l'intervention de Dieu qui supprimera, à la fin, le temps. Pour 
les chrétiens pratiquants, le temps est suspendu et l'histoire 
cesse dans le temps liturgique. Dans la tradition évangélique, le 
temps paradisiaque est accessible à tout instant par metanoïa,

4 M. Eliade, Images et symboles, op. cit., p. 117.
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qui suppose une régénération de l'être humain dans l'histoire. 
Pour les ontologies cycliques le mal représente une carence 
ontologique. Tout ce qui existe se dégrade dans le temps, tout 
en perdant de son être. Cette dégradation ne peut pas être 
réparée et le monde doit périr. Pour être re-créé ultérieurement. 
Le paradigme judéo-chrétien attribue la responsabilité de 
la chute aux hommes, le mal étant la conséquence de leur 
liberté mal comprise. Si dans le gnosticisme, création et chute 
coïncident, dans le christianisme, la création est désacralisée 
par le péché primordial, elle est suivie de la chute, puis du 
rachat de la création par le sacrifice du Fils de Dieu.

Nous avons fait cette digression sur les différentes 
visions mythiques concernant le complexe paradisiaque et 
postparadisiaque, afin de mieux comprendre l'imaginaire 
dans lequel certains des personnages éliadiens et tournériens 
évoluent et comment ils sont conditionnés par ces paramètres 
ontologiques.

L'axe déchéance-salut structure les fictions éliadiennes 
et tournériennes. Eliade et Tournier font appel aux images 
d'oubli, de sommeil, de captivité, d'ignorance, de myopie 
pour illustrer la condition d'une humanité amnésique qui 
a dramatiquement oublié sa référencialité sacrée. Le salut 
se réalise par le truchement de l'anamnèse, opération qui 
implique la récupération des sens paradisiaques d'avant la 
chute. Dans le registre de la logique de l'ontologie mythique, 
l'oubli est l'équivalent du sommeil ou de la mort. Il produit une 
occultation de l'identité profonde du personnage entraînant 
une perte des repères sacrés, condamnant l'être à une errance 
dramatique. L'homme déchu vit ce drame de l'impossibilité 
d'accéder à son pouvoir être authentique qui n'a pas été 
anéanti, mais qui est ontologiquement caché. Il actualise ses 
potentiels de manière partielle, impropre, se plaçant sous le 
signe de l'inauthentique. Le mal profond dont il souffre est la 
perte de la conscience spirituelle, sa nature divine est occultée 
sous les couches de l'oubli.
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Dans le Roi des Aulnes, l'incipit du roman annonce la 
révélation que le personnage principal, Abel Tiffauges, a de 
sa descendance mythique, de son immortalité. Il avoue être 
issu de la nuit des temps, proclamant de la sorte sa condition 
tragique, d'avoir oublié l'essentiel de son être : l'immortalité. 
Jusqu'au moment de cette prise de conscience révélatrice, il a 
vécu amnésique, à la merci du quotidien profane, contingent, 
victime de son ignorance. L'accès à la vérité profonde de son 
être était oblitéré, interdit par l'oubli.

Je crois aussi que je suis issu de la nuit des temps. J'ai toujours été 
scandalisé de la légèreté des hommes qui s'inquiètent passionnément 
de ce qui les attend après leur mort et se soucient comme d'une 
guigne de ce qui en était d'eux avant leur naissance. L'en deçà vaut 
bien l'au delà, d'autant plus qu'il en détient probablement la clé. Or 
moi, j'étais là déjà, il y a mille ans, il y a cent mille ans.5

Dans le cas du personnage d'Abel Tiffauges, l'anamnèse 
est l'effet de l'initiation. Enfant, il apprend de son maître, 
Nestor, l'art de la lecture des signes. La lecture herméneutique 
des signes du monde engendrera la prise de conscience des 
vérités primordiales oubliées. Les fruits de cette initiation 
n'apparaîtront que beaucoup plus tard, quand Abel aura 
une trentaine d'années (l'âge christique !). Dans une lecture 
gnoséologique, Nestor, le maître herméneute qui l'initie à la 
science des symboles, est l'équivalent du messager qui arrive 
rappeler au héros le but oublié de sa mission. L'intervention 
de Nestor vise la récupération des fonctions de la mémoire 
adamique, le maître spirituel ne fait que rappeler au 
personnage qui il est, quelle est son identité plénière. Enfant, il 
était, tout comme Brandus, l'orphelin de la nouvelle éliadienne 
La fille  du capitaine, la cible des humiliations des personnes 
plus fortes que lui. Afin de pouvoir accéder aux dimensions 
transhumaines, le héros doit connaître aussi la dimension 
extrême de l'humiliation. Par cette dynamique existentielle, 
ces personnages subliment et intègrent la souffrance,

5 M. Tournier, Le Roi des Aulnes, Gallimard, Paris, 1970, p. 13.
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paramètre définitoire du monde de la déchéance. Chétif et 
frêle, l'enfant Abel Tiffauges est sans cesse bafoué par les 
élèves plus âgés que lui. Jusqu'à ce qu'un jour il se retrouve 
l'élu de Nestor, ce personnage mystérieux, fin connaisseur des 
choses occultées, possesseur « d'un absolu de poche »6, ayant 
un évident ascendant sur la petite communauté du collège 
Saint Christophe. Le couple Nestor-Tiffauges renvoie au couple 
Jean Baptiste-Jésus Christ. Le parallélisme est soutenu par les 
actes qu'assume chacun des membres du couple. Jean Baptise 
et Nestor sont les précurseurs d'une présence transhumaine 
à même d'assumer une intervention divine radicale pour 
l'humanité. Puis, avant qu'ils commencent leur action sal- 
vifique, ils sont initiés par leurs précurseurs, par le baptême ou 
par la phorie7 (parce que dans la vision tournérienne la terre 
doit être portée, allusion transparente au mythe d'Atlas ou à 
la légende de Saint Christophe). Tous les deux meurent après 
avoir terminé leur mission.

Dans les fictions des deux écrivains, le sommeil est un 
symbole de l'oubli de l'être paradisiaque, d'essence sacrée. 
D'ailleurs, Mircea Eliade l'affirme carrément dans son volume 
Aspects du mythe : « L'oubli équivaut au sommeil, mais aussi 
à la perte de soi-même, c'est-à-dire à la désorientation, 
à l'aveuglement »8. Le symbolisme du sommeil est présent 
dans tous les grands mythes ou les grandes religions. Dans la 
mythologie grecque, Hypnos et Thanatos sont frères jumeaux, 
fils de Nyx (la nuit) et d'Erebos (le noir). Socrate est conscient 
de sa mission divine d'éveiller les gens, et parfois il avoue, en 
justifiant ses démarches sotériologiques par la force vivante de 
la parole, qu'il est au service de Dieu :

6 Ibidem, p. 5.
7 Phorie dérive du grec φορέω, action de porter. Concept très important 
dans la dynamique romanesque tournérienne, par son sémantisme, le terme 
implique l'existence d'un sujet, celui qui fait, qui assume effectivement l'acte 
de porter avec amour, et d'un objet, celui qui se laisse faire, qui s'adonne en 
toute confiance à l'élément porteur.
8 M. Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 148.
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Mon pareil, Athéniens, vous ne le trouverez pas facilement, et si vous 
m'en croyez, vous me garderez. Mais peut-être, impatients, comme 
des gens ensommeillés, qu'on réveille, peut-être me frapperez- 
vous, écoutant Antyos et me ferez-vous mourir étourdiment et 
ensuite vous dormirez pendant votre vie, à moins que Dieu ne vous 
en envoie un autre, par amour pour vous.9

Le symbolisme de l'état de somnolence dont Eusebiu 
Damian, personnage narrateur du roman Dix-neuf roses, 
souffre, est polysémique, c'est le contexte qui lève toute 
ambiguïté. Un sens pourrait relever du sommeil compris 
comme épreuve initiatique, un autre est rattaché à l'ignorance 
profonde de tout être humain. Il manque son initiation, en 
s'endormant, acte qui rappelle celui de Gilgamesh, (arrivé sur 
l'Ile de l'Ancêtre mythique, Ut-napishtin) qui aurait dû rester 
un certain temps éveillé (six jours et six nuits) pour acquérir 
l'immortalité, mais qui n'aboutit pas. L'écrivain Anghel D. 
Pandele, dont il est le secrétaire, l'invite à participer à un 
événement inédit, une mise en scène insolite qui se passe 
quelque part à la montagne, dans un lieu tenu secret. La finalité 
de cette démarche est d'opérer une anamnèse récupératrice 
dans la mémoire pervertie des spectateurs, car chaque 
humain est atteint de cette maladie ontologique, qui consiste 
dans l'oubli de l'essentiel, effet de la chute dans le temps. Il 
s'agit donc d'assister à un spectacle total, ayant des vertus 
salvifiques. Comme cette expérience est délibérément conçue 
afin d'opérer et instaurer des changements majeurs et définitifs 
dans le mode d'être des participants, nous pouvons parler d'une 
initiation. En effet, les événements précédant ce spectacle sont 
entourés de mystère. Arrivé chez maître Anghel D. Pandele, qui 
habite un espace fourmillant de potentialités régénératrices, 
rue des Fontaines, Eusebiu Damian est poliment invité par 
un inconnu à l'accompagner en voiture afin de rejoindre son 
maître. L'automobile attire son attention, elle est « étrangère 
et neuve »10. Le personnage-guide le fait penser à un « prince

9 Platon, Œuvres complètes, trad. L. Brisson (dir.), Paris, Flammarion, 2008, p. 
203.
10 M. Eliade, Les dix-neuf roses, Paris, Gallimard, 1982, p. 63.
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oriental »“ . Présence étrange et étrangère, Damian est comme 
fasciné par lui dès le début. Dans ce contexte, le mot étranger 
doit être compris comme un messager qui arrive d'un autre 
univers, totalement différent de celui sublunaire qui amène 
dans le monde terrestre un modèle exemplaire et qui promet 
l'accès à des vérités oubliées. Aussi est-il signe de ce monde qui 
signale son existence à Eusebiu Damian.

Dans Le mythe de l'éternel retour, Eliade nous avertit que 
tout chemin qui mène au mystère est un chemin difficile. Pour 
Eusebiu l'accès au mystère est embrouillé par le sommeil. 
C'est à cause du sommeil qu'il manque son chemin, élément 
important dans la dynamique de l'initiation, car il symbolise 
le devenir. La vigilance du guide est nécessaire, évidemment, 
mais il faut absolument que l'initié fasse preuve d'une attention 
permanente pour assumer ce chemin, symbole de son devenir 
et de sa métamorphose, afin qu'il entre dans les mystères, 
lucide, éveillé. Damian s'endort lors du voyage en voiture 
plusieurs fois et chaque fois il est réveillé par son étrange 
guide, geste qui prouve que dans la logique de l'initiation le 
chemin qui mène au Centre est lui aussi d'une importance 
indélébile. Afin de garder son esprit éveillé, il reçoit de celui-ci 
du café, boisson ayant des vertus antihyptotiques, favorisant 
l'état de veille. Dans un registre symbolique, le café est 
l'équivalent d'un philtre miraculeux qui aide le héros à acquérir 
des qualités surhumaines. Vaincre le sommeil suppose avoir 
les moyens spirituels nécessaires pour surmonter les lois du 
monde sensible, être prêt à entrer dans une autre dimension 
ayant d'autres repères et d'autres lois. Damian fait des efforts 
pour rester attentif au chemin, mais sans beaucoup de succès : 
même s'il reçoit du café, adjuvant contre le sommeil, il ne 
réussit pas à faire attention à cette expérience. Il fait des 
efforts considérables, à la fin du voyage, il avoue « pour ne pas 
me rendormir, je m'enfonçais les ongles dans les deux cuisses 
à la fois »12.

11 Ibidem.
12 Ibidem, p. 65.
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Le chemin, qui est l'antichambre du miracle, a la fonction 
de préparer le néophyte de manière convenable afin qu'il 
puisse s'intégrer dans le nouvel univers. Le chemin vers le 
Centre est un rite de passage du profane au sacré, un chemin 
vers une réalité subtile imperceptible à l'œil profane. Damian 
se sent épuisé et somnolent quand il aboutit à sa destination: 
« je  sortis de la voiture et fis quelques pas chancelants. 
[...] Je tombe de sommeil, je dors debout »13. C'est toujours 
le sommeil qui lui fait manquer l'initiation même, car lors 
du spectacle il s'endort quand il fallait absolument y faire 
attention. Plus tard, quand il devra dactylographier le 
manuscrit de l'écrivain (qui a déjà vécu son anamnesis, qui est 
déjà devenu conscient de sa véritable situation ontologique), il 
sera encore une fois refusé par ce monde : soit il n'arrive plus 
à déchiffrer l'écriture de l'écrivain, soit il ne comprend pas le 
sens de l'écriture, tout cela redoublé par le même état bizarre 
de somnolence, presque pathologique.

Cette incapacité à accéder au monde transcendant fait 
de lui un personnage anarchétype14, il manque chaque fois 
sa quête, il se placera toujours à la périphérie du mystère car, 
même s'il flaire le miracle, le côtoie, le pressent, l'entrevoit, il 
n'a pas assez de force pour le vivre, pour s'en laisser trans
former. Anghel D. Pandele, leronim, Niculina et Laurian 
passent dans la dimension invisible dans la Forêt de l'Alunar, 
Eusebiu Damian, participant lui aussi à cette expédition, est 
le seul qui ne puisse pas y avoir accès, il se retrouve seul et 
évidemment endormi dans un champ où la forêt n'existe plus, 
car le personnage a été dramatiquement évacué du temps du 
miracle.

Dans Le Roi des Aulnes, Michel Tournier fait usage lui aussi 
du même symbolisme du sommeil-amnésie. Abel Tiffauges 
a le pressentiment de l'incomplétude de la vie telle quelle 
se présente chaque jour, rythmée par des besoins et des 
nécessités matériels. Le vécu humain réduit aux préoccupations

13 Ibidem.
14 С. В raga, De la arhetip la anarhetip, lasi, Poli rom, 2006, p. 12.
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horizontales, mutilé de sa dimension verticale, apparaît au 
personnage comme un état de somnolence, une captivité dont 
on peut s'échapper afin de réactualiser l'état d'authenticité. 
« En vérité, je m'acquitte de mes fonctions -  comme j'ai été 
soldat, comme j'ai eu des femmes, comme je paie mes impôts 
-  en homme éteint, en somnambule, rêvant sans cesse d'un 
éveil, d'une rupture qui me libérera et me permettra d'être enfin 
moi-même »15. Nous retrouvons dans le regard de Tiffauges sur 
l'existence humaine deux symboles d'origine gnostique : la vie 
prison, la vie sommeil.

Cet état d'oubli n'est pas une condition définitive. Par 
initiation ou par révélation, l'anamnêsis est possible. La 
remémoration exprime la transcendance de la condition 
humaine, l'abolition de la déchéance. Dans Aspects du mythe, 
Eliade raconte l'histoire de Matsyendranâth et de Gorakhntâth, 
deux maîtres yogis populaires dans le Moyen-Âge indien. 
Selon le poème Gorakshavijaya, Matsyendranâth voulant 
goûter aux plaisirs sensuels fait migrer son âme dans le corps 
d'un roi mort, en oubliant de cette façon sa vraie identité. 
Il devient le prisonnier amnésique des femmes du palais de 
Kadalî. Gorakhntâth, qui était son disciple, identifiant le dan
ger qui rôde autour de son maître, décide d'agir pour le sauver. 
Il descend dans le royaume de Yama et efface du livre des sorts 
le nom de son maître qui figurait dans la liste des trépassés. 
De retour au palais de Kadalî, il prend l'aspect d'une danseuse. 
Il dresse un plan de salut comprenant l'emploi d'un langage 
secret dont l'expression consiste en chansons et danses. Ainsi 
réussit-il à faire jaillir finalement le souvenir, il provoque par 
ces moyens insolites l'anamnêsis de l'âme de son maître.

Cette histoire, sans être racontée, mais par allusion, sera 
employée par Eliade dans Dix-neuf roses. ADP, écrivain de 
succès, a oublié quelque chose d'essentiel de son existence, une 
chose ayant une importance vitale pour son devenir. Eusebiu 
Damian l'appelle dans l'ordre de la dimension matérielle, 
compte tenu de ses performances littéraires, Maître. Mais à la

15 M. Tournier, Le Roi des Aulnes, op. cit., p. 97.
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fin, après la révélation de grands mystères oubliés, il deviendra 
Maître également dans le registre initiatique et il essaiera 
de récupérer du monde de l'illusion son secrétaire, Eusebiu 
Damian. La fonction salvifique de Gorakhntâth sera assumée 
dans le roman éliadien par Laurian Serdaru et Niculina qui 
vont réanimer sa mémoire obnubilée à l'aide de la danse 
sacrée et du spectacle de théâtre. C'est par la chanson que 
Leana, héroïne de la nouvelle Chez Denys, en sa cour, essaie 
de rappeler en chantant aux terrasses des cafés et des bistros 
bucarestois à une humanité en dérive, son sens et sa vérité 
profonde. L'amnésie est un symbole de la captivité de l'homme 
immergé dans la vie.

Dans la vision des deux écrivains, l'art, la création 
artistique ont des vertus sotériologiques. Eliade y ajoute 
l'amour. Pour Stéphane Viziru, l'amour et l'art sont aussi des 
modalités pour exorciser la « terreur de l'histoire »1б. Lors du 
bombardement de Londres, il expose à un groupe d'amis réunis 
dans un abri antiaérien sa théorie concernant la neutralisation 
du mal par l'art. Il leur explique qu'il ne veut pas se laisser 
posséder par l'événement, tout catastrophique qu'il soit, que 
c'est une question de liberté si l'on choisit de mourir avec 
l'esprit émerveillé par le génie d'un poète comme Shakespeare 
ou terrorisé à cause des rafales et des bombardements. Là, 
Eliade fait reprendre à son personnage sa théorie présentée 
dans le volume Mythe, rêves et mystères : « l'oeuvre d'art 
permet d'entrer dans un univers qualitativement différent au 
temps terrestre »17. L'expérience de l'amour conduit Stéphane 
à se désintéresser complètement des événements historiques, 
la perspective qu'lleana aurait pu l'oublier et faire sombrer 
son souvenir dans l'oubli pour un autre homme le préoccupe 
davantage que le contexte politique sinueux et louche, la 
guerre avec ses malheurs et ses absurdités.

Anghel D. Pandele guérit de son amnésie grâce aux 
danses et au théâtre, devenus des techniques sotériologiques 
visant la libération des souvenirs captifs. Un tournant a lieu

16 M. Eliade,Le mythe de l'éternel retour, op. cit., p. 151.
17 M. Eliade, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, 1957, p. 37.
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dans sa vie une nuit de Noël quand il a une vision transfigu
rante dans la forêt de l'Alunar. C'est cet événement numineux 
difficile à supporter pour un non-initié qui déclenchera le 
processus d'amnésie. Cet oubli deviendra un mode d'être 
qui se prolongera jusqu'à ce que son fils, conçu précisément 
cette nuit-là, et dont il ignorait l'existence, vienne le chercher. 
Quand, des dizaines d'années plus tard, après la rencontre avec 
son fils qui est l'initiateur de son salut par le truchement de 
l'art, il se rappelle les faits, l'effroi s'empare de lui, mais il ne se 
souvient toujours pas du contenu de la vision. Il sait qu'il s'est 
passé quelque chose d'important, qu'il a vu quelque chose 
de bouleversant dans la forêt, quand, assoiffé, il s'est réveillé 
pour boire de l'eau, mais il n'a pas accès à ce souvenir. L'accès 
à la vérité n'est possible qu'après avoir compris le sens de cet 
événement, alors les censures tombent pour laisser son esprit 
pénétrer dans la « clairière de l'être »1S. Il comprend que sa 
peur est une épreuve initiatique inscrite dans la dynamique du 
salut. Son amnésie n'est pas l'effet de la peur, elle était inscrite 
dans sa destinée en tant qu'épreuve initiatique, comme une 
sorte de monstre qu'il devait combattre pour accéder à la 
vérité de son être. Dans le danger le plus fort est inscrit le 
salut, annonçait lui aussi Heidegger. Le fils, conçu une nuit de 
Noël, est le messager qui essaie de réveiller le père ignorant et 
amnésique, tels les messagers divins envoyés pour éveiller le 
prince de YHymne de la perle. Nous assistons à une interférence 
des mythes hindou et gnostique.

Stéphane s'exerce des heures entières dans l'art de la 
peinture, isolé dans sa chambre secrète, ayant ce pressentiment 
de l'existence d'une réalité plénière, totale. Leana récupère 
son fiancé amnésique, Adrian, par ses chansons. C'est 
toujours l'oubli qui transforme la mission du poète Adrian en 
errance stérile. En tant que poète, il avait comme mission de 
transmettre par l'intermédiaire de l'art un message important 
aux hommes. Immergé dans la vie, il oublie dramatiquement ce 
qu'il doit faire savoir. L'anamnèse de Tiffauges est possible elle

18 M. Heidegger, Fiinta si Timp, trad. G.Liiceanu, Bucarest, Humanitas, 2003, 
p. 78.
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aussi par un acte de création, à savoir l'écriture. Abel Tiffauges 
entame sa longue et douloureuse transformation ontologique 
par ses célèbres « écrits sinistres » ; l'incipit du roman est une 
première page de journal qu'il a écrite dans une circonstance 
assez banale dans l'ordre réaliste des événements, lourde de 
significations dans le registre mythique de l'histoire. Ayant subi 
un accident suite auquel sa main droite est devenue invalide, il 
a l'idée de griffonner quelques mots de sa main valide « juste 
pour occuper mon esprit »19. Ce n'est pas qu'il écrive sans aucun 
problème, mais cette écriture est l'équivalent d'une initiation 
qui commence à se dérouler. Un autre espace s'ouvre devant 
lui, plus réel, plus authentique que son petit et modeste univers 
parisien construit autour du garage de la Porte des Ternes (le 
symbolisme de la porte est très suggestif) et l'invite à y entrer. 
Un décryptage mythique des événements nous met devant une 
autre réalité : sa main droite blessée est une mutilation rituelle, 
son invalidité marque le changement de condition ontologique 
subi par le héros. Dans les philosophies orientales chinoises 
et bouddhistes la main droite correspond à l'action, la main 
gauche à la sagesse. Le bouddhisme lui associe un symbolisme 
ésotérique, occulte et les yogis commencent le mouvement 
de leurs asanas tout d'abord à droite, puis à gauche, car la 
tradition considère que le sens de la vie est lévogyre.

Le souvenir n'envahit pas sa mémoire d'un coup, son 
anamnesis se réalise de manière progressive. Ainsi le per
sonnage doit-il subir d'autres épreuves initiatiques afin qu'il 
puisse se souvenir, afin qu'il lui soit enfin permis d'accéder 
à la lumière de la connaissance totale. D'ailleurs il pressent 
lui-même ce processus de récupération de son identité : « De 
quelle lumière s'agissait-il ? Il l'ignorait mais allait l'apprendre 
patiemment, jour après jour, avec de longues périodes 
d'obscurité hivernale et secrètement féconde, et des 
révélations d'une éblouissante soudaineté »20, Le chemin qui 
mène à soi-même est long, sinueux et parsemé d'obstacles 
et de tentations. La révélation totale de son être ne se passe

19 M. Tournier, Le Roi des Aulnes, op. cit., p. 16.
20 Ibidem, p. 216.
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qu'à la fin du roman, quand il regarde l'étoile à six branches qui 
brille au-dessus de sa tête.

Dans la réalisation spirituelle, connaître et être sont 
synonymes. Dans le monde de la déchéance connaître 
veut dire re-connaître. Le sens de ce dernier, connaître de 
nouveau, signifie en fait passer par l'oubli et revenir là, dans 
la clairière de l'être où la connaissance existe depuis toujours. 
C'est-à-dire connaître au moment présent ce qui était connu 
dans le passé. Cette nouvelle connaissance est différente par 
cela que c'est un retour à une présence pré-existante. La non 
reconnaissance de ce qui existe engendre une des plus terribles 
angoisses que l'être humain puisse éprouver. Le sentiment de 
« jamais vu » fait apparaître un fort sentiment d'angoisse et de 
mort. Seule la vérité primordiale fait fondre les limites, abolit 
l'oubli et permet le retour à l'état paradisiaque. L'ignorance 
ontologique produit l'errance qui produit la souffrance. Dans 
La Goutte d'or Idriss apprend par initiation à déchiffrer les 
messages que le monde, qui est avant tout image, lui envoie. 
L'image qui n'est pas décryptée devient dangereuse, elle crée 
un champ empoisonné, méduséen, fascinant et meurtrier, qui 
fige le profane maîtrisé par l'ignorance. Platon considérait 
l'enthousiasme comme une modalité pour retrouver les Idées 
par l'anamnêsis. L'enthousiasme, qui signifie élan divin, rend 
possible le souvenir des dimensions transhumaines. Etre 
lucide, veiller, connaître les limites annule la prolifération du 
Mal. Dans le monde des formes, le pouvoir appartient à celui 
qui peut les nommer, car nommer c'est maîtriser.

En conclusion, les fictions des deux écrivains se 
construisent selon la même dynamique impliquant l'existence 
des deux pôles déchéance-salut. L'état de déchéance ne porte 
pas sur un écart des normes morales ou éthiques, mais sur 
l'impossibilité d'actualisation du pouvoir être authentique, de 
telle manière que la chute dans le temps livre l'homme déchu 
à un vécu incomplet et inexact, qui perd toute référencialité 
primordiale. Ce que l'homme perd dans cette chute n'est 
pas son existence en tant que telle, mais son authenticité 
paradisiaque. Le salut équivaut au mode d'être paradisiaque.
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La réinstallation dans les assises paradisiaques suppose la 
récupération de la mémoire adamique, car la déchéance 
se manifeste comme un état d'amnésie, un oubli tragique 
de la condition humaine. Adoptant une logique de nature 
mythologique, les deux écrivains visés par notre démarche 
affirment que la récupération du mode d'être initial, bien que 
fort difficile, est toujours possible, mais la récupération exige 
un long périple imprévisible et dangereux. Les personnages 
de ces fictions essaient de trouver un algorithme viable, qui 
fonctionne dans cet univers modélisé par le temps, en les 
préservant de tout pervertissement ontologique. Le temps 
historique se transforme en épreuve initiatique et l'histoire 
devient ordalie.
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