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Ni texte, ni image :

la narration apres le cinéma

C et article se propose de faire le point sur ce qu’il reste
du texte comme logique narrative dans le contexte
culturel contemporain, a savoir celui d’'une cavalcade d’images.
On compte aujourd’hui en France un nombre considérable
d’écrivains ayant grandi dans le temps du cinéma plus que dans
la tradition livresque, comme en témoignent I'accent mis sur la
matiere visuelle (Leslie Kaplan), une écriture de contact passant
par la captation du banal (Maylis de Kerangal), des instances
narratives a regard appareillé (Christine Montalbetti) ou la
tentative d’épuisement du souvenir filmique (Tanguy Viel).

L’ambition de I'écriture de penser I'image, telle qu’elle est
affirmée dans la fiction francaise des vingt derniéres années,
interroge les fondements du dire et du voir inscrits dans la vieille
formule d’ut pictura poesis. Les questions portant sur l'influence
et la transposition dans les interférences catégorielles entre le
texte et 'image, questions posées aujourd’hui comme voisines
a l'inévitable considération du cinéma, se situeraient a la super-
position des couches suivantes : celle de la modernité scopique,
celle du questionnement de la logique propre des arts et celle de
la perception indifférenciée des média distincts.

A cette occasion, il est pertinent d’examiner le concept de
phrase-image que Jacques Rancierea théorisé! pour saisir le
rapport instable entre le texte comme agencement discursif et
I'image comme fragment visuel. Dans son fonctionnement, la

1 Notamment dans le chapitre « La phrase, I'image, I'histoire », J. Ranciére, Le destin des images,
Paris, La Fabrique éditions, 2003, p. 41-78.
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phrase-image se heurte constamment a des limites dont je
compte observer les conditions, pour parler enfin des dimen-
sions concevables de la narration littéraire contemporaine.

Aboutissements et retours de la logique visuelle

Considérant ici la logique du médium plutét que les formes
de sa réalisation, j'entends par le cinéma, annoncé dans le titre,
moins un art qu’un paradigme, c’est-a-dire, une maniere de sentir,
de créer ou de penser, dont 'objectivation est transmise par le
dispositif cinématographique. Cette logique est a réinscrire dans
une époque tres vaste, commencant a la Renaissance, une
période qualifiée de « scopique », ou le primat de la vision décide
des inventions scientifiques et des programmes esthé-tiques.
Dans sa manifestation actuelle, la particularité de ce régime
scopique ne réside pas tant dans la saturation des images comme
formes picturales que dans la capacité de la logique visuelle
a contaminer un grand nombre, si ce n’est la majorité, des média2.

Dans les limites de la présente réflexion, la question du voir
est soumise a un contexte de double porosité. D’abord, il s’agit
de la souplesse des passages entre les différents niveaux du
dispositif cinématographique. Le résultat de cette souplesse,
a savoir la synthétisation par le cinéma de tous les arts et son
haut degré de perceptivité, est un fait ; mais la fagon dont cette
synthétisation fonctionne en dehors du médium cinémato-
graphique dans son unité propre et non pas comme un ensemble
d’éléments distincts, et dont elle touche en retour les autres
formes d’expression, notamment |’écriture littéraire, qui sont
désignées comme étant a son origine, ne va pas de soi. La
question du voir se trouve ainsi englobée dans le contexte plus
large de perméabilité des média qu’on pense comme de plus en
plus intense et configurée par la logique dominante de I'image.

Un certain regard construit le cinéma et un certain regard se
construit par le cinéma. Le fort synchronisme du film avec son

2 C’est cette méme capacité qui améne W.J.T. Mitchell 3 remettre en question la notion de
« média visuels » : ils ne sont jamais purement visuels, mais mixtes, puisqu’ils engagent plus
qu’un seul sens de perception. Cf. W.J.T. Mitchell, « There Are No Visual Media », [dans :] Journal
of Visual Culture, 2005, vol. 4 (2), p. 257-266.
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temps? est reflété dans cette idée du voir, qui elle, a son tour,
n’est rien d’autre que le fruit d’'une contribution active du film au
monde qu’il représente. Ce double mouvement de transfert
mutuel, ou le film apparait a la fois comme miroir des idées et
comme leur source, a élaboré des modeéles mentaux et des
canons comportementaux, un espace et un temps pour |'exhi-
bition des corps et des objets. Dans ces conditions, il est aisé
d’affirmer que le cinéma est une narration représentative de
notre époque, qui s’accorde avec elle sur la conception du
temps, et que la vision attisée par le film pose un question-
nement urgent sur les rapports entre causalité et continuité,
fusionnel et fragmentaire.

Le cinéma compris dans ce sens-la concrétise, il n’invente
pas, des instruments de vision et de pensée qui trouvent bien
entendu une réalisation — et une diffusion — dans le film, mais
ces outils dépassent celui-ci au point de s’établir comme un
mode de perception et de connaissance. Cette concrétisation
pourrait étre la raison méme des mutations dans le rapport du
texte a I'image en général : il est certain que les formes de cette
interaction changent, avec le développement des pratiques
génériques hybrides comme la bande dessinée ou le roman
graphique ; mais le changement ne s’arréte pas au niveau de
I'objet, puisque la fagcon dont on percoit les objets uniformes est
affectée elle aussi par I'intensification de ces interactions. L'idée
du propre et du commun des arts se présente ainsi en toute
discordance et réversibilité.

L’indifférenciation perceptive chez Lessing

Le célébre ut pictura poesis, qui annonce un paralléle —
celui-ci pouvant résulter tant en un rapport d’égalité que de
subordination — entre la poésie et la peinture, a suscité plusieurs
interprétations. Provenant de L’art poétique d’Horace, qui
cherchait a élever la poésie au méme rang que la peinture, cette
formule a été ensuite utilisée pour résumer la supériorité des

3 ce synchronismeest au centre des travaux de Francesco Casetti, notamment dans le chapitre
« The Gaze of Its Age », F. Casetti, Eye of the Century : Film, Experience, Modernity, New York,
Columbia University Press, 2005, p. 15, 19.
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mots sur I'image. Elle a été reprise en un tout autre sens a la
Renaissance, pour arracher la peinture a son statut subalterne et
la promouvoir comme un art aussi noble que la poésie. Ainsi, I'ut
pictura poesis tantot était une sorte d’axiome pour aborder le
texte comme porteur d’'une dimension picturale qui engendre la
pensée, tantét encourageait la considération de [Iécriture
comme modeéle pour les peintres, qui aspiraient a partager avec
la littérature la catégorie du récit.

Si l'ut pictura poesis selon Horace fonctionne selon le
principe d’équivalence, pour Lessing ce serait celui de différence
avecanalogie. Tout en soulignant la différence essentielle entre
la production du peintre et celle du poéte, due au fait que la
matieére de chaque art conditionne sa logique représentative,
Lessing dégage leurs points de similitudes tels qu’ils peuvent étre
appréhendés par le spectateur. Par exemple, une des spécificités
de la peinture est de choisir de représenter un moment fort. Le
poéte, quant a lui, n'est pas contraint a choisir un moment
unique, car il peut procéder par énumération successive.
Néanmoins, la représentation du moment unique fait que le
spectateur « congoit, plutét qu’il ne voit »* le tableau malgré son
caractére dit instantané, instantané du point de vue de
I'appréhension. Le tableau impose la durée au regard : la
véritable perception se concoit dans son étendue, dimension
gu’on retrouve dans la représentation écrite.

La différence essentielle des arts s’efface ainsi dans le
regard du spectateur et la perception devient un facteur décisif
dans le systéme de Lessing : « ce que nous trouvons beau dans
une ceuvre d’art, ce ne sont pas nos yeux qui le trouvent beau,
mais notre imagination, par l'intermédiaire de nos yeux »5. De
méme, la tdche du poeéte selon Lessing consiste a nous faire
oublier les moyens qu’il utilise pour nous faire éprouver les
impressions sensibles : « le poéte doit toujours peindre »€,
La fusion telle qu’elle surgit dans la perception du spectateur est

4G.E Lessing, Laocoon, ou Des limites respectives de la poésie et de la peinture, A. Courtin (trad.),
Paris, Hachette, 1880, p. 26.

5 Ibidem, p. 60.

8 Ibidem, p. 136.
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donc cruciale dans la pensée de Lessing et la spécificité des
moyens propres aux arts, spécificité qu’il défend tout au long de
Laocoon, se trouve en un sens compromise.

De la mesure a la démesure communes

Qu’il s’agisse de la séparation ou de la fusion des arts, un
ensemble de critéres est requis pour établir chacune de ces
theses. Ainsi, pour attribuer une caractéristique propre a chaque
art, Lessing avait nécessairement besoin d’un critére commun
servant a l'identification des différences, ce qui est devenu une
base théorique du modernisme. Pour Ranciere, en revanche, la
théorisation de I'autonomie des arts repose au contraire sur
I'absence de toute commune mesure, celle qui servait autrefois
a I’établissement des équivalences entre les arts. Ainsi, pour fixer
la rupture entre la pensée de la correspondance des arts et celle
de leur autonomie, Ranciere prend comme paramétre
classificatoire la présence ou I'absence méme de critere.

L'idée d’indifférenciation — celle des sujets, des matieres,
des logiques — est, de facon générale, au cceur de la pensée de
Ranciére quant au passage du régime représentatif au régime
esthétique de l'art, au point que dans ce dernier la fusion des
contraires définit la puissance méme de I'art.

Dans le régime représentatif’, la commune mesure présup-
posait des régles de convenance entre un sujet et une forme, un
schéma de causalité entre les expressions et les actions, ainsi
gu’une subordination des images au texte selon le systéeme de la
hiérarchie des arts. Le dicible ordonnait ainsi le visible, sachant
que Ranciere associe le dicible a la représentation, a la narration,
a I'enchainement et le visible a une présence sensible.

Dans le régime esthétique, la libération des mots et des
images de la commune mesure ouvrait une possibilité
d’émancipation des arts plastiques de leur subordination au
langage. Néanmoins, précise Ranciéere, la perte de la commune

7 Ranciére distingue, dans la tradition occidentale, trois grands régimes d’identification de I'art
dont font partie le régime représentatif, c’est-a-dire I'ensemble de principes classiques de
représentation esthétique selon les paradigmes mimétiques aristotéliciens, et le régime
esthétique, communément appelé la modernité.
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mesure entre les formes artistiques ne veut pas dire que
désormais chaque art définit sa mesure propre. Le commun des
arts réside en fait dans le sans-mesure du mélanges, c’est-a-dire
que les matérialités ne tiennent plus compte de I'analogie des
formes et donnent des productions a chaque fois singulieres.
L'incommensurabilité serait donc liée a I'impossibilité d’établir
un rapport régulier entre les expressions et leurs significations
a lintérieur d’un art donné, puisque ce rapport varie d’'une
ceuvre a une autre.

L'exemple cité par Ranciére dans Le destin des images est
celui de Hugo qui transforme « un livre en cathédrale ou une
cathédrale en livre »°. L'expression verbale peut donc trans-
gresser les divisions instaurées entre les matérialités, en
indifférenciant I’écriture et les arts a l'intérieur méme de la
forme romanesque. De ce point de vue, la perte de la commune
mesure engendre un relatif retour® aux conceptions antérieures
au modernisme, vu que ce mélange entre les moyens des
différents arts ne s’inscrit plus dans la conception de leur
autonomie. Chaque art devient alors fusionnel : il peut
emprunter les formes de réalisation matérielle de son idée
a d’autres arts, non pas pour produire des formes analogues
adaptées a ses propres moyens, mais pour créer des mélanges
de matérialités singuliéres. La recherche des principes propres
a un art serait remplacée par I'effondrement de tout « propre »,
de tout « commun », de toute « mesure », au profit d'une
grande juxtaposition chaotique, autrement appelée la grande
parataxe!!. Cette forme d’agencement consiste a faire de I'ordre
dans le désordre, ce qui signifierait que la structure organisatrice
se distingue du contenu qu’elle supervise.

8. Ranciére, Le destin des images, op. cit., p. 52.

9 Ibidem, p. 53.

10 ce retour est probablement une des raisons pour laquelle le modernisme et le post-
modernisme ne font, pour Ranciére, que produire des variations sur les mémes questions sans
créer de véritable rupture, les deux s'inscrivant dans le régime esthétique. Cf. J. Ranciére, Le
partage du sensible, Paris, La Fabrique éditions, 2000, p. 41-42.

1 Ranciére, Le destin des images, op. cit., p. 53-54.
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La phrase-image et la fusion altérée

Pour penser les effets de I'absence de la commune mesure,
Ranciére introduit le concept de phrase-image. Ce n’est pas une
union des composantes verbale et visuelle, mais une union de
deux fonctions qui déterminent le rapport du texte a l'image
dans le régime esthétique :

la phrase enchaine désormais pour autant qu’elle est ce qui donne chair. Et cette
chair ou cette consistance est, paradoxalement, celle de la grande passivité des
choses sans raison. L'image, elle, est devenue la puissance active, disruptive, du
saut, celle du changement de régime entre deux ordres sensoriels. La phrase-image
est I'union de ces deux fonctions. Elle est I'unité qui dédouble la force chaotique de
la grande parataxe en puissance phrastique de continuité et puissance imageante
de rupture.??
Par sa définition, la phrase-image défait la logique du texte
comme enchainement des actions et la logique de l'image
comme chair et consistance. Par exemple, dans la célebre scéne
des comices agricoles de Madame Bovary, Rodolphe fait une
déclaration d’amour a Emma Bovary pendant que l'orateur
annonce les prix d’un concours agricole®. L'union des deux
fonctions qui déterminent le rapport entre le dicible et le visible
est en jeu ici : d’'une part, une logique de juxtaposition indif-
férenciée des significations et, d’autre part, une logique de
rupture qui surgit comme une puissance expressive brute. Les
deux voix, celle du séducteur professionnel et celle de I'orateur
officiel, s’interposent et leur confrontation crée un effet de
parodie et surtout de confusion, ce qui est le contraire de la
continuité narrative traditionnelle. Quant a la composante
« image- », ici elle n’est ni figure rhétorique, ni exploration du
pouvoir visionnaire du langage, mais irruption de choses quel-
conques non-travaillées, associée a 'ancienne logique du visible.
Cependant, cette composante est attachée a « -phrase », les
deux étant indissociables, puisque le visible est précisément ce

qui s’entrelace avec le dicible et s’empreint de ce dernier.

12 bidem, p. 56.

13 Ipidem, p. 58. Cet exemple s'inscrit dans la réflexion de Ranciére sur I'esthétique et le
politique : la nouvelle maniéere de lier le dicible et le visible selon le principe d’égalité, ou toute
chose insignifiante (le visible) trouve sa raison d’étre dans le discours (le dicible), en effacant
toute frontiére entre le langage de l'art et celui de la vie quelconque. C’est précisément le
probléeme posé par I'invention photographique qui donnait une place dans lI'art & tout objet
perceptible par la vue. Cf. J. Ranciére, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007.
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Le montage, dont Ranciere attribue la conception aux
écrivains du XIXe siecle, serait une forme aboutie de la syntaxe
parataxique propre a la phrase-image. Le cas de Flaubert,
particulierement cher a Ranciére, mérite une remarque a part.
Une certaine critique situe Flaubert parmi les réalisateurs du pré-
cinéma, comme si le modéle cinématographique était une fin
ultime de I’écriture réaliste. Les flaubertiens ont souvent attribué
a I"écrivain une ambition de faire voir les images, de produire du
cinéma intérieur. Ces critiques parlent d’une nouvelle forme
littéraire, née avec Flaubert, la forme réifiée, qui consiste non
seulement a faire voir I'objet, mais aussi a montrer le regard qui
le voit.

Pourtant, de pareilles considérations semblent sous-estimer
le fait que la vision comme modalité de représentation histori-
guement conditionnée est corrélée a la vitesse, au rythme,
a I’économie de I'attention, enfin, au synthétisme dont le cinéma
deviendra un porteur exemplaire, voire une solution. La parataxe
dont parle Ranciére est plus déterminée par la prise de
conscience de ces dimensions du médium cinématographique
que par une volonté de voir, 'ambition visuelle n’étant qu’un
vecteur possible du regard qui construit le cinéma et se construit
par le cinéma. Les dimensions plurielles de ce regard permettent
justement de formuler une nouvelle articulation du visible et du
dicible. L'un n’ordonnant plus l'autre, le visible et le dicible se
retrouvent dans une égalité altérable ; pour saisir ce changement
de rapport, la séparation des deux composantes est toutefois
requise. Ladite indifférenciation fusionnelle ne peut-elle étre
formulée que par les outils de la différenciation ? Bien que
I'articulation du visible et du dicible prenne une nouvelle forme,
ce rapport reste dualiste. Cela remet en cause la thése de
Ranciére sur la démesure commune des formes artistiques,
thése qui pensait leur rapport sur le mode du mélange.
Cependant, le caractére dualiste de ce rapport n’est-il pas la
condition sine qua non pour qu’un medium puisse intégrer la
logique d’un autre ?

Pour revenir a la définition de la phrase-image, la fusion se
produit non pas entre les deux composantes — nommons-les
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encore une fois « phrase » et « image » pour éviter la confusion
terminologique —, mais a l'intérieur de chacune d’elles. Cette
observation pourrait justifier la démarche de Ranciére : pour
qualifier de fusionnelle la logique de la phrase-image, il entame
une redéfinition permanente des composantes qu’elle met en
relation, et, par 13, il les désunit. La fusion en question est
toujours composée de couches distinctes fondées sur les
définitions dites anciennes du visible et du dicible telles que
Ranciére les associe au régime représentatif. La phrase, en
I'occurrence, garde son ancienne fonction d’enchainement. Ce
qui s’ajoute, c’est sa capacité a absorber une consistance passive
qui était autrefois le propre de I'image. Quant a l'image, elle
n’est plus seulement une présence sensible, mais elle vaut aussi
comme élément de liaison, comme opération. La réinvention des
possibilités de mélanges sensibles a travers les média tient donc
au croisement des éléments appartenant a des ordres
jusqu’alors rigoureusement paralléles, ce qui reconduit a la
dualité inéluctable du visible et du dicible.

Apreés le cinéma

Depuis ses débuts, le cinéma a aspiré tantét a s’identifier
a I'art du récit, tantot a s’en libérer. Bien que les tout premiers
films d’attraction se soient concentrés sur I'exploitation du
potentiel visuel du dispositif, ce dernier s’est vite affirmé comme
un moyen singulier de raconter les histoires, avec les tentatives
récurrentes chez certains cinéastes de définir la spécificité de
leur art contre la littérature et le théatre. Si la composante dite
narrative du cinéma trouve son origine dans le récit littéraire,
elle donne alors lieu a un mode d’expression distinct, ou les
images se déploient dans leur mouvement intrinséque en une
suite continue ou discontinue, et entrent en rapport immédiat
avec les catégories du temps, de la durée, et donc de la nar-
ration. Dans cette perspective, et plus généralement dans un
contexte culturel configuré par I'image, il est saisissant de
constater que la production critique sur le cinéma se trouve
beaucoup plus a I'aise dans une approche herméneutique, donc
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plus proche de la narration : quand il s’agit d’analyser le style
visuel, comme par exemple la composition de I'image, un besoin
de le relier a l'intrigue, au développement du personnage ou
a toute autre forme de continuité reste le modele d’analyse
dominant méme au sein des études visuelles®.

En effet, le cinéma selon Ranciére ne renverse aucunement
la hiérarchie aristotélicienne qui privilégiait le muthos - la
rationalité de l'intrigue — et dévalorisait I'opsis — I'effet sensible
du spectacle. Malgré la contradiction que le visible peut apporter
a la signification narrativel> en suspendant la progression de
I'intrigue, le film reste toujours dans la logique du récit dans la
mesure ou il organise des éléments en une totalité. Le cinéma
peut étre pensé comme un ajustement entre, d’'une part, des
images autonomes dotées de mouvement et, d’autre part, une
impulsion organisatrice venant de I'extérieur en vue de
construire une narration, Le cinéma est donc une alliance de
deux possibilités de rapport entre la narration et I'image : celle
ancienne ou la parole organise les images et celle nouvelle de la
phrase-image.

Cette double logique me fait revenir a la question initiale sur
I'impact du synthétisme cinématographique sur I'écriture lit-
téraire. D’abord, on pourrait penser aux genres hybrides
développés ces dernieres décennies qui résultent de I'interaction
directe et assumée de |'écriture avec l'image. La proximité
explicite de ces formes avec le cinéma incite a adopter une
attitude de spectateur face au texte : il est possible de parler
dans ce cas de l'influence d’'un médium sur l'autre, voire de
I'illustration de leur analogie supposée. Néanmoins, si je cherche
a élargir la considération du cinéma au-dela de l'art filmique,
c'est justement pour pousser cette question au-dela des
expériences de dérivation comme |'adaptation, la transposition

14 Je fais référence ici aux travaux d’un auteur capital pour les études cinématographiques, David
Bordwell, avec en particulier D. Bordwell, Figures traced in light : on cinematic staging, Los
Angeles, University of California Press, 2005, p. 32-33.

15, Ranciére, La Fable cinématographique, Paris, Seuil, 2001, p. 22.

16, Ranciére, Les écarts du cinéma, Paris, La Fabrique éditions, 2011, p. 25 : « Penser 'art des
images en mouvement, c’est d’abord penser la relation entre deux mouvements : le déroulement
visuel des images propre au cinéma et le processus de déploiement et de dissipation des
apparences qui caractérise plus largement I'art des intrigues narratives ».
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ou toute autre forme qui se congoit comme réaction a un
film choisi.

Les écritures contemporaines mentionnées au début de cet
article ne se bornent pas a la recherche d’équivalences verbales
des images mouvantes, ni a I'examen des moyens langagiers par
rapport a leur puissance visuelle. La tension entre |'excés du
regard et la chaine incontournable du récit efface la distinction
entre le texte et I'image selon le critére de la matiere, verbale ou
visuelle. La logique traditionnelle du texte et de 'image, celle de
la continuité et celle du fragment, s’y trouve également dé-
passée. Dans ces conditions, il serait imprécis de parler du
dialogue entre le texte et le film en termes de correspondance
ou d’influence : I'apport du récit cinématographique a la con-
figuration du récit littéraire n’est pas de 'ordre du supplément
extérieur, puisque la narration est inhérente a I'image filmique,
et donc intraduisible aux moyens de mots. En revanche, le
cinéma est en mesure de modifier la logique de représentation
littéraire en la situant au lieu de I'affrontement de la discursivité
cohérente et de I'iconicité fragmentaire, de la présence et de la
représentation, ce qui dote la narration littéraire d’'une dimen-
sion synthétique. Ces croisements résonnent avec le double défi
auquel fait face le cinéma depuis ses débuts : puiser dans le
modeéle du récit hérité de la littérature en explorant simul-
tanément le potentiel visuel du nouveau dispositif. Dans le
champ littéraire, ces croisements donnent impulsion a I'ex-
ploration par I’écriture des procédés narratifs réactualisés par le
nouvel art du récit qu’est le film. Sans se limiter a un simple
emprunt des modeéles de représentation cinématographiques, la
narration littéraire se les réapproprie par un mécanisme
d’incorporation.
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abstract
Ni texte, ni image : la narration apreés le cinéma

This article reviews what remains of the text as narrative logic in the contemporary cultural
context where visual media prevail. Considering the relation of French contemporary writers to
the gaze, the traditional duality of the text as discursive chain and the image as sensible fragment
is compromised. In order to conceive of a new form of text-image relationship, Jacques Ranciére
has introduced the concept of the sentence-image. In this article, | explore the limits of the
sentence-image in order to think through the whys and wherefores of the reconfigurations within
the central categories of the visible and the sayable. From this perspective, the dialogue between
writing and cinema can no longer be conceived in terms of correspondence or influence. Rather,
the synthetic dimension of the literary narrative is determined by its availability to incorporate
the narrative devices updated by the art of film.
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