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Kto by się spodziewał szerokiego gościńca linearnej narracji, przejrzy-
stej konstrukcji tez i argumentów, wniosków jasnych i w gotowej formie 
podanych, ten rozczaruje się niechybnie. Kto jednak lubi — a przynaj-
mniej pozwala — aby tekst stawiał mu opór, przerastał go, labiryn-
tem twierdzeń, apeli, metafor i aluzji wyprowadzał w nowe rejony, by 
go zaskakiwał, prowokował, męczył, inspirował, ten książkę przyjmie 
z wdzięcznością i uzna ją za wydarzenie w literaturze pedagogicznej. 
Autorzy mają oczywiście pełną świadomość, że nie jest to systematycz-
na analiza prozy Hessego, tylko pedagogiczny esej eksplodujący ideami 
o różnym statusie: „Ale przecież nie na »wędrówkach po równym« pe-
dagogicznym dziedzińcu nam zależy, a raczej na pewnej uzupełnianej 
— niekończącym się dialogiem — rozmowie pedagogicznej. Trudno więc 
wyrazić opinię, czy zapowiadane do dalszej analizy i refleksji propozy-
cje są bardziej czy mniej pedagogicznie gotowe i »opracowane«. Czasami 
stanowią uchwytną podpowiedź do weryfikacji w praktyce edukacyjnej, 
czasem stanowią »tylko« heurystyczny węzeł energetyczny do dalszych 
zasileń pracy, a czasem jedynie tytuł pewnej intuicji […]” (s. 214). 
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Pośród sieci rozmaitych wątków dwa wydają mi się szczególnie istot-
ne, konstrukcyjne niejako. Jeden ma charakter metodologiczny, drugi — 
merytoryczny. Otóż praca stanowi zachętę do otwierania pedagogiki na 
rozległość kultury, do rezygnacji ze sztywnych podziałów dyscyplinarnych 
i przeszukiwania dziedzictwa całej humanistyki, aby wiedza o wychowa-
niu człowieka mogła być przenikliwsza, zbliżająca się bardziej do ludzkiej 
integralności i złożoności, niż ta przechodząca przez sito konwencjonalnej 
metodologii. Autorzy książki przekonują nas, że warto się uczyć z literatu-
ry nieakademickiej, która przez swoją nieuniwersyteckość nie traci wca-
le powagi, a często oferuje oglądy rzeczywistości głębsze i semantycznie 
bogatsze niż profesjonalne teksty. „Wiele generatywnych, »inkubacyjnych« 
dzieł humanistyki, w tym także pedagogicznych, powstało poza zinsty-
tucjonalizowanym dyskursem i poza zdyscyplinowaną metodologią aka-
demickich wymogów. O ich wartości czy naukowej, czy tylko (!) inspiru-
jącej, nie przesądził status naukowy, choć stały się nauką dla wielu 
poszukujących” (s. 227). Między innymi literatura piękna to zasługujące 
na skoncentrowaną uwagę badawczą „zwierciadło życia”, „laboratorium 
egzystencji”, „ekran dla pedagogiki” (por. s. 185). Warto sięgać do niestan-
dardowych źródeł wiedzy o człowieku nawet (albo właśnie!) z ryzykiem, 
że nie wszystko uda się instrumentalnie wykorzystać, nie wszystkie tro-
py doprowadzą do klarownych wniosków, nie każdy wątek będzie można 
przełożyć na oswojony edukacyjny żargon. „Projektując (sobie) — wyznają 
Autorzy — możliwość dalszego planowania pedagogicznych badań na ży-
znym terenie literatury, literaturoznawstwa, mitologii i religioznawstwa 
porównawczego, póki co próbujemy nie (p)oszukiwać prawdy, a otwierać 
się na inne, nawet potencjalnie bezsensowne, obce, pozornie nieprzydat-
ne, przypadkowe treści i idee” (s. 212). W ten sposób Monika Jaworska 
i Lech Witkowski stają się strażnikami twórczego nadmiaru (rezerwuaru 
tropów i konceptów), a także — paradoksalnie — deficytu, zgodnie z zało-
żeniem, że humanistyce potrzebna jest świadomość braku i miejsca wolne 
od dogmatu, umożliwiające energetyczny przepływ idei (por. s. 112—114). 
Proza Hermanna Hessego i korespondująca z nią twórczość Carla Gustava 
Junga stanowią znakomitą okazję do przyjęcia takiej strategii badawczej. 
Lech Witkowski nazywa „skandalem kulturowym” traktowanie Hessego 
jako tylko pisarza (s. 57). Wszak to genialny intelektualista, którego dzieło 
wyraża uniwersalny sens mierzenia się z egzystencją, zawiera przenikliwe 
obserwacje ludzkich przeżyć, modelowo ilustruje Jungowski proces indy-
widuacji. „[…] Hesse pokazuje swój ponadwyznaniowy (mimo, że przejęty 
religijnie) humanizm i przekonuje, że abstrakcyjna psychologia w jej syste-
mach czy modelach niewiele mówi o (pełnym) człowieku” (s. 68). 

Z kolei merytoryczny wątek, który w tej pracy wydaje mi się szczególnie 
istotny, to zwrócenie uwagi na — pedagogicznie i edukacyjnie zaniedbywaną 
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— sferę nieświadomości. Potrzebne jest wprowadzenie pedagogiki w ludzki 
mrok, w obszar Cienia. Podmiot nieustannie projektuje swoje nieświadome 
zasoby, tworząc świat naznaczony własnymi stłumionymi pragnieniami, im-
pulsami, fantazjami, urazami, których jednakowoż nie rozpoznaje. Kluczo-
wym edukacyjnym zadaniem jest pomoc w uświadamianiu sobie tej sytuacji 
i wyzwalaniu się (względnym rzecz jasna) z kleszczy głębokich determinant. 
„Rekonstrukcja dopełnionego (własnym) Cieniem przedmiotu (podmiotu) 
badań pedagogiki — piszą autorzy — może przywrócić pedagogice znaczące, 
strategiczne miejsce w kompozycji »niedoskonałych nauk o duszy«. Zależy to 
jednak od kompetencji kulturowych nauczycieli, tempa i jakości przedosta-
wania się do recepcji pedagogicznej dzieł i kategorii psychoanalizy. Włącze-
nie nieposłusznego naukowcom, niewygodnego nauczycielom, ale obiecują-
cego obszaru Cienia do psychopedagogiki, mogłoby dostarczyć jej nobilitacji 
jako nauce o stawaniu się Pełnym człowiekiem” (s. 111—112). Bez wrażliwo-
ści na problematykę nieświadomego wiedza o wychowaniu i praktyka edu-
kacyjna są niebezpiecznie jednostronne.

Książka jest inspirująca. Przenosi w przestrzeń pedagogiki — przede 
wszystkim z Hessego i Junga, ale także Eliadego, Jabesa, Kundery, Man-
na i wielu innych — ogrom idei, metafor, drogowskazów. Znajdziemy tu 
między innymi: trop „ludzi przebudzonych”, którzy nie są zakładnikami 
adaptacji społecznej, nawet za cenę samotności; kategorię „właściwej uważ-
ności” jako kontemplacyjnego paradygmatu kształcenia; opis dojrzałości 
konotującej wyczucie dla antynomii oraz rozwoju, który polega na oscy-
lacji między sprzecznościami; obrazy nauczycieli mobilizujących do wy-
siłku, wprowadzających w „wyższy świat” i tych, co zamykają wrażliwość 
uczniów, panują nad nimi, zmuszają do jałowej reprodukcji; wskazania 
ważnych rozwojowo momentów, na przykład „powołania/wezwania” czy 
„olśnienia”; postulaty wyczulenia na pomoc upokarzającą, na ból inicjacyj-
ny, na nieumiejętność śmiechu jako genezę nieumiejętności słuchania, na 
metodyczną niezarządzalność duszy ludzkiej. To tylko kilka przykładów. 
Autorzy zgłaszają czterdzieści cztery „odsłony głosu (prze)budzonej peda-
gogiki” por. (s. 57—61).

Mamy do czynienia z przecieraniem nowego szlaku w nauce o wycho-
waniu. Autorzy wskazują strategię integralnej humanistyki, dopominają się 
o badanie człowieka w całości, a więc również z uwzględnieniem warstwy 
nieświadomej, oraz dzielą się fajerwerkiem własnych odkryć i odczytań, któ-
re mogą stanowić inspirację dla innych. Nie warto wyminąć tej książki. 
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