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Wierzę, że czytam1.
Słowa to oczy2.

Dla niniejszego eseju życzyłbym sobie tytułu bardziej spektakularnego – 
bardziej malarskiego i dynamicznego. Tymczasem tworzy go ledwie cytat, 
wyrwane z kontekstu i czytane po części wbrew autorowi przytoczenie 
– jak wykrojony do badań preparat. Nie mogło być jednak inaczej. Nadto 
wyraźna wydała mi się zbieżność „powidoków”3 pojawiających się w na-

1  G. Bachelard: Poetyka marzenia. Przeł. L. Brogowski. Gdańsk: Słowo/
Obraz Terytoria, 1998, s. 27.

2  K. Maliszewski: Ciemne iskry. Problem aktualizacji pedagogiki kultury. Kra-
ków: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2013, s. 181.

3  Źródłowo chodzi o efekt „powtórzenia” obrazu (głównie jasnych szczegółów, 
w kolorze podstawowym) – po odwróceniu od niego wzroku czy zamknięciu oczu 
przez jakiś czas nadal widzi się kształt obrazu. Termin ten wywiedziony z optyki 
– via teoria malarstwa (opracowania teoretyczne, dzieła Władysława Strzemiń-
skiego) i fotografii (twórczość Zbigniewa Libery) – staje się doskonałym kluczem 
do pisania w duchu historii niekonwencjonalnej o Foucaultowskiej wizji historii 
(por. np. teksty Ewy Domańskiej), ponieważ dobrze oddaje mechanizm pamięci.
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stępstwie lektury Ciemnych iskier Krzysztofa Maliszewskiego i tego jedne-
go z krótszych zawartych w tej książce zdań. Stąd w zawsze chwiejnym 
geście wydobycia reprezentacji – ale i z pewnym kojącym przeczuciem 
jej adekwatności – chciałbym zorientować rozważanie wspomnianego, 
skupionego na problemie aktualizacji pedagogiki kultury dzieła nade 
wszystko wokół pytania o nieprzypadkowość mowy, o „sumienie słów”4.

Kryształ i płomień

Pierwszy i, jak się wydaje, także ostateczny argument krytyki pisarstwa 
humanistycznego sprowadza się do podkreślania jego „bełkotliwej” po-	
etyckości, która za naukową uznana być nie może. Co najwyżej jest w sta-
nie cieszyć estetycznie, lecz cóż po tym, jeśli nie o „ładność” w pisarstwie 
naukowym chodzi. Krytyka ta zwykła kończyć się na swym pierwszym 
akcencie; jeśli bowiem podkreślać, że humanista rozbija sens słów i uży-
wa ich w trybie patologicznym, jednocześnie roszcząc sobie prawo, by 
te nierzeczywiste opisy czynić wiążącymi dla wyobrażeń o świecie, to 
równolegle ze stawianiem tezy, iż temu humaniście brak także zdolności 
do sformułowania zadowalającej na podobne zarzuty odpowiedzi. Jeśli 
w efekcie nie powstanie tu impas przemilczeń, to prognozy co do postaw 
dialogicznie bardziej zaangażowanych rozciągają się pomiędzy opcją in-
fantylizowania niedorosłych naukowo humanistów i pobłażliwości aż po 
międzyparadygmatyczną agresję.

Zapewne gdzieś na tej prowizorycznej osi postaw sytuować się mogą 
także sami spadkobiercy przełomu antypozytywistycznego. Postawa 
ofensywna zwykła się po tej stronie wyobrażeń o  uprawianiu nauki 
zasadzać na wskazaniu samozwrotnej natury języka (który jest tutaj 
mówieniem nie o świecie, lecz o określającym rzeczywistość systemie 
znaków – zatem de facto ledwie o samym języku) oraz jego interpretacyj-
nej głębi i migotliwej dynamiki. Oto bowiem z jednej strony musimy się 
liczyć z bezmiarem sensów zaprzepaszczonych, wszak, jak pisze genialny 
Michaił Bachtin, „W każdym momencie swego rozwoju dialog dysponuje 
olbrzymim, bezgranicznym zasobem sensów zapomnianych”5, z drugiej 
zaś, przez ową mnogość możliwych sensów jesteśmy bezustannie wy-
stawieni na lawirowanie pomiędzy niezrozumieniem, nieporozumieniem 
i zarozumialstwem (w sensie pochopnej, nieuprawnionej pewności). Do-
datkowo jednak wskazać należy nastawienie humanistów zmierzające do 

4  Zaznaczmy już teraz obecność Eliasa Canettiego w niewypowiedzianym tle 
niniejszych rozważań.

5  M. Bachtin: Estetyka twórczości słownej. Przeł. D. Ulicka. Warszawa: Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, 1986, s. 525.
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przemilczenia „twardych” wyobrażeń o naukowości i tym samym niena-
dawania im znaczenia. Świetny literaturoznawca, eseista, także filozof, 
Michał Paweł Markowski w swojej ostatniej książce, noszącej tytuł Poli-
tyka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki i będącej setnym tomem 
ważnej humanistycznej serii wydawnictwa Universitas, formułuje tezę, 
iż oto naukowość nie jest światem, matrycą odniesienia czy słownikiem 
humanisty i łudzić się nie sposób, że nimi się stanie6.

Uznanie istotowej niezdolności języka do niezakłóconej referencji pro-
wadzi do sytuacji, w której wiara w język ścisły, zdolny do ostatecznej 
definicji staje się wręcz szkodliwym poznawczo mitem. Otrzymujemy 
zatem sytuację, w której to, co miało być orężem w walce z naukowymi 
przesądami, popełnia grzech, przeciwko któremu występuje: „Fałszy-
wa jasność to tylko inna nazwa mitu. Mit zawsze był niejasny i zarazem 
przekonywający”7 – czytamy w Dialektyce oświecenia Theodora Adorno 
i Maxa Horkheimera. Zresztą owa dialektyczność ujawnia się właśnie 
w tym, że tak zaprojektowany demitologizujący gest humanisty prze-
ciw jednoznaczności języka jest w istocie gestem oświeceniowym, więc 
pochodzącym z tradycji pozytywizmu. Andrzej Siemek w posłowiu do 
wspomnianej książki niemieckich filozofów w następujący sposób opi-
suje figurę hermeneutyczną, którą tka ich rozważania: „bezlitosne ści-
ganie mitu od początku obecnego w samej podmiotowości oświeconego 
rozumu i przez nią w różnych »wielkich narracjach« systematycznie 
budowanego. A mit ten – z całą źródłową metaforyką świetlistej mocy 
suwerennego Ja – jest już panowaniem samym: bezwstydną, niczym nie-
osłoniętą władzą eksploatacji i ekskluzji, autorytarnym panoszeniem się 
menadżera i eksperta, kontrolera i nadzorcy, prokuratora wraz z psy-
chiatrą, więziennym strażnikiem i katem. Ofiarą jest także wciąż ta sama, 
stłumiona i zniewolona iskra autentycznego człowieczeństwa, która musi 
gasnąć pod przemożnym naciskiem wszystkich tych sprzymierzonych 
potęg psychicznego, językowego, kulturalnego i polityczno-społecznego 
»panowania«”8. Spór zwolenników oświeceniowej wiary w niezawisłe 
poznanie i również oświeceniowego gestu demitologizacji tej niezawi-
słości – spór pozytywistów z hermeneutami – często przypomina spór 
religijny, w którym jedni chcą drugich przechrzcić.

Tymczasem Krzysztof Maliszewski w  swojej niejako ekumenicznej 
książce (wypowiedzmy w końcu pełny jej tytuł: Ciemne iskry. Problem ak-

6  M.P. Markowski: Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki. Kra-
ków: Universitas, 2013.

7  T.W. Adorno, M. Horkheimer: Dialektyka oświecenia. Przeł. M. Łukasie-
wicz. Wyd. 2. popr. Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2010, s. 12.

8  M.J. Siemek: Rozum między światłem i cieniem oświecenia. W: T.W. Adorno, 
M. Horkheimer: Dialektyka oświecenia…, s. 262.
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tualizacji pedagogiki kultury) pisze humanistykę słowem zaopatrzonym 
w atest maksymalnej dbałości o precyzję. Tę dokładność mógłbym okreś-	
lić jako wręcz krystaliczną. Wspomnijmy tu Stendhala, który w książce 
O miłości, objaśniając koncept krystalizacji emocji, toczy słynną opowieść 
o gałęzi salzburskiej: „W kopalniach soli w Hallein, niedaleko Salzburga, 
górnicy wrzucają w opuszczony szyb gałąź odartą z liści przez mrozy 
zimowe; w parę miesięcy później, pod działaniem wody nasyconej cząst-
kami soli, która zwilża tę gałąź, a następnie paruje, znajdują ją całą po-
krytą błyszczącymi kryształkami. Najdrobniejsze gałązki, nie większe niż 
łapka sikory, są jakby inkrustowane mnogością ruchomych i lśniących 
kryształków”9. Tak też Krzysztof Maliszewski „wrzuca” do szybu wyjęty 
z dzieła cytat, gdzie szczelnie nasyca się on kontekstami. Oto bowiem każ-
dy z rozdziałów książki rozpoczyna się fragmentem słów niewspółobec-
nego, łączonego z pedagogiką kultury twórcy oraz dość obszerną zapo-
wiedzią zdarzeń, które w kolejnych, zwykle kilkustronicowych epizodach 
danego rozdziału będą się rozgrywać. Aczkolwiek zawsze poszczególne 
sceny i aktorzy teatru Maliszewskiego wypełniają rolę hermeneutyczne-
go nasycania inicjującej dla rozważań „iskry”. Bibliograficznych autorów 
iskier jest czterech: Sergiusz Hessen, Bogdan Nawroczyński, Bogdan Su-
chodolski, Georg Kerschensteiner. Doceńmy jednak także drugi plan nar-
racji, którego już nie tworzą przedwojenni pedagodzy kultury – i zróbmy 
to koniecznie, nie chodzi tu bowiem o drugoplanowe, więc mniej istotne 
role, lecz bycie tym drugim, więc o estetykę bycia znaczącym innym, 
w trybie wolnym od rywalizacji10. Oto zatem grono przyjaciół rozważań 
autora, postaci w dużej mierze pomagających toczyć podjęte przez niego 
próby: Michaił Bachtin, Leszek Kołakowski, Michał Paweł Markowski, 
Lech Witkowski, Józef Tischner.

Krzysztof Maliszewski nie pochodzi znikąd. Snuje opowieść, w której 
odnaleźć można: Bachtinowską świadomość dialogiczności rozumienia 
(już na poziomie samego słowa, którego nie sposób wypowiedzieć bez 
jego różnorodności historycznych odmian) czy upatrywanie życiodaj-
ności w przestrzeni pogranicza; przypominającą świetne teksty Leszka 
Kołakowskiego higienę myśli i wrażenie „naturalności” biegu wywodu 
oraz możliwie maksymalne zakreślanie jego horyzontu; także radykalnie 
zaangażowaną i metahumanistyczną, wywiedzioną z paradygmatu dwo-
istości wizję pedagogiki, o którą upomina się Lech Witkowski; wspólne 
z Michałem Pawłem Markowskim przeświadczenie, iż najwyższej próby 

  9  Stendhal  [H. Bayle]: Gałąź salzburska. W: Idem: O miłości. Przeł. T. Że-
leński  (Boy). Warszawa: PIW, 1957, s. 371.

10  Por. L. Witkowski: Cztery estetyki sytuacji edukacyjnych. W stronę pedagogi-
ki ambiwalencji. W: Idem: Edukacja wobec sporów o po(nowoczesność). Warszawa: 
IBE, 2007.
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horyzont tekstów i bezcenne źródło filozofii stanowi literatura11. Nadto 
jeszcze jest tu „posmak” czegoś trudnego do nazwania, acz tak przecież 
wyraźnie obecnego w rozważaniach ks. Józefa Tischner, co jestem w sta-
nie jedynie w sposób przybliżony nazwać mową przenikliwie dojmującą… 
Krzysztof Maliszewski, jakiego odnajdujemy w Ciemnych iskrach, odebrał 
nauki mistrzów12.

Równocześnie jednak, mierząc się z wielkimi, często wybitnymi teks-
tami, sam autor pozostaje bezwzględnym reżyserem – nie ma w tym wy-
wodzie odstępstw od przyjętych zasad konstrukcji i jej krystaliczna przej-
rzystość tka cały tekst. Ostatecznie otrzymujemy zatem książkę w dwóch 
częściach. Na każdą składają się cztery „iskry”, co stanowi o łącznej sumie 
ośmiu „błysków”, które wieńczy w pewnej mierze programowy (nie)epi-
log. Oto zarys bardzo precyzyjnej konstrukcji – niemal wbrew żywioło-
wej, zmąconej i wyznaczanej estetyką eksplozji naturze myśli humani-
stycznej, którą przecież badacz się zajmuje.

Niemniej koncept krystaliczności dla oddania charakteru narracji 
Ciemnych iskier nie wystarcza. Italo Calvino w Wykładach amerykańskich 
ukazuje dwa typy obrazowania rozwiązań w naukach ścisłych; te dwa 
typy obrazowania jednocześnie są dwoma typami przyswajania wiedzy 
i wreszcie również stylami pisania: „Przeciwstawne sobie figury płomie-
nia i kryształu służą zobrazowaniu rozmaitych rozwiązań, wobec któ-
rych stają nauki biologiczne, a następnie służą także teoriom o języku 
i o zdolnościach przyswajania wiedzy. […] Kryształ i płomień, dwie figury 
doskonale piękne, od których trudno oderwać spojrzenie, dwa sposoby 
przyrostu w czasie kosztem przylegającej materii, dwa moralne symbo-
le, dwa absoluty, dwie kategorie służące klasyfikacji faktów, idei, stylów 
i doznań”13. Wydaje się, że płomień dostrzec można i w książce Maliszew-
skiego – tyle że na różnych poziomach (niech pracuje tu dla nas choćby 

11  W jednym ze swych zbiorów Michał Paweł Markowski wyznaje: „Wydaje mi 
się, że literatura jako przestrzeń, w której pytanie takie – pytanie o relację mię-
dzy piszącym a czytającym, pisarzem a tekstem, między mną a innym – stawać 
się powinno, nie różni się zasadniczo od filozofii, dla której pytanie to, jeśli tyl-
ko zdecyduje się porzucić grunt klasycznej ontologii, jest pytaniem pierwszym”. 
M.P. Markowski: Występek. Eseje o pisaniu i czytaniu. Warszawa: Sic!, 2001, s. 9. 
Dodatkowo warto ustrzec się przed bagatelizowaniem nazw pomniejszych czę-
ści książki Maliszewskiego. Stanowią one matryce kluczowych kategorii i znacz-
ną szkodą jest to, że z jakichś przyczyn w spisie treści nie zostały wykazane (ów 
rozszerzony spis treści zamieszczam – być może wbrew autorowi – w aneksie do 
niniejszych rozważań).

12  Także dosłownie: Krzysztofowi Maliszewskiemu bliska jest twórczość 
George’a Steinera, autora między innymi Nauki Mistrzów.

13  I. Calvino: Wykłady amerykańskie. Przeł. A. Wasilewska. Warszawa: 
czuły barbarzyńca press, 2009, s. 81.
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trop Bachtinowski: zimny kryształ kojarzony z „rozumną” górą, płomień 
zaś z popędliwym dołem). Gdy krystaliczność ujawnia się w podstawo-
wym rysie struktury tekstu, płomień gra w  jego głębszych rejestrach 
– w konkrecie przykładu i komentarza do niego. „Płomienna” narracja 
pierwszoosobowa czyni tu zadość autentycznej subiektywności. Autor nie 
chowa się za bezosobową formą obiektywnych danych, a realizacje przed-
stawianych tez ukazuje na przykładach żywej tkanki osobistej lektury.

Warto dostrzec, że wszyscy spośród wskazanego tu grona bliskich 
Krzysztofowi Maliszewskiemu autorów w swoich rozważaniach… czytają. 
Oczywiście: nie chodzi tu o samą czynność – to się rozumie samo przez się 
– ale tryb, w jakim tworzą swoje teksty. Istnieje bowiem bardzo cenny styl 
narracji naukowej, która dysponuje poziomem opowieści skupionej na 
uprzedmiotowieniu samego jej tworzenia, która uruchamia tym samym 
namysł nad strategią, stylem i jakością odczytanych i wykorzystywanych 
kontekstów, by w końcu rozważać także idiomatyczność własnego rozu-
mienia. Nie chodzi tu o świadomość metodologiczną, lecz o wyczulenie, 
które mógłbym nazwać lekturowym skupieniem uwagi narracyjnej, 
więc traktowaniem odczytanego tekstu jako tekstu, który się opowiada, 
ze świadomością niebezpośredniości przekładu – oto jest punkt wyjścia, 
miejsce, od którego rozpoczyna się w ogóle pisanie. W tekście Maliszew-
skiego ów tryb lektury przejawia się zwłaszcza w podkreślaniu „fabular-
nych” miejsc wyboru. Już na pierwszej stronie prologu czytamy: „Próbuję 
wydobyć z tekstów pedagogów kultury to, czego nieobecność doskwiera 
mi we współczesnym publicznym dyskursie o teorii i praktyce edukacji, 
czyli w wielu wystąpieniach konferencyjnych, pedagogicznych artyku-
łach i rozprawach, medialnych wypowiedziach polityków i »ekspertów«, 
głosach z pokoju nauczycielskiego” (s. 9, podkr. – Ł.M.). Powstaje więc tu 
płomień, który rodzi się z iskry i którego impet analityczny daleki jest 
od struktury kryształu; na drugi plan przesunięte zostaje strategiczne 
przedstawianie pola rozważań, zyskujemy tym samym zupełnie inne 
możliwości głębi odczytań; pisze Maliszewski: „Nie chodzi mi też po pro-
stu o przywołanie wybranych konceptów, lecz raczej o wykorzystanie ich 
mocy inspiracyjnej” (s. 10). Znamienne są zakończenia niektórych (pod)-	
rozdziałów, gdzie autor Ciemnych iskier zagęszcza wywód fragmentem 
poetyckim (Rainer Maria Rilke, Nelly Sachs, Jacek Kaczmarski, Michal 
Ajvaz…) czy jakimś szczególnie osobistym wyznaniem Leszka Kołakow-
skiego, ks. Józefa Tischnera, Sándora Máraia14…

14  Rozważmy rzecz następującą: jeśli dokonać szkicu strategii, która wyzna-
cza bieg narracji książki Krzysztofa Maliszewskiego, sprowadzałby się ów szkic 
do wywiedzenia z myśli składającej się na pedagogikę kultury, zatem zwykle po-
chopnie uznanej za nurt historyczny, treści tkanej kontekstami współczesnymi 
z akcentami budowania wizji przyszłych form, ale także kulturowego dziedzic-	
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Pedagogika (z) kultury,  
czyli downgrade jako aktualizacja

Nie tyle dla jakiejś perwersji lektury, ile dla uchwycenia ruchu myśli, 
który tekstem wzbudził autor, warto odczytać rozwinięcie tytułu Ciem-
nych iskier wspak. W efekcie otrzymujemy łańcuch kategorii: PEDAGO-
GIKA KULTURY – AKTUALIZACJA – PROBLEM. Jeśli więc autor osadza 
swoje rozważania w pedagogice kultury, to, wydawałoby się, jednocześ-
nie czerpiąc z bezpieczeństwa, jakie daje poruszanie się w polu, którego 
obecność w obszarze namysłu pedagogiki nie jest kontrowersyjna. Peda-
gogika kultury jako jeden z kierunków w dziejach myśl pedagogicznej 
jest w akademickich podziałach dyscyplinarnych oswojona… Tymczasem 
jedna z najbardziej powierzchownych, lecz i tak już tutaj zasadnych kry-
tyk podobnego podejścia sprowadza się do pytania o możliwość w ogóle 
pomyślenia pedagogiki rozpatrywanej poza kulturą. Książka Krzysztofa 
Maliszewskiego dokonanym w niej gestem aktualizacji nie tylko z po-
wodzeniem unika zawsze kosztownego rozbicia splotu aktualności teorii 
i przeszłości myśli pedagogicznej, lecz także wykracza poza ową silnie 
w tradycji ustaloną lokalizację pedagogiki kultury jako jednego z kierun-
ków, mimo iż odnaleźć w niej można myśl zaopatrzoną w troskę o peda-
gogikę w ogóle – nie o wycinek, lecz o całość rzeczywistości wychowaw-
czej. Spójrzmy na passus z innego, stanowiącego ważne odniesienie dla 
czynionych tu rozważań dzieła: „Tymczasem trosce o fragment zawsze 
musi przyświecać pragnienie ocalenia, odzyskania wagi złożonej całości, 
próba ogarnięcia pełni, do której ten należy, inaczej przerwanie tego koła 

twa w jego czasowo najgłębszym wymiarze (by wspomnieć obszerne odwołania 
do starożytnych Greków). Zatem dynamika sensu winna rozgrywać się tak: oto 
cytat z twórczości przypisywanej zwyczajowo/podręcznikowo do (często po-
chopnie rozumianej) pedagogiki kultury wywołuje kontekstualną erupcję (przy 
tej skali autorskiej erudycji wydaje się to określeniem na tyle adekwatnym, że 
już niemal niemetaforycznym) oraz wielowymiarową pracę nad eksplozją sensu 
na styku obcych znaczeń (trudno przypuszczać, że Maliszewski darzy wielkim 
respektem podziały dyscyplinarne i hermetyczność dyskursów – wręcz odnaj-
dujemy tu słuszną sugestię, że takie parcelacje są szkodliwe). Zadajmy jednak 
podstawowe pytanie o pierwotność fragmentu-iskry wyłonionego z dorobku 
wielkich niewspółobecnych. Nie sposób bronić tu tezy, że oto iskra rozpaliła 
poszukiwania, których owocem jest bujny pasaż pereł kultury symbolicznej 
składający się na rozważaną tu książkę. Co więcej, nawet nie wychodząc poza 
bibliograficzne ramy wyznaczone przypisami do Ciemnych iskier, możliwe wyda-
je się – jeśli tylko dysponujemy hermeneutycznym kunsztem na miarę kunsztu 
recenzowanego tu autora – ułożenie książki Gombrowiczem czy Kołakowskim, 
w takim „ułożeniu” międzywojenni „iskrodawcy” stają się dla tej dominanty wy-
pełnieniem.
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hermeneutycznego między częścią i całością będzie niosło niepowetowa-
ne szkody i dla fragmentu, i dla ogarniającej go całości, a tym bardziej 
dla podmiotu tego ułomnego wysiłku, tracącego życiodajne impulsy dla 
własnego przetrwania i rozwoju, czasem i zbawienia duchowego w ob-
liczu pustki, bezsensu, samotności, zagubienia i rozpaczy, albo właśnie 
przeciwnie: pychy, cynizmu, ślepoty i agresji, niedopuszczających do gło-
su niczego wartościowego ani tym bardziej zbawiennego”15.

Niemniej troska o jakość i skalę uznania pedagogiki kultury jako na-
mysłu kluczowego dla rozumienia oraz projektowania zarówno teorii, jak 
i praktyki wychowawczej staje wobec niemożności powtórzenia między-
wojennego rezerwuaru inspiracji. Niepodobna dopominać się współcześ-
nie o okoliczności zbieżne z tymi, które ukształtowały pokolenie łączone 
wspólnym wysiłkiem odzyskiwania niepodległości, spięte dążeniem do 
maksymalizacji starań wymierzonych w podnoszenie pułapu życia spo-
łecznego. Jest natomiast pedagogika kultury do uobecnienia w dwóch sta-
łych (ahistorycznych) figurach wyobraźni historycznej, które wyzyskać 
można ze świetnych pism Waltera Benjamina.

Pierwsza figura ustala niegasnącą potrzebę alarmu: „Tradycja uciśnio-
nych poucza nas, że »stan wyjątkowy«, w którym żyjemy, jest regułą. 
Musimy wypracować pojęcie historii, które odpowiada tej sytuacji. Wów-
czas dostrzeżemy, że naszym zadaniem jest wprowadzenie rzeczywistego 
stanu wyjątkowego […]. Zdziwienie, że rzeczy, których doświadczamy, są 
»jeszcze« możliwe w XX wieku, nie jest zdziwieniem filozoficznym. Nie 
wypływa z niego żadna wiedza, być może poza świadomością, że wyob-
rażenie historii, które leży u jego podstaw, jest nie do utrzymania”16. By 
w zbytniej generalizacji nie „rozcieńczać” myśli autora Pasaży i skonden-
sować ją w kontekście pedagogicznym, byłbym tu skłonny wręcz zre-
zygnować z szerokiego, ogólnohistorycznego odniesienia. Oto bowiem 
teza Benjamina wpisuje się w  niemal aksjomatyczne przekonanie, iż 
czujność i podwyższony stan gotowości są dla myślenia pedagogicznego 
dystynktywne. Nawiążę do słów ze wspomnianej już Dialektyki oświecenia: 
„Gdy myśl dobrowolnie opuszcza żywioł krytyczny i jako zwykły środek 
wstępuje na służbę obowiązującej rzeczywistości, to mimowolnie zmienia 
pierwiastek pozytywny, który sobie wybrała, w pierwiastek negatywny, 
niszczący. […] Metamorfoza krytyki w afirmację nie oszczędza też treści 
teoretycznych – ich prawda ulatania się”17. Krzysztof Maliszewski wydaje 

15  L. Witkowski: Przełom dwoistości w pedagogice polskiej. Historia, teoria, kry-
tyka. Kraków: Oficyna Wydawnicza „Impuls”, 2013, s. 24.

16  W. Benjamin: O pojęciu historii. W: Idem: Konstelacje. Wybór tekstów. 
Przeł. A. Lipszyc, A. Wołkowicz. Wstępem opatrzył A. Lipszyc. Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2012, s. 315–316.

17  T.W. Adorno, M. Horkheimer: Dialektyka oświecenia…, s. 10.
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się w pełni świadomy tak zdiagnozowanego zagrożenia i prowadzi swoją 
narrację w tonie alarmistycznym, zresztą współbrzmiąc w tej narracji 
z głosem, którym w swoich tekstach mówi Lech Witkowski – zwłaszcza 
we wspomnianym już tutaj Przełomie dwoistości w pedagogice polskiej.

Natomiast druga figura wyobraźni historycznej, figura, którą warto 
wyłonić z pism Waltera Benjamina, ewokuje etykę zobowiązania wobec 
przeszłości: „Byliśmy więc oczekiwani na ziemi. A zatem, jak każdemu 
pokoleniu przed nami, dana jest nam słaba mesjańska siła, do której prze-
szłość zgłasza roszczenia. Roszczeń tych nie sposób oddalić tak łatwo”18. 
Wydaje się, że między innymi właśnie przez pryzmat tego zobowiązania 
Krzysztof Maliszewski rozważa koncept aktualizacji, a więc próby ot-
warcia przeszłości dla współczesnych: „I to nie w postaci zwykłego opisu 
dorobku przodków, lecz w formule zysku” (s. 20). Jest to zatem lektura 
zupełnie (pedagogicznie) interesowna, ale także – co nie mniej ważne 
– pochylająca się nad tym, jakie mechanizmy ową interesowność wyzna-
czają, definiując pole zysku. Równolegle bowiem autor prowadzi tutaj 
namysł metaaksjologiczny, wskazując jako warunek myślenia pedago-
gicznego kompetencje hierarchizacji znaczeń; chodzi bowiem o „zdolność 
do aktualizacji ważnych osiągnięć kulturowych, czyli obcowania z nimi 
nie tylko w trybie instytucjonalnego rytuału i wedle normatywności so-
cjalizacyjnych standardów, ale jako z zapalającymi iskrami, duchowymi 
wyzwaniami, które dla rozwojowego zysku warto podjąć” (s. 20). Naj-
ważniejsze z tego, co robi Krzysztof Maliszewski, to nawet nie tyle nie-
zwyczajna przecież w tej skali – i to niewyłącznie na gruncie pedagogicz-
nym – kondensacja pereł horyzontu humanistyki. Zresztą, na pewnym 
poziomie erudycji – owszem, trudnym do osiągnięcia, ale kultura nie 
skąpi takich postaci – właściwie można powiedzieć wszystko i kwestią 
zasadniczą staje się to, czy ma się coś do powiedzenia, w znaczeniu ko-
nieczności wypowiedzenia w wyniku przejęcia się danym fenomenem. 
Nie chodzi więc głównie o to, że autor Ciemnych iskier wykonał za czy-
telnika jakąś żmudną robotę, podjął się trudu czytania zaopatrzonego 
w  anulowanie dyscyplinarnych granic i  oto wystarczy cenić to dobre 
w  swym stylu zapośredniczenie. Przede wszystkim Krzysztof Mali-
szewski wychodzi poza ową „techniczną” erudycję, tworząc sensowne 
skupienie kontekstów wyzyskanych dla wzmożenia kaloryczności myś-	
lenia o wychowaniu. Właśnie z tego niebezinteresownego pedagogicz-
nie trybu narracji wynika metodologiczny program; jeśli z jego pomocą 
autor zamierza dokonać ożywienia nieodpowiedzialnie zapomnianych 
i dociętych do wąskich ram interpretacyjnych myśli niewspółobecnych, 
to przede wszystkim uprzednio czyniąc ważną samą aktualizację prze-
szłości – czyniąc z niej problem.

18  W. Benjamin: O pojęciu historii…, s. 312.
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Owa problematyczność aktualizacji pedagogiki kultury ujawnia się 
w Ciemnych iskrach nie tylko jako zagadnienie, temat, kwestia koniecz-
ności problematyzowania dyskursu pedagogiki, lecz także jako kłopot-
liwość, trudność, tarapaty. Otóż rzecz w  tym, jak aktualizować peda-
gogikę kultury, by była pedagogiką z kultury – jak rzecz nazywa Lech 
Witkowski, realizując nastawienie bliskie międzywojennym pedagogom 
– i osiągnęła pułap namysłu całościowego nad wychowaniem, oraz w tym 
(i tu dostrzeżmy kolejną problematyczność), że tak zakrojony projekt, 
wyłaniając się z subtelnych i zaawansowanych rozważań pedagogów kul-
tury, domaga się „godnej” strategii metodologicznej. Za taką Krzysztof 
Maliszewski uznaje optykę ciemnych iskier.

The truth is out there

Ciekawą perspektywą odczytania książki Krzysztofa Maliszewskiego jest 
zwrócenie uwagi na to, o czym on nie pisze (bo nie jest tego warte), lub też 
inaczej: przeciwko czemu pisze (bo jest szkodliwe dla promowanej przez 
autora wizji pedagogiki). Czasem wydaje się, że Maliszewski mógłby na 
określenie własnych poczynań sparafrazować słynną sentencję amery-
kańskiego filozofia Geoffreya Benningtona („Deconstruction is not what 
you think”) – „Pedagogika nie jest tym, co myślisz”. Lecz jeśli w Ciemnych 
iskrach pedagogika jest gdzie indziej, wykracza poza konwencję ram dy-
scyplinarnych, jeśli jest na „zewnątrz”, to dla oddania tego efektu w dal-
szych rozważaniach wykorzystajmy inne jeszcze zdanie. „The truth is 
out there”. Tę słynną sentencję agenta FBI Foxa Muldera z serialu Archi-
wum X odczytajmy tutaj w dwóch wręcz sprzecznych wykładniach, jedno-
cześnie utrzymując znaczenie obydwu. Po pierwsze, owo cenne „zewnę-
trze” wydaje się w wizji Maliszewskiego stanowić historyczność i huma-
nistyczność, co jednocześnie określa wyobrażenie „wnętrza” dzisiejszej 
pedagogiki jako obszaru nierespektującego wagi tych dwóch akcentów. 
Nie miejsce tu na szersze uzasadnienia, ale jeśli historia wychowania de 
facto funkcjonuje jako subdyscyplina nauk historycznych (i to w swym 
antykwarycznym, niezaopatrzonym w minimum świadomości o kon-
sekwencjach przełomu antypozytywistycznego wydaniu), a  nie nauk 
o wychowaniu, to siłą rzeczy pedagogika naraża się na utratę opartej na 
pamięci dyscyplinarnej humanistycznej tożsamości, osuwając się w jej 
przeciwieństwo: parametryzowanie, płytkie ankiety, pozór punktacji 
i szkoleń (W kurzu szkoleń to jeden z lepszych tytułów rozdziałów oma-
wianej tu książki). Krzysztof Maliszewski wychodzi poza to wąskie rozu-
mienie sedna naukowych poszukiwań, prawdopodobnie zaliczając się tym 
samym do grona pedagogicznych outsiderów; jednocześnie jednak – i tu 
odwrotnie niż to bywa u tego typu postaci – nie zrzeka się odpowiedzial-
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ności za całościowe wyobrażenie o dyscyplinie; sięgając przekornie do 
„mainstreamowo” bagatelizowanej lub przemilczanej historii myśli o wy-
chowaniu, czerpie impulsy mogące dynamizować współczesne myślenie 
pedagogiczne. W efekcie tego wyjścia Krzysztof Maliszewski niezwykle 
istotnie wyzyskuje nie tylko „zewnętrze” pedagogiki – więc filozofię, 
socjologię, antropologię – lecz także (niemal) „zewnętrze” naukowości, 
sięgając ku powieści, poezji. W tej perspektywie skala projektu realizo-
wanego w Ciemnych iskrach jest ogromna (objętość książki tego nie zapo-
wiadała) i w związku z tym można mieć nadzieję, że ta niebywała praca 
kontekstów przyczyni się w nowoczesnym myśleniu pedagogicznym do 
przekraczania dyscyplinarnych i historycznych granic, które ograniczają 
horyzont i głębię dokonań na tym polu; „To nie metody czy teorie łączą 
ludzi różnych dyscyplin – pisze Ewa Domańska – ale tematy”19.

„The truth is out there”… – inne rozumienie tej sentencji oferuje Slavoj 
Žižek, który wykorzystuje to zdanie między innymi w inspirowanych La-
canowską psychoanalizą Przekleństwach fantazji na określenie pierwszej 
z siedmiu „zasłon” fantazmatu. W jednym z jego przywołań tak rozwi-
ja ową frazę: „Nieświadomość jest na zewnątrz, jest widoczna, nie jest 
ukryta w jakichś nieprzeniknionych głębiach”20. Otóż i prawda jest na 
zewnątrz – w tym sensie, że nie jest ukryta – lecz jednocześnie nie udaje 
się jej dostrzec, przez – by tak rzec – przemożną ekonomię pragnień (fan-
tazji), która dostraja percepcję do jednego rejestru, rozstrajając jednocześ-
nie wobec innego. Oto zasłona fantazji. Aby dopełnić kontekst, włączmy 
tutaj jeden ze wstępnych fragmentów rozważań Paula de Mana wokół 
twórczości Bachtina; fragment ten brzmi następująco: „Teoria literatury, 
szczególnie zaś teoria narracji, to dziedzina raczej nieurodzajna, której 
uprawianiu nieustannie zagraża nuda technik i ogrom zagadnień, przez 
które trzeba przebrnąć; oferuje ona jałową glebę bohaterom, których kul-
tu desperacko potrzebuje. Kiedy więc pojawia się potencjalny kandydat 
na herosa, przyjmowany jest bardzo dobrze, szczególnie jeśli pozostaje 
w bezpiecznej pośmiertnej niedostępności”21. Daleki jestem od poczucia 
„jałowości” teorii literatury, tym razem jednak przytoczony cytat nie 
mierzy w spór z de Manem, lecz ledwie w jedno wyobrażenie. Pomyśleć 
bowiem warto o dyscyplinie, w której przekonanie o owej jałowej glebie 
współwystępuje z brakiem potrzeby herosów – postaci charyzmatycz-
nych, zdolnych do całościowych narracji, windujących impetem swej (na-

19  E. Domańska: Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej hu-
manistyce. Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2006, s. 30.

20  S. Žižek: Przekleństwo fantazji. Przeł. A. Chmielewski. Wrocław: Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2001, s. 17.

21  P. de  Man: Dialog i dialogiczność. W: Ja – inny. Wokół Bachtina. Antologia. 
Red. D. Ulicka. T. 2. Kraków: Universitas, 2009, s. 409.



300 „Nieprzypadkowo użyłem tego słowa” – wokół książki Krzysztofa Maliszewskiego…

ukowej) osobowości dorobek dyscypliny. Pedagogika jałowa i nieświado-
ma swego braku jest wizją dramatyczną.

Skrzenie

Zmierzając do końca niniejszego pochylania się nad Ciemnymi iskrami 
Krzysztofa Maliszewskiego, chciałbym wpleść tutaj – jak przystało na fi-
nisz – kilka fajerwerków. Oczywiście nie chodzi tu o samozwańcze ogło-
szenie spektakularności tekstu, wszak – jak zawsze – czytelnik oceni, lecz 
o wyłowione z omawianej tu publikacji „błyski”. Chcę zatem wskazać zda-
nia najkrótsze, które w książce się pojawiają – a dokładniej te, które zna-	
lazły się w programowym wstępie z rozszerzeniem na wybór z pozostałych 
rozdziałów. Lecz mam na myśli w tym zamiarze nie walory estetyczne czy 
językową „poręczność”, ale dostrzeżenie momentów, w których pewność 
nie domaga się opisowości subtelnego komentarza – mnożenia zabezpie-
czeń, kontekstów i wyjątków. Zdania wprost – brzmiące tak a nie inaczej; 
słowa użyte nieprzypadkowo – niejako wbrew przypadkowości praktyki 
języka. A zatem chodzi o wyliczenie krótkich i intensywnych fragmen-
tów, które niosą w sobie potencjał całości książki, a jeśli wierzyć strategii 
przyjętej przez autora, także poza treść książki wykraczają lub wykroczą.

Poszukiwać zatem iskier w wywodzie Maliszewskiego? Wydawać by 
się mogło, że oto ostrze spojrzenia obraca się teraz przeciw autorowi 
rozważanego tu dzieła, a przynajmniej w kierunku tego autora. Chwyt 
byłby to zbyt tani, za mało przygotowany i – jak podejrzewam – nie dość 
skuteczny. Nie chcę też prostym gestem zaskarbiać dla nikłego tekstu, 
który tu powstaje, horyzontu kategorii, którą Maliszewski ukazał w skali 
niepozwalającej odtąd na nieodpowiedzialne tą kategorią „chlapanie”. Bę-
dzie więc tu mowa o skrach raczej, o momentach skrzenia się – bo odjęte 
zostaje wiele z tego, co stanowi koncept iskry; nadto nie czyniąc szerokie-
go komentarza, skracam tu przecież ogrom sensów. Konstanty Aleksan-
der Jeleński w jednym ze swych drobnych tekstów przekłada wyłowioną 
z pism George’a Orwella strategię konstruowania tekstu; tam też czytamy 
wskazania: „Nie używaj nigdy długiego słowa, jak wystarczy krótkie”, 
czy też: „Jeśli można wykreślić słowo, wykreśl je zawsze”22. Mowa o tych 
momentach, w których Krzysztof Maliszewski osiąga postulowaną przez 
Orwella maksymalizację bezpośredniości języka. Nieprzypadkowość sło-
wa. Oto zatem dwadzieścia trzy skry – miniatury iskier23:

22  K.A. Jeleński: Sześć reguł Orwella. W: Idem: Chwile oderwane. Wybrał 
i oprac. P. Kłoczowski. Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 2010, s. 437, 439.

23  W wyborze nie uwzględniałem zdań niesamodzielnych typu: „Innej drogi 
nie ma” czy „To zaślepienie na znikomość”. Tych również jest około dwudziestu; 
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„Książka niniejsza wyrasta z braku” (s. 10).
„Potrzebny jest oksymoron” (s. 13).
„Paradoks ciemnego światła to częsty motyw w kulturze” (s. 14).
„Kultura to centralne zagadnienie pedagogiczne” (s. 19).
„Nieprzypadkowo użyłem tego słowa” (s. 26).
„Dialektyka pojawia się na dnie doświadczenia podmiotowego” (s. 39).
„Dialektyczny jest język” (s. 41).
„Bycie boli” (s. 110).
„Inwencja wymaga samodzielności” (s. 118).
„Śledzę doświadczenia ulotne” (s. 139).
„Lost in translation” (s. 151).
„Wiedza ma charakter asymptotyczny” (s. 162).
„Język jest wielopiętrowy i gęsty” (s. 169).
„Nie lubimy zależeć od niejasności mowy” (s. 174).
„Słowa to oczy” (s. 181).
„Artykulacja nie nadąża za doświadczeniem” (s. 185).
„Kochający widzą dalej” (s. 201).
„Koncentracja jest warunkiem opanowania każdej sztuki” (s. 210).
„Cóż po miłości w czasie marnym?” (s. 215).
„Uderza śmierć. Załamują się systemy społeczne” (s. 257).
„Lech Witkowski nazywa rzeczy mocno i wprost” (s. 262).
„Najważniejsze jest bezdomne” (s. 264).
„Ciemne iskry mądrości. Do podniesienia i  zagospodarowania…” 	

(s. 269) (to ostatnie słowa książki).

Rewolta?

Ważna książka pt. Jakościowe badania pedagogiczne Dariusza Kubinow-
skiego jest między innymi przestrzenią wartościowego sprzęgnięcia roz-
ważań wielu autorów mówiących w różnych stylach i z różnych miejsc 
akademickich podziałów o metodologicznych przemianach: od zmącenia 
dyscyplinarnych granic ku integralności humanistyki. Dynamika tych 
przemian jest rewolucyjna, acz „cicha”, jak za Normanem K. Denzinem, 
Yvonną S. Lincoln podkreśla Kubinowski. Natomiast czytając Stanisława 
Ossowskiego, stwierdza: „Okazuje się bowiem, że poznawanie człowieka 
wymaga szerszej i bardziej integralnej perspektywy, aniżeli wyznaczają 
je tradycyjne dyscypliny nauk społecznych czy humanistycznych, a przy 
tym poznanie naukowe nie jest jedynym z możliwych sposobów docie-
rania do pogłębionego rozumienia zjawisk typowo ludzkich. Zauważyć 

w miejscach, w których się pojawiają, często unoszą sporo z wagi, jaką postuluję 
dla listy proponowanej w głównym tekście.
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należy, że wspomniana powyżej rewolucja jest właściwie powrotem do 
synergii myślenia o człowieku znanej już w czasach starożytnej Grecji, 
w której nie stosowano ostrego rozdziału między filozofią, naukami spo-
łecznymi i twórczością literacką, poetycką”24. Z jednej strony odnajdujemy 
w tym krótkim fragmencie akcenty, które mogliśmy odnaleźć wśród po-
stulatów książki Krzysztofa Maliszewskiego. Z drugiej, asumpt ku temu, 
by nie mogło dziwić, iż finałowa część Ciemnych iskier jest w większości 
grecka. Autor powraca zatem do starożytnych w swoim programowym 
tekście: Zagubiony styl (bez epilogu). Jest to o tyle jeszcze znaczące, że treść 
ostatniego rozdziału jest jawnie normatywna, lecz nie doświadczamy tu 
osadzonych w próżni roszczeń. Już sam incipit rozpędzony został całym 
pasażem wcześniejszych rozważań autora: „Ciemne iskry, jakie możemy 
odnaleźć w pedagogice kultury, zakłócają jasność najbardziej ekspansyw-
nych dyskursów pedagogicznych i kładą się cieniem na dobrym samopo-
czuciu reformatorów przekonanych, że co prawda wiele jeszcze jest do 
zrobienia, ale wszystko zmierza w dobrym kierunku, a szkoły i akademie 
są coraz lepsze i nowocześniejsze” (s. 241).

Na zakończenie chciałbym jednak rozważyć nie tyle zasadność, ile 
szanse powodzenia niepokoju pedagogicznego jako warunku myślenia 
o rzeczywistości wychowawczej. Otóż Krzysztof Maliszewski doskonale 
zdaje sobie sprawę z wagi stylu, języka, kodu dla skali możliwości, jakie 
daje dyskurs pedagogiczny. Optyka dwoistego światłocienia, którą pro-
muje, jest jednakże nadal optyką, całościową perspektywą świata, która 
rozminie się w spotkaniu z innym – wykorzystajmy tu impuls z pism 
Sergiusza Hessena – światooglądem. Jeśli Łotmanowska wizja rodzenia 
się sensu na styku światów znaczeń jest do dostrzeżenia tylko wewnątrz 
pewnej koncepcji kultury, to tylko z jej wnętrza może zostać zaakcep-
towana. A zatem zupełnie tak, jak Krzysztofowi Maliszewskiemu i zwo-
lennikom opcji krytycznej (również mi bliskiej) niebezpieczne wydają 
się parametryzacje, pozór szkoleń i testów, złudna pewność wyników 
ilościowych strategii badań, niefrasobliwa łatwość zapominania o trady-
cji czy nieproblematyczne, wręcz przedkonwencjonalne opieranie wizji 
świata na wąsko rozumianej praktyce, tak scjentystyczna czy neoliberal-
na wizja edukacji bez poważania tratuje poetyzowanie narracji pedago-
gicznej, oderwaną od realnego działania pedagogikę filozoficzną, nikłe, 
bo często jednostkowe i lokalne, efekty badań jakościowych, nieprzy-
datność zaangażowania w przeszłe opowieści o wychowaniu. Potrafię 
sobie wyobrazić podstawy i aksjomaty wywodu przeciwko sobie (choć 
być może właśnie ten gest jest niedostępny w paradygmacie pozytywi-
stycznym).

24  D. Kubinowski: Jakościowe badania pedagogiczne. Filozofia. Metodyka. Ewa-
luacja. Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2010, s. 49.
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Tym samym, choć niewiele jest tekstów, które z takim rozmachem jak 
Ciemne iskry wypowiadają filozoficzność pedagogiki, książka ta nie jest 
gwarantem rewolty, o którą, angażując twórczość pedagogów kultury, 
Krzysztof Maliszewski, Dariusz Kubinowski, Monika Jaworska-Witkow-
ska, Lech Witkowski się upominają. Co więcej, tak wyraźna postawa 
może także utrudniać ofensywę, radykalizacja dyskursu z jednej strony 
podnosi bowiem szansę jego oddziałania na obszarach nowych, nadaje 
owemu dyskursowi impet myśli mocnej i pewnej (nawet jeśli jej trzonem 
jest istotowa oksymoroniczność), lecz z drugiej strony ułatwia odrzucenie 
dyskursu, łatwe przekreślenie, wreszcie zbagatelizowanie. Bardzo niska 
jest suma ubezpieczeniowa genialnego tekstu – zapomniany, przemilcza-
ny, fatalnie odczytany może jedynie liczyć na odszkodowanie w postaci 
wrażliwego na tradycję czytelnika (tu Maliszewski jako czytelnik staje 
się bezcenny). Pojawia się więc pytanie o przełożenie rodzących się wciąż 
wybitnych postaci i ogniw humanistyki na przełom pokoleniowy. Peda-
gogika jest namysłem, który ma widok na jedno z większych przedpól do 
zdobycia (choćby w perspektywie akademickiej) i tym samym szansę, by 
oto przestać być dyscypliną resentymentu: nieudaną psychologią, wąską 
socjologią, lichą filozofią, kontekstową biologią i akcydentalnie lub wąsko 
dostrzegać kulturę. Co gorsza, ci, którzy dostrzegają ową ukrytą urazę, 
w odpowiedzi naturalnie skłaniają się ku szkodliwemu aktowi defini-
tywnego dyscyplinarnego oderwania – od filozofii, socjologii, psycholo-
gii – który prowadzi do hermetyczności myśli sankcjonowanej nośnym 
hasłem wybijania się na samodzielność. Tymczasem nie o samotność tu 
idzie, lecz właśnie o dzielność. Pedagogika widziana jako namysł meta-
humanistyczny jest wręcz szansą dla również często zapóźnionych po-
letek klasycznie pojmowanej dyscyplinarności – choćby pedagogiczność 
dla nauk historycznych wydaje się niewyczerpanym rezerwuarem ak-
centów podnoszących jakość naukowego rozważania przeszłości. Chodzi 
więc o pedagogikę bez skłonności do oddawania pola i godzenia się na 
paradygmatyczne czy komunikacyjne rozminięcie. Różnorodność kodów 
kultury nie unieważnia wagi zadań.
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Aneks

Rozszerzony „spis treści” książki Krzysztofa Maliszewskiego 
Ciemne iskry

Iskry ciemnego światła (prolog)

Część I
Napięcia pedagogiczne

Dwoistość – dialektyczny sposób bycia
Nieuchronne napięcie
Myślenie dialektyczne I
Komplikacje myślenia dialektycznego
Myślenie dialektyczne II
Pedagogiczne myślenie paradoksalne
Dialektyka ja
Dialektyka etyczności
Dialektyka mowy
Dialektyka relacji
Dialektyka powszedniości
Dialektyka wiary
Dialektyka śmierci
Dać cień
Dojrzałość w kulturze
Przeciw stagnacji myśli
Aporie fundamentalne wychowania
Aufheben – dialektyczne bycie w świecie

Zwichnięcie – pedagogika zachwianych
Out of joint
Bezdomność
Ja wytrącone i pęknięte
Walka Jakuba z Bogiem
Znikomość
Kultura braku
Pochwała niedorastania

Nie-alibi – między tradycją i wolnością
Plaga bezsenności
Kanon – rezerwuar ziaren
Kształcenie jako przechowywanie (efekt obcości)
Kształcenie jako rozmowa (efekt renesansu)
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Wprowadzanie w tradycję
Wolność – przestrzeń wartości
Wierność sobie
Nie-alibi w bycie
Edukacyjne bariery życia świadczącego

Etyczność – finezyjna odpowiedzialność a grawitacja (nie)istnienia
Etyczność – dramatyczny język pedagogiki
Il y a
Wychowanie jako odpowiedzialność
Moment słuchania
Moment dialogu
Moment inwencji
Między wzorem a wrażliwością
Etyka pieszczoty
Doświadczenie etyczne
Pedagogiczna nieodpowiedzialność

Część II
Imponderabilia edukacyjne

Nieuchwytne (niedopoznanie pedagogiczne)
Wiedza o Nieobliczalnym
Niedopoznane życie
Ulotne
Rozżarzone zagadki
Nieobliczalna edukacja
Rehabilitacja mroku
Słuchać niewyraźnych głosów

Słowo (mądrość zaplecza)
Ukryte pokłady
Praca słowa
Mistrzowie trudnej mowy
Oczy słów
Niemota
Arystokracja słowa

Miłość (erros pedagogiczny)
Wstydliwa tradycja
Doświadczenie źródłowe
Objęcie rzeczywistego
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Antidotum na dryf – inspiracje lekturowe
Rzadki kwiat

Głębia (aksjomat Kerschensteinera)
Nastrojenie
Kruszenie morza
Studnie sensu
W kurzu szkoleń
Kultura, czyli sposób bycia

Zagubiony styl (bez epilogu)

Łukasz Michalski


