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Pamiętaj!
1. Na początek kilka uwag na temat relacji między ważnymi pojęciami – jaka jest re-
lacja „religii” i „religijności”? „Religijność” jest zawsze zbudowana na „religii”. Jestem 
zdania, że dla opisania różnych postaci „pobożności bezdomnej”, wyrzekającej się, 
czy też nie uznającej żadnego zakorzenienia we wspólnocie – dobrze jest posługiwać 
się słowem może nie najjaśniejszym, ale wyrazistym – „duchowość”. Ale religijno-
ści zakorzeniona jest we wspólnocie i jest sposobem, jaki jednostka urzeczywistnia 
w sobie relację z Bogiem. Jest to wyrazem paradoksalności każdej relacji religijnej, że 
jest ona zarówno wyrazem samotności przed Bogiem, jak i zakorzenieniem w żywej 
wspólnocie wyznania.

2. Najpierw kilka uwag natury bardziej ogólnej. Współczesna historia i fenomeno-
logia religii wskazuje na nieredukowalne do jednego rdzenia bogactwo fenomenów 
religijnych. W ogromnym skrócie można powie wiedzieć, że czym innym są „religie 
przestrzeni” a czym odmiennym „religie czasu”. Podział ten znają czytelnicy dobrze 
znanego w Polsce rumuńskiego uczonego Mircea Eliadego, ale nie tylko, znaleźć go 
można także na kartach książek Josefa Ratzingera. Podstawą podziału tych tradycji re-
ligijnych jest wskazanie drogi na której dochodzi do odkrycia Rzeczywistości Boskiej. 
Dla religii najdawniejszych i tych, które stanowią ich przedłużenie miejscem tym jest 
przestrzeń, hierofania (pojawienie się sacrum) ma swoje miejsce w przestrzeni – jest 
nią niebo, góra, woda, posąg. Można powiedzieć, że wszystko kiedyś (choć nie jedno-
cześnie!) było „sakralne” czyli objawiało „świętość”.

Myślenie biblijne wprowadza radykalną odmienność, hierofaniczna jest nie miejsce 
czy przedmiot ale czyn, dokonywany w czasie. Człowiek biblijny odkrył Boga prze-
mawiającego w czasie i dokonującego czyny wpisane w historię. Oznacza to radykal-
nie odmienną wizję relacji pomiędzy Bogiem a człowiekiem. Jednakże jest to bar-
dzo specyficzne rozumienie historii, odmienne od tego, które organizowało myślenie 
Greków. Współczesny historyk dziejów żydowskich Yosef Hayim Yerushalmi pisze: 
„Herodot jest zapewne ojcem historii; sens w historii jest wynalazkiem Żydów”1

. Na 
kartach Księgi znajdujemy opowieści o dziejach Narodu, dzieje niezwykłego spotkania 
Boga z człowiekiem. Bóg przemawia na Górze Synaj, ale góra nie jest bogiem, ani nie 

4 Nie próbuję negować historyczności Jezusa. Jednak spory historyków o  to, kim był, trwają. 
Proponowane są radykalne reinterpretacje. Np. Hyam Maccoby w książce Jezus i żydowska walka 
wyzwoleńcza (Ahriman, Zgorzelec 1999) argumentuje, że Jezus i Barabasz to ta sama osoba.

5  Ostatnio wydane po polsku w opracowaniu Jana Iluka: Żydowska antyewangelia. Antyczna tradycja 
i nowożytne trwanie, Wydawnictwa Uniwersytetu Gdańskiego, 2010.

6  Nawiasem mówiąc, książka Jacoba Neusnera Rabin rozmawia z Jezusem (Wydawnictwo M, Kraków 
2010), choć bardzo ciekawa, przynależy według mnie do literatury polemicznej a nie dialogowej 
w głębokim sensie. 
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jest znakiem obecności Boga. Ten, który mówi na górze jest Bogiem ojców, Bogiem 
Abrahama, Bogiem Izaaka i Bogiem Jakuba. Jest Bogiem historii, a Jego słowo jest 
światłem, objawiającym sens dziejowych wydarzeń. Ze zrozumieniem czytam w waż-
nej książce Abrahama Joszui Heschela: „Judaizm jest religią historii, religią czasu. Boga 
Izraela nie odnaj dziemy przede wszystkim w prawach natury. On przemawiał po przez 
zdarzenia w historii. Jeśli bóstwa innych narodów były zwią zane z miejscem lub rze-
czą, to Bóg proroków był Bogiem zdarzeń: Odkupiciel z niewoli, Ten, który odkrywa 
Torę, objawia się raczej w zdarzeniach historycznych, nie w rzeczach czy miejscach”2.
Bóg mówi, a powinnością człowieka jest słuchać – Szma Izrael. „Na dawne dni sobie 
wspomnij. Rozważajcie lata poprzednich pokoleń. Zapytaj ojca, by ci oznajmił, i two-
ich starców, niech ci powiedzą." (Pp 32,7)

Rozważać to tyle, co czytać Księgę, która jest zapisem pamięci. Zapis jest bardzo 
różny, słusznie powiedziano, że Biblia nie jest księgą, lecz biblioteką, w której 
połączono różne sposoby narracji – od sagi o dziejach ojców, poprzez kroni-
ki zapisującej dzieje władców, niedole niewoli, poprzez słowa modlitwy, także 
będącej odwołaniem się do czynów, jakich Pan dokonał. Nie są zapisem histo-
rii, tak jak określił Ranke („to, co się naprawdę wydarzyło”), a więc nie jest to 
historia zapoczątkowana przez Greków, ale ukazany jest sens, polegający na 
wskazaniu znaków Boskiego działania. Paul Ricoeur napisał: „można mówić 
o sensie historii, który może być przekazywany za pomocą gatunków literackich, 
którym obca jest troska o wyjaśnianie wydarzeń historycznych”3 

3. Ukazało się ostatnio w Polsce tłumaczenie książki włoskiego historyka staro-
żytności Mario Liverani „Nie tylko Biblia. Historia starożytnego Izraela”. Praca 
dzieli się na dwie części – pierwsza omawia historię „zwyczajną”, druga zaś nosi 
tytuł: historia „wymyślona”. Ta „zwyczajna” to historia oparta na interpretacji do-
kumentów archeologicznych, zapisach pozwalających ustalić chronologię i prze-
bieg skomplikowanych wydarzeń składających się na tkankę dziejów starożytnego 
Bliskiego Wschodu. Ta historia „wymyślona” (jak pisze Liverani) powstała znacz-
nie później i stanowi próbę uchwycenia sensu historycznych wydarzeń. Mamy 
więc do czynienia z bardzo złożoną strukturą narracji biblijnej. Obok faktów, które 
możemy wpisać w tablice chronologiczne dziejów powszechnych, znajdujemy tek-
sty proroków mocno osadzone w realiach historycznych, ale które się do nich nie 
ograniczają, lecz przekazują pewną wizję interpretacji sensu dziejowych wydarzeń 
(jak choćby druga część księgi Izajasza opowiadająca o Cyrusie).

Wielu badaczy jest przekonanych, że warsztat „zwyczajnego” historyka nie dysponuje 
odpowiednimi narzędziami, pozwalającymi na rozumienie biblijnego przesłania. Co 
nie znaczy, że można lekceważyć „zwyczajne” badania historyczne, wręcz przeciwnie 
mają one znaczenia bardzo zasadnicze, także dla interpretacji świętego tekstu, ale ta 
interpretacja nie może być, by tak powiedzieć „jednowymiarowa”. Jestem głęboko 
przekonany, że wiele istotnego światła może w tę debatę wnieść hermeneutyka, jeże-
li będzie rozumiana nie tylko jako sztuka interpretacji literackiej („co autor miał na 
myśli?”), ale jako dyscyplina filozoficzna, stawiająca wielkie pytania antropologiczne 
– co biblijne teksty mówią nie tylko o historii, ale po prostu – co mówią o człowieku 
i o jego zmaganiu z Bogiem.

I jeszcze jedna bardzo ważna sprawa. Założeniem Ricoeura, bardzo ważnym dla inter-
pretacji tekstu, jest to, że Księga nie istnieje jako przedmiot, na który składają się kartki 
zwoju, później kodeksu, na których zapisane są jakieś litery. Księga istnieje zawsze we 
wspólnocie. A ta wspólnota jest wspólnota interpretującą, to znaczy, księga nie jest 
obecna wśród uczestników tradycji religijnej jako bliżej nieznana książka, którą pani 
przynosi do klasy i każe dzieciom czytać. Istnieje jako pisemny wyraz sposobu bycia tej 
wspólnoty. W związku z tym, pomiędzy tekstem a wspólnotą istnieje ścisły związek i to 
obustronny, a mianowicie, z jednej strony – Księga – interpretowana jako „otrzymana 
z wysoka” (nie używam tutaj terminu „Objawienie” – ono nam jakoś później wyjdzie), 
a więc nie będąca tylko dziełem ludzkim. Ona głosi coś z pewnego podwyższenia. Ale 
jednocześnie kształtując ludzi, ludzie ją jakoś odbierają i sami kształtują.

4. Słowo „mit” ma swoją mitologię zrodzoną w oświeconych umysłach filozofów. 
Umysłowość oświeceniowa chętnie posługiwała się tym określeniem zamiennie z ter-
minem „bajka” czyli opowieść zmyślona. Wedle tego sposobu myślenia religia jest zbio-
rem baśni, może pięknych literacko a nawet budujących moralnie, ale pozbawionych 
jakichkolwiek wartości poznawczych. Jest rzeczą interesującą, że przywołany już tutaj 
Paul Ricoeur w ostatnich swych pracach z dużą rezerwą posługuje się tym terminem 
w odniesieniu do tradycji biblijnej. Proponuje w to miejsce termin „saga” jako opo-
wieść wskazującą na genezę czy pochodzenie jakiejś postaci, wspólnoty czy instytucji. 
Opowieść o „grzechu pierworodnym” jest – w jego interpretacji – opowieścią wyja-
śniającą pochodzenie zła, co jest oczywiste. Ale jakie są okoliczności jej powstania? 
Tutaj historia „zwyczajna” przychodzi z pomocą hermeneutyce. Opowieść ta – w swej 
ostatecznej postaci – powstała po powrocie z niewoli babilońskiej. Izrael odczytał to 
doświadczenie historyczne jako boską karę: naród zerwał przymierze, dlatego został 
wygnany z ziemi obietnicy. Ale pobyt w obcym i nieprzyjaznym środowisku miał i do-
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bre skutki – poszerzył świadomość. Poszerzył horyzonty myślowe proroków i mędrców 
Izraela. Czy doświadczenie wygnania jest tylko doświadczeniem jednego, choć wy-
branego, narodu czy też jest opisem sytuacji całej rodziny ludzkiej? Adam (człowiek!) 
jest ojcem wszystkich, stąd brzemię wygnania z raju staje się udziałem wszystkich czyli 
każdego z nas. Ta głęboka prawda religijna, wskazująca na stan człowieka i ukazująca 
mu perspektywy ocalenia czyli zbawienia nie jest przekazana w postaci dyskursywnej 
lecz w formie opowieści, a taka forma przekazu być może zdolna jest pomieścić wię-
cej znaczenia niż dywagacje pojęciowe. I nie chodzi tu tylko o uczynienie tej prawdy 
bardziej przystępną dla maluczkich.

*

5. Nie jestem znawcą judaizmu, ale z przeczytanych książek odniosłem wrażenie, że 
słusznie napisał Yerushalmi: „choć judaizm na przestrzeni wieków był pochłonięty 
sensem historii, to sama historiografia pełniła wśród Żydów rolę co najwyższej pod-
rzędną. W doświadczeniu Żydów pamięć przeszłości zawsze miała zasadnicze zna-
czenie, dlaczego historycy nigdy nie byli jej najważniejszymi depozytariuszami?”4.

Tak więc istnieje napięcie pomiędzy pamięcią historyczną a naukową historiografią, 
stąd konieczność refleksji hermeneutycznej. Czy określenie, jakiego używa Stanisław 
Krajewski „mit to historia jak gdyby prawdziwa” nie jest unikiem przed podjęciem bar-
dziej pogłębionej refleksji? Nie polemicznej, ale poszukującej zrozumienia. Bowiem 
poznać to tyle, co rozumieć.

Chrześcijanie bardziej byli na to wyczuleni. W okresie bujnego rozwoju nowoczesnej 
historiografii powstały dzieła (jak przywołany przez S. Krajewskiego B.Bauer), które 
uderzały w samą podstawę chrześcijańskiego rozumienia Boga i ludzkiego powołania, 
mianowicie w historyczność a tym samym zmartwychwstanie Jezusa z Nazaretu. „A je-
żeli Chrystus nie zmartwychwstał, daremna jest wasza wiara i aż dotąd pozostajecie 
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*
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