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kimi, jak religijnymi -  w podejmowaniu kolonizacji. Jednakże pogląd, jakoby Biblię 
należało pojmować jako kanon kolonizatorski i patriarchalny, wymaga „solidnej sa
mokrytyki” oraz podstawowej reorientacji. Zachodnie feministki winny studiować teksty 
biblijne w uwarunkowaniach wielorakich wierzeń religijnych w świecie, nie ograni
czając swych poszukiwań do prastarego kręgu śródziemnomorskiego. Zeszyt ten za
świadcza o polifonicznych i pluralistycznych powiązaniach kobiet z tekstami sakral
nymi -  o ciągłych poszukiwaniach paradygmatów interpretatorskich wychodzących 
poza tradycyjne metody androcentryczne i ciemiężycielskie. Kwok wyraża nadzieję, 
że do dialogu międzykulturowego dołączą feministki działające w obrębie buddyzmu, 
konfucjonizmu i tradycji indygennych.

Przychodzi stwierdzić, że zeszyt ten istotnie odrywa reprezentowaną na łamach „Con
cilium” teologię feministyczną od utrwalonych kolein utyskiwań, roszczeń i pretensji, 
lansując międzyreligijno-międzykulturowy dialog feministyczny. Zapowiada się on bar
dzo obiecująco z uwagi na coraz liczniejsze w wielu krajach Trzeciego Świata grupy 
kobiet-teologów (teolożek? -  polskie nazewnictwo dotąd nieustalone), doskonale przy
gotowanych i stopniowo skupiających się w zrzeszeniach swoiście profesjonalnych.

Wszystkie studia zgromadzone są niezaprzeczalnie pobudzające i wysokiego puła
pu (niektórych tematów nie udało się ostatecznie zrealizować, do innych nie znalezio
no kompetentnych piór). Mistrzowskie pozostają zarówno edytorial, jak też finalna 
konkluzja (wedle najszczęśliwszego układu: z dwóch współredaktorów zeszytu jeden 
dostarcza edytorial, choćby sygnowany przez obu, drugi zapewnia końcową syntezę 
rekapitulacyjną).

Warto zwrócić uwagę, że teologia feministyczna wyraziście przeobraża zasięgi i poj
mowania sacrum·, do jego sfery włącza elementy życia społecznego, dotąd pozostające 
-  zwłaszcza w religijności Zachodu -  poza tradycyjnym jego sytuowaniem. Ponadto 
w zeszycie tym znalazły się dwa pojęcia teologiczne, które najwyraźniej nie ujawniły 
się jeszcze u nas, chyba podobnie jak i w szeroko rozumianej teologii zachodniej: to 
„teologia niewolnictwa” oraz „teologia braterstwa”; oba, jak wolno sądzić, zasługiwa
łyby na odrębne, choćby skrótowe, prezentacje.

Michał Horoszewicz, Warszawa

Séan FREYNE, Nicholas LASH (éd.), La fin  du monde est-elle venue? Revue In
ternationale de Théologie „Concilium”, zesz. 277, Beauchesne Éditeur, Paris 1998, 
ss. 152.

Pośród wielości powstających na zachodzie u progu roku dwutysięcznego publika
cji o założeniu millenarystycznym, ogłoszony w sierpniu 1998 r. zeszyt międzynaro
dowego przeglądu teologicznego „Concilium” Czy koniec świata nadszedł? zmierza



do przedłożenia debaty historycznej i teologicznej, zarysowanej na szerszej kanwie 
myśli oraz poczynań, a zainspirowanej podjętym tematem. Redaktorzy zeszytu -  pro
fesorowie teologii SéanFreyne (Trinity College, Dublin) oraz Nicholas Lash (Cam
brige) -  rozważają w edytorialu: zawsze jest jakiś świat kończący się, gdy przemija 
epoka, gdy umiera dziecko; czy jednak kończy się cały świat? W takim przypadku, jak 
taki kres nadchodzi? -  czy jesteśmy jego sprawcami, czy też przebiega to poza nami?” 
Dzieje żydowskie oraz chrześcijańskie, inaczej niż wiele innych, zawsze oczekiwały 
definitywnego kresu znanego nam świata; rok dwutysięczny jest jedynie przybliżonym 
obliczeniem daty od narodzin Chrystusa, należy więc pamiętać, że -  w odróżnieniu od 
naturalnego rytmu dnia i nocy oraz zmian pór roku -  millenia, wieki i nawet tygodnie 
są konstrukcjami ludzkimi. Jednakże rok 2000 pobudza różne oczekiwania, ogólnie 
stowarzyszone z wyobraźnią apokaliptyczną, choćby w zeświecczonej szacie „nowych 
początków” w ekonomice, przemyśle i innych aktywnościach rynku światowego. Jest 
to także początek nowego stulecia -  tak więc przez jedynie słuszny cel winna rozpo
cząć się nasza odpowiedzialność wobec świata przez nas odziedziczonego i kształto
wanego.

Zgromadzono 12 studiów w czterech częściach: I -Apokalipsa w kulturze współ
czesnej (2 artykuły), II -  Refleksje bibilijne i historyczne (4), III -  Perspektywy nauko
we (2), IV -  Wyczekiwanie kresu. Autorzy w liczbie 13 (jedna kobieta) są z Anglii, 
Nigerii, Szwecji, Brazylii, Indii, Irlandii, USA i RFN; jeden jest Chińczykiem wy
kształconym w Chinach, ale związanym ze Szwajcarią i USA.

Wykładowca teologii i filmolog ks. Michael W i l l i a m s  z Leeds przypomina słowa 
reżysera Goddarda z 1965 r. „Niekiedy rzeczywistość okazuje się zbyt złożona dla prze
kazu ustnego, wszakże mit przyodziewa ją  w formę umożliwiającą rozszerzenie przez 
cały świat”; uważa, iż od czterdziestu lat liczne filmy hollywoodzkie taktownie i nagląco 
podejmowały kwestie odnoszące się do przeznaczenia rasy ludzkiej. Kamera filmowa 
wskazała nam, że codzienny świat materialny jest bardziej niezwykły, niż to się pozornie 
wydaje: film podąża za tradycją malarstwa zachodnioeuropejskiego. Sacrum nie może 
pomijać świata materialnego -  a to pomaga usytuować apokaliptyczność w szerszym 
kontekście sakramentalnej wizji rzeczywistości. Niemożliwe jest wykonanie filmu o Kresie 
Świata czy o Nadejściu Królestwa, „są to prawdy przekraczające ludzkie doświadczenie 
obecnego czasu”; da się jednak odmalować człowiecze lęki i nadzieje, które mogą oka
zać się wskazówkami ostatecznego kierunku ludzkiego wysiłku.

Dalszy artykuł z cz. I o koszmarze kresu ludzkości jest, niestety, unikowy i swo
iście poboczny: autor -  wybitny teolog-ekumenista z Tybingi przejmujący pałeczkę po 
Kiingu -  ograniczył się do analizy jednej powieści Güntera Grassa.

W cz. II zakonnica (skrót kongregacji nie do rozszyfrowania nawet przez AnPont.) 
Teresa O k u r e ,  profesor nowotestamentalistyki i dziekan Wyższego Instytutu Kato
lickiego Afryki Zachodniej w Port Harcourt, (Nigeria), rozważa apokaliptykę w per



spektywie biblijnej. Apokalipsa ogólnie wyznacza opis wizji tego, co nadejdzie u kre
su czasów w skali kosmicznej; taki kres trudno jest zobrazować, apokalipsa posługuje 
się więc symbolami fantastycznymi i ezoterycznymi: „Malarstwo żyjące jest aktem 
wiary”. Podczas gdy proroctwo jest zasadniczo orędziem zbawienia dla teraźniejszo
ści, apokalipsa jest wizją skierowaną do jej adresata, by jąprzełożył na zapis; w odróż
nieniu od proroctwa zakłada ona, że jej przestrogi zostaną zlekceważone, wypowiada 
więc groźby, odmalowując sceny ich urzeczywistniania.

Autorka stawia pytanie: czy apokalipsa może budzić jakiekolwiek zainteresowanie 
naszego ponowoczesnego świata technologicznego, czy też było to jedynie pobożne 
życzenie ludzi starożytności potrzebujących pociechy po próżnych nadziejach w okre
sach cierpień, że Bóg ostatecznie wyprostuje ich nieszczęścia, tworząc ład świata w y
zwolonego od grzechu? Apokalipsa podejmuje zło zawarte w ludzkich sercach i syste
mach -  imperium zła odnosi się do wszystkich skorumpowanych i ciemiężycielskich 
struktur każdej epoki: politycznych, gospodarczych, technologicznych, społecznych, 
rasowych, kulturowych, religijnych, moralnych. Chrześcijanie -  dziś bardziej niż 
kiedykolwiek -  muszą pamiętać o znaczeniu wiary apokaliptycznej. Ekonomika -  bo
żyszcze współczesności -  to jak gdyby Smok i jego Bestie; ma ona swych rzeczników: 
kraje „siódemki”, MFW, Bank Światowy, Klub Paryski, wielonarodowe korporacje; 
pożera ona wszystko z wyjątkiem swych architektów; narody Trzeciego Świata, zwłasz
cza afrykańskie, uznaje za „poświęcalne” -  za składnice toksycznych odpadków, prze
starzałej technologii, przeterminowanych lekarstw; ludy przez nią wyniszczane nie
kiedy dostają cząstkę własnego dochodu, jaki ich przywódcy zarabiają i dają w użyt
kowanie krajom „rozwiniętym” (ironiczny cudzysłów autorki). Wiara apokaliptyczna 
uznaje, że Bóg ostatecznie zniszczy wszelkie systemy niesprawiedliwe i ciemiężyciel- 
skie; stała się konieczna przez doktrynę Stworzenia oraz Upadku.

Świeckie zafascynowanie datą 2000 przybiera często wymiar na poły religijny, ubar
wiony pojęciami eschatologicznymi o końcu świata -  wskazuje Hâkan U 1 f  g a r d , pro
fesor egzegezy biblijnej z wydziału biblistyki uniwersytetu w Lund (Szwecja). Dla 
ogromnej większości niechrześcijan globu zmiana tysiąclecia w systemie naszej data- 
cji nie ma jakiegokolwiek znaczenia religijnego. Jednakże w różnych denominacjach 
chrześcijańskich poczucie przeżywania ostatnich dni historii wspierają zwierzchnicy 
kościelni, predykatorzy i literaci, pretendujący do dysponowania sekretnymi zamysła
mi Boga na temat świata. Skrajni wyznawcy takich interpretacji gromadzą zapasy żyw
ności na czas kataklizmów; dochodzi też do samobójstw w zamiarze zawładnięcia pierw
szeństwem przy uzyskiwaniu zbawienia. Inni zadowalają się studiowaniem Biblii i men
talnym przygotowywaniem się na Wiek Nowy. Zresztą dzieje chrześcijaństwa znały 
w okresach kryzysów wyraźny wzrost spekulacji eschatologicznych: w społecznościach 
północnoamerykańskich dwóch ostatnich stuleci występowały obsesje wynajdowania 
przykładów rzekomo dosłownego spełnienia proroctw biblijnych, jak gdyby pisano je



z myślą o XIX-XXw. To swoisty rezultat „demokratycznego” i „zracjonalizowanego” 
odczytywania Biblii w poszukiwaniu znalezienia osobistego zastosowania jej treści. 
Specyficzna postać wierzeń amerykańskich w proroctwa doprowadzała do aktualiza
cji eschatologicznych pojęć biblijnych przez atmosferę czujności, odżywianą napię
ciami ideologiczno-politycznymi w płaszczyźnie światowej. Przez swą wizjonerską 
wyobrażeniowość szczególnie Ap przyciągała uwagę jako księga-źródło oraz chrze
ścijański kalendarz do odczytywania znaków Końca we współczesności. Uważano ją  
za „najmniej «chrześcijańską»” księgę NT; pozbawiono ją  jakiegokolwiek znaczenia 
w nauczaniu chrześcijańskim. Czy więc należy odrzucić ją całkowicie jako dziwaczną 
pozostałość obsesji pierwszych pokoleń chrześcijańskich, rozważających bezzwłocz
ny powrót Chrystusa -  jako produkt chorobliwej umysłowości? Biblista uważa, iż Ap 
obwieszcza trwałe orędzie dla współczesnych chrześcijan -  zakwestionować trzeba 
natomiast tę postać hermeneuyki, która długo wytwarzała fantasyczne i fałszywe ob
razy pod maską nabożnej czy chayzmaycznej interpretacji. Ulfgard podkreśla zna
czenie Ap jako dzieła literackiego z epizodami dramaycznymi, z chórami głosów aniel
skich, z niebiańską liturgią i ziemskimi katastrofami. To „ciągły dramat -  może nawet 
jeszcze bardziej w naszej epoce komunikacji wizualnej”. Podstawowy świat pojęcio
wy Ap jest doskonale żydowski: stanowi ona niezbędne przypominanie o konkretnych 
i duchowych korzeniach Kościoła.

O Zagadce roku tysięcznego pisze histoyk chrześcijaństwa i publicysta Damian 
T h o m p s o n z  Londynu. Przedstawia rozpowszechnione wizje śmiertelnego lęku przed 
owym rokiem, zbiorowe pielgrzymki do Jerozolimy, „masowe samobójstwa ze strony 
ych, którzy nie mogli znieść ciężaru wyczekiwania na Sąd Ostateczny” -  i zapewnia: 
to była romanyczna inwencja, nie cofająca się poza XIV w. Żaden dokument od końca 
X w. do początków XI w. nie wymienia uogólnionego strachu przed końcem Świata 
w 1 ООО r.; nigdzie w Ewangeliach i AP nie wzmiankuje się, by Drugie Nadejście mia
ło przypaść w y  siąc lat po narodzinach Jezusa. Nauczanie katolickie wspiera się o wska
zania św. Augusyna, k tóy  uważał wzmiankę o ysiącu lat za czysto figuray wną. 
Thompson podkreśla: „Jedyny autorytet religijny na Zachodzie wyraźnie sprzeciwiał 
się wszelkiej próbie odsłaniania kresu czasów”. Ponadto liczni autorzy współcześni są 
przekonani, że data 1000 przeszła bez echa, gdyż przeważająca część ludzi (w Euro
pie, oczywiście) nie wiedziała, w jakim znajduje się roku. System e y  chrześcijańskiej 
nie był powszechny: większość wykształconych datowała bieżące wydarzenia według 
lat królowania, a chłopstwo kierowało się nieubłaganym rytmem przyrody. Ponadto 
pojęcie day  było słabo ustalone: w Rzymie początkiem roku było Boże Narodzenie, 
we Francji Wielkanoc, a we Florencji dzień 25 marca.

Jednakże w miarę przybliżania się trzeciego ysiąclecia mnożą się publikacje o pro
roctwach milenijnych, o wieśniakach i feudałach drżących pospołu w kościołach. 
W ostatnich latach pewni młodzi histoycy (Thompson nie wymienia nazwisk, nawet



narodowości), nie kwestionując zmityzowanego przedstawiania owych lęków przed 
rokiem tysięcznym odczytują 1000 r. oraz 1033 r. jako znaczące właśnie w oświetle
niu apokaliptycznym.

Lęki roku tysięcznego mogą być mitem, wszakże nie da się zaprzeczyć poczuciu 
nieszczęść występujących w rozmaitych przekazach. W Anglii różne kazania przywo
ływały Antychrysta; we Francji uznawano, że społeczeństwo wkroczyło w fazę termi
nalną; tu i ówdzie rosnąca niegodziwość kleru uchodziła za oznakę apokaliptyczną; 
istniały ludowe wierzenia w koniec świata. Starano się odczytywać różne znaki: poża
ry miast, zgony wybitnych osobistości, głody, występowanie herezji.

Rok tysięczny nie stanowił synonimu wejścia w wiek nowy, co było pojęciem cał
kowicie wówczas pozbawionym wartości. Z jednej strony na wsi francuskiej lud wo
łał: „Pokój! Pokój!” -  z drugiej strony na kresach Zachodu i w przeważającej części 
wschodniego chrześcijaństwa rok tysięczny był taki sam, jak inne. Prawdopodobnie 
doświadczenia tysiąclecia dla większości sytuowały się między tymi skrajnościami. 
Dokumenty mówią o niepokojach i lękach między „obydwoma tysiącleciami” (naro
dzin Jezusa i zmartwychwstania), ale ich nie tłumaczą. Być może autorom, niemal 
wyłącznie mnichom, zakazano wszelkiej spekulacji; skądinąd mogli nie w pełni zda
wać sobie sprawę z tych uczuć. Jeśli tak, wówczas niezbyt wielki okaże się rozziew 
między pojmowaniem przez nas naszego milenium a pojmowaniem, jakim dyspono
wali ludzie przed tysiącem lat.

Śmiertelność Planety to gęsty od ważkiej treści, otwierający cz. III esej geologa 
i sedymentologa Kennetha J. H s u , Chińczyka długo pracującego w Szwajcarii, obec
nie związanego z Instytutem Zasobów i Geonauk Środowiskowych w Szkole Górnic
twa Stanu Colorado. Kontrastuje martwotę Wenus z temperaturą powierzchni przekra
czającą 600°C i Marsa z temperaturą poniżej -100°C (aczkolwiek przez miliard lat 
mogło tam istnieć życie w formie bakteryjnej) -  z naszą „żywą” planetą, wykazującą 
żyjące organizmy od co najmniej 3,5 mld lat. Dane geochemiczne wskazują, że w at
mosferze ziemskiej nigdy nie było ani nadmiaru dwutlenku węgla, ani jego braku. 
Żyjące na Ziemi organizmy wraz z ich otoczeniem zapewniają mechanizm samoregu
lujący, metaforycznie nazwany Gają, a utrzymujący właściwe stężenie gazów „cieplar
nianych” w atmosferze. Trzecia część szkicu to zarys paleoklimatologii: dziejów kli
matu w złączeniu z ewolucjąbiologiczną. Optimum zaczęło się przed 10 tys. lat, wraz 
z ostatnim cofnięciem się lodowców kontynentalnych, ale zakończyło się dość gwał
townie: gdy Sahara upustynniła się, a lodowce powróciły na Alpy. Globalna tempera
tura naszej planety w ostatnich 150 latach odpowiada bardziej cyklom plam słonecz
nych; Hsu stwierdził, że klimat Ziemi w ostatnich 10 tys. lat wiąże się z cyklami sło
necznymi po 1200 lat.

Przedkładając funkcje społeczne zmian klimatycznych, Hsu dokonuje wędrówek 
w czasie i przestrzeni od Chin, przez jeziora saharyjskie, po cywilizacje środkowo-



i południowoamerykańskie. Wskazuje, że ochłodzenie około 800 r. p.n.e. i później 
przyniosło ostatecznie na obrzeżach Bałtyku zmianę sposobu mówienia: samogłoski 
otwarte a, o, u przeszły w „Umlaut”, tzn. w ä, ö, ü. Rozważa migracje słowiańskie na 
zachód i germański Drang nach Osten od IX w, aż po klęskę nazistowskich Niemiec. 
Cywilizowanie północy poza kręgiem arktycznym przyniosło eksplozję demograficz
ną, a przeludnienie nakłoniło Wikingów do wypraw po Sycylię i Grenlandię.

Ostatnie wielkie oziębienie (od XVI w.) spowodowało, że „Europa Środkowa stała 
się obszarem nędzy, zdewastowanym przez Wojnę Trzydziestoletnią- głody, epidemie 
i śmiertelność niemowlaków doprowadziły do spadku ludności Niemiec z 16 do 9 min; 
głody i susze skurczyły ludność Chin z 100 do 30 min. Z małego okresu lodowego 
nasza planeta wyszła dopiero w XIX w., ale ochłodzenie lat 1960-70 przyniosło susze 
i głody w Sahelu oraz pojawienie się publikacji zapowiadających katastrofę głodową 
w następnym małym okresie lodowym.

Planeta Ziemia nie zemrze, zapowiada Hsu: „Gaja będzie czuwała, by niszczyciel
ski gatunek ludzki wygasł wcześniej, nim Ziemia stanie się nie do zamieszkiwania”. 
Dotąd wygasło 99,9 proc. gatunków istniejących kiedykolwiek: „Nie widzę żadnego 
przekonującego powodu, dla którego rodzaj człowieczy ma być wyjątkiem”. W prze
szłości globalne ocieplania były korzystne, choćby czasem z przejściowymi zachwia
niami; globalne ochładzania natomiast niemal zawsze były katastrofalne dla społe
czeństw wspartych o gospodarkę rolną. Hsu rysuje możliwy schemat przyszłości, w któ
rej problemem będzie nie klimat, ale zachłanność ludzka. Utrzymujemy gospodarkę 
rynkową z maksymalizacją zysku, pochłaniamy zasoby naturalne, w tym najcenniej
szą z wszystkich wodę; wcześniej czy później -  może w XXI w. -  nadejdzie mały czas 
lodowcowy: wystąpią niedostatki w Europie Północnej i w większości północnych 
rejonów Ameryki Płn., pojawią się spowodowane suszą głody (Sahel, Chiny, Środko
wy Wschód); może dojść do pół miliarda tzw. boat-people; Chiny mogą wytworzyć 
„ludową armię wyzwolenia” kierującą się na południe, gdzie więcej wody, ale niedo
statek ziemi. Jak zapobiec, by strony wojujące w swej rozpaczy nie sięgnęły po broń 
nuklearną? Czy homo sapiens przeżyje holocaust nuklearny? „Śmiertelność naszej 
planety mogłaby nadejść od zachłanności naszego gatunku i nawet Gaja nie byłaby 
w stanie nas uratować”.

Przyszłość Wszechświata stanowi umiejętnie zaplanowane dopełnienie poprzed
niego studium. Andreas A 1 b r e c h t i Christopher I s h a m -  wykładowca fizyki teore
tycznej w Imperial College Uniwersytetu Londyńskiego -  stwierdzają, że w porówna
niu z rozległością dociekań nad początkiem wszechświata musi zastanawiać tak nie
wielki obszar refleksji nad trybem jego zakończenia. W pewnym sensie jest to 
usprawiedliwione: im bardziej wpatruje się daleko w przyszłość, tym mniej uzyskuje 
się stosowalności aktualnej wiedzy naukowej. Z jednej strony konstruuje się wysoce 
spekulatywne domniemania o przyszłości rodzaju ludzkiego, często w triumfalistycz-



nej tonacji sposobu podbijania wszechświata; z drugiej strony powstają naukowo-apo- 
kaliptyczne dociekania o nieuchronnym kresie rodzaju ludzkiego (z fizykalnym „śle
pym przypadkiem” i z prawem rosnącej entropii). Choć istnieją supozycje, że kres 
będzie lustrzanym odbiciem początku i da się go stosownie rozpatrywać, to jednak 
ogólnie przyjmuje się wyraźną asymetrię między początkowymi stanami wszechświa
ta a jego antycypowanymi uwarunkowaniami finalnymi; sytuacje początkowe były 
względnie proste, lecz odtąd rósł on w wielkości i złożoności.

Jeżeli przez naszą nieposkromioną pychę przyszłość wszechświata będzie uchodzi
ła za tożsamą z przyszłością rasy ludzkiej, wówczas należy uwzględnić, że całą naszą 
cywilizację może unicestwić czy to asteroid, czy też „wessanie” w czarną dziurę; zresztą 
sami możemy unicestwić się wzajemnie w wojnie nuklearnej lub biologicznej. Skąd
inąd słońce może przeobrazić się w „czerwonego olbrzyma” pęczniejąc aż poza orbitę 
Ziemi i sprowadzając nas w stan pary. Wszystko to nie ma jakiegokolwiek znaczenia 
w skali wszechświata. Autorzy stwierdzają, że obecne teorie kosmologiczne przewi
dują istnienie rozległych części wszechświata, dotąd niezaobserwowanych z zasadni
czego powodu: oto od Wielkiego Wybuchu nie upłynęło dosyć czasu, by światło z owych 
rejonów mogło do nas dotrzeć. Najdalsze obiekty obserwowalne znajdują się w odle
głości 10 mld lat świetlnych; w następnych 10 mld lat promień wszechświata obser- 
wowalnego podwoi się, a ten znacznie większy rejon dostrzegalny mógłby wpłynąć na 
ocenę przyszłości naszego zakątka kosmosu. Przykładowy scenariusz przyszłości -  
zresztą ogromnie spekulatywny -  przewiduje: za lat 1014 (jedynka z czternastoma ze
rami) gwiazdy przestaną powstawać, a stare poczną „zamierać”; przyjdąprzekształce- 
nia galaktyczne; gdzieś między 1032 alO1™ latami protony i neutrony poczną przeobra
żać się w promieniowanie. Im bardziej dąży się do ekstrapolacji naszego pojmowania 
wszechświata, tym bardziej jest się uzależnionym od rzeczy, których jeszcze nie zna
my. Uczciwa ocena sytuacji naukowej sprowadza się koniec końców do tego, że win
niśmy po prostu wyczekiwać, by zobaczyć, jak wszystko przebiegnie.

Cz. IV otwiera Stephen O ’L e a ry ,  profesor (prawdopodobnie: komunikacji me
dialnej) w Uniwersytecie Południowej Kalifornii, szkicem Uwodzicielstwo apokalip- 
tyki. Wskazuje, że w miarę nadchodzenia 2000 r. piętrzą się porywy mentalności apo
kaliptycznej, mnożą się relacje o rzekomych proroctwach z Garabandel i Fatimy oraz 
o objawieniach od Medżugorie po Gruzję. Miliony dewotów ruchu New Age prakty
kują eklektyczną mieszankę uzdrowicielskich receptur, aborygennej duchowości i okul
tyzmu w neoreligiach, których jedynym wspólnym elementem jest wyraźna odporność 
na tradycyjne autorytety duchowe. Te wielorakie ruchy prowadzą do pojmowania apo- 
kaliptyki ,jako symbolicznej teodycei, jako mityczno-logicznego rozwiązania proble
mu zła, bólu i cierpienia”. Zbawienie będące celem oczekiwania ruchu millenarystycz
nego jest zbiorowe, bezzwłoczne, całkowite i cudotwórcze -  odnosi się to do średnio
wiecznych ruchów chrześcijańskich i indiańskiego Tańca Duchów, do melanezyjskich



kargizmów i brazylijskich mesjanizmów. Czynniki, które mają określać predyspozy
cje do przyjmowania struktur i schematów apokaliptycznych, różnią się znacznie. 
W kultach millenarystycznych jedni widzą religie uciemiężonych jako odpowiedź pra
cowników i wydziedziczonych mniejszości na warunki presji przemysłowych czy ko
lonialnych; inni dostrzegają pierwotnych rebeliantów: robotników rolnych, wiejskich 
rzemieślników. Wszakże od Newtona do Reagana skłonni do przyjmowania dyskursu 
apokaliptycznego byli monarchowie i wieśniacy, prezydenci i robotnicy, wykształceni 
i prostaczkowie. Obiektywne doświadczanie uciemiężenia i niedostatku ekonomicz
nego nie wystarczy, by rozkwitły wierzenia millenarystyczne (nieco kunsztowniej sza 
była teoria „niedostatku względnego”). Wysunięto tezę, że głównym czynnikiem okre
ślającym „zbiór apokaliptyczny” jest wspólne doświadczenie klęsk naturalnych oraz 
katastrof spowodowanych przez człowieka. Twierdzi się jednak, że owe klęski „w pew
nym stopniu sytuują się w oku obserwatora” -  że Jeśli światu brak klęski do wysunię
cia, należy ją  konstruować”. O’Leary kwestionuje to: trzęsienia ziemi i wojny są od
bierane przez niemal cały świat jako nieszczęścia, jednakże nie wszystkie one powo- 
dująwzrost „nawrócenia apokaliptycznego”, podczas gdy inne wydarzenia, obiektywnie 
nie będące nieszczęściem, mogą przybierać aspekt katastrofy, gdy są interpretowane 
przez ludzi predysponowanych do wizji świata apokaliptycznego. Retoryka apokalip
tyczna zawsze znajdowała audytorium, tyle że jego rozmiary i skład ogromnie różniły 
się w ciągu wieków.

Zaakceptowana w kanonie NT apokaliptyka jest obecna w większości tradycji reli
gijnych świata. Mocuje się z podstawowym problemem religijnym: z teodyceą- z ko
niecznością dostarczenia spójnego potwierdzenia sensu w obliczu śmierci i cierpienia. 
Tym, u których obsesją staje się lęk przed śmiercią, apokaliptyka zapewnia szansę 
zapomnienia o własnej śmiertelności -  szansę odrzutowania lęków na ekranie kosmicz
nym, wyobrażając sobie katastrofę powszechną. Świat nigdy nie jest wolny od klęsk 
naturalnych bądź symbolicznych, przeżywanych osobiście czy na sposób zastępczy. 
Choć wizje społeczeństwa doskonałego mogą różnić się, przecież nasze odwzorowa
nia odnowionego Ogrodu Sielankowego czy Państwa Niebiańskiego spełniają niezbędną 
funkcję: gdy napotykamy katastrofę historyczną, pozwalająnam zachować wiarę w Cel, 
ku jakiemu zmierzamy -  a w którym wszystkie niesprawiedliwości zostaną wyrówna
ne, wszelkie zaś tajemnice odkryte.

W 1897 r. armia brazylijska zmasakrowała wielotysięczną wspólnotę Canudos w sta
nie Bahia -  w artykule o Apokalipsie ubogich w Ameryce Łacińskiej pisze Marcelo 
B a r r o s  O SB, przeor monastycznej wspólnoty ekumenicznej z Goia, wtopionej wśród 
okolicznej ludności, koordynator formacji biblijnej we wspólnotach ludowych i wy
kładowca w wielu krajach latynoamerykańskich. Ówczesny lider Canudos z adwokata 
stał się ludowym kaznodzieją, przydającym otuchy ubogim; do wspólnoty włączał 
zbiegłych niewolników; utrzymywał, że Republika nie ma prawa ściągania podatków



od tych, którzy już wszystko utracili. Barros uważa, iż wspólnotę służebników Boga 
zaatakowały dwie „dzikie Bestie”: rząd oraz hierarchia kościelna (można domyślać 
się, że jej przewiną była postawa milcząco-przyzwalająca w lojalności wobec władzy). 
Pamięć o wymordowaniu nie wygasła: od niedawna corocznie odbywają się upamięt
niające pielgrzymki, a z wody wydobyto ongiś noszony krzyż. Dla pielgrzymów pa
mięć Canudos to nie dzieje przegranej, ale historia ruchu, który po stu latach odżywa 
z rosnącą mocą nadziei, będącej obietnicą Bożą.

Barros akcentuje zjawisko pentekostalizmu, bardzo rozpowszechnionego w Brazy
lii; ośrodkiem wiary jest tam lektura, w perspektywie ludowej, tekstów apokaliptycz
nych -  eschatologia staje się kluczem rozumienia wiary chrześcijańskiej. Zawarte są 
w tym: protest przeciw światu dzisiejszemu; odróżnianie od Kościoła sklerykalizowa- 
nego i związanego z elitami; wspomaganie ludzi w stawianiu czoła najtrudniejszym 
sytuacjom. Tej prostej i ludowej, pozbawionej głębi historycznej, lektury Biblii nie 
należy pojmować jako fundamentalistycznej : fundamentalizm odżywiają przede wszyst
kim elity katolickie i protestanckie, związane z kapitalizmem. Wielu ludziom brakuje 
perspektyw: nawet biznesmeni i kobiety z zawodów intelektualnych lękają się roku 
2000. „W całej Ameryce Łacińskiej rozwijają się grupy i rady wykorzystujące posta
cie oraz wyobrażenia zapożyczone z tekstów apokaliptycznych, a oczekujące na kres 
świata przy końcu milenium”. Na przykład w Boliwii głosi się, że 31 grudnia 1999 r. 
o północy aniołowie zadmą w trąby, a Ziemia zwinie się niczym tkanina.

W Ameryce Łacińskiej ubodzy są szczególnie przywiązani do literatury apokalip
tycznej odczytywanej przez własne cierpienia i walki; obrazy końca świata oraz nadej
ścia Pana działają zachęcająco i wzmacniająco na grupy społeczne, które znają już 
cierpienia co najmniej równe opisanym w Ap. W kontekście latynoamerykańskim za
powiedzi Ap są wyzwoleńcze, choćby -  jak wszelka wojna -  wnosiły niebezpieczeń
stwo dla każdego. Ap stanowi bezpośrednią lekturę dla ludzi, którzy, żarliwie pragną 
interwencji Niebios, ponieważ od rzeczywistości niczego już nie oczekują. Dochodzi 
do interpretacji historii przez Ap; dwukrotnie podczas rekolekcji dla katechetów die
cezji Sao Felix opracowano „ósmy list Apokalipsy” skierowany do „Anioła Kościoła 
Sâo Felix do Araguia”.

W obietnicach Ap wspólnoty znajdują zachętę i odmienną wizję eschatologiczną, 
bez rozłączania od krytycznej lektury historii i odpowiedzialności chrześcijan w od
niesieniu do „tu i teraz”. Apokalipsa biblijna oraz apokaliptyczna lektura życia doko
nywana we wspólnocie ludowej łączą eschatologię i politykę, mit i praxis, świado
mość i przeobrażanie historii. W interpretacji historii zespalają się wiara i polityka. 
Apokaliptyczne karty Biblii najbardziej przypominają ancestralne tradycje kultur au
tochtonicznych (indiańskich) oraz murzyńskich (afiykańskich) -  akcentuje Barros.

W buddyzmie nie ma niczego na podobieństwo chrześcijańskiego końca czasów, paru- 
zji, nadejścia „nowych niebios i ziemi nowej”, wizji kosmosu przeobrażonego przez zmar



twychwstanie Chrystusa. Buddyzm -  twierdzi Aloysius P ie r i s  SI, redaktor naczelny prze
glądu buddyjsko-chrześcijańskiego i dyrektor Ośrodka Badawczego Tulana (Sri Lanka) -  
pozwala mówić jedynie o końcu cyklu w egzystencji bez końca. Dwa zapisy sakralne po 
złączeniu dały podstawę zarysu mesjanizmu millenarystyeznego w pewnych szkołach bud
dyjskich (Pieris używa tam określenia „sekta”). Jeden o akcentach mizoginicznych ma ła
dunek apokaliptyczny i ukazuje Buddę żałującego zezwolenia mniszkom na przyjmowa
nie reguły buddyjskiej. Drugi zawiera przewidywania Buddy o stopniowym pogarszaniu 
się religii i społeczeństwa do takiego stopnia, że ludzie poczną postępować jak zwierzęta -  
aż do momentu, w którym mała liczba skruszonych przejawi zdrowy rozsądek; z nich po
wstanie całe pokolenie ludzi obdarzonych cnotą i długowiecznością, a jeden okaże się oso
bistością uniwersalną o autorytecie w sferze religijnej (sam Budda).

Pieris utrzymuje, że lektura tych proroctw w dowolnym kontekście dekadencji reli
gijnej i społecznej wznieciłaby mesjanistyczny ruch millenarystyczny. Choć więc w pew
nych szkołach buddyjskich dla niektórych okresów historii buddyjskiej można odna
leźć ślady oczekiwania millenarystycznego, czasu końca wiązanego z erąmesjaniczną 
-  to jednak takie predyspozycje oznaczają wyboczenie od buddyzmu ortodoksyjnego.

W Azji może istnieć potrzeba uświatowionego mesjanizmu niefundamentalistyczne- 
go, włączającego wszystkie osoby dobrej woli przeciwko kulturowej i ekonomicznej 
inwazji wprowadzanej przez to tysiąclecie. Nowe zadanie Kościoła w Azji to przydanie 
ofiarom (ubogim Azjatom) świadomości, iż wyzwolenie nadejdzie wyłącznie od Baran
ka (Ap 14). Neomesjanizm, odżywiony najlepszymi elementami rewolucyjnej tradycji 
azjatyckiej -  buddyjskiej i niebuddyjskiej -  winien być włączony przeciw prawdziwemu 
nieprzyjacielowi ludzkości: przeciw zachłanności zorganizowanej w księstewka i potę
gi. „Taki byłby rys szczególny a z j a t y c k i e j  teologii wyzwolenia” -  pisze Pieris, wy
mownie podkreślając użyty przymiotnik. „Łącząc się z wierzącymi innych religii, winni
śmy wykorzystywać wspólne nasze zasoby religijne dla stawienia prawdziwie uświato
wionego oporu przeciw temu zagrożeniu światowemu”. Konkludując, jezuita wyraża 
żarliwą nadzieję, iż to założenie międzyreligijnej współpracy znajdzie się w programie 
„przyszłego synodu azjatyckiego jako globalna misja na nadchodzące tysiąclecie”.

Pisząc w pierwszej dekadzie listopada 1998 r., należy dorzucić, że dostępne „tu i teraz” 
informacje o przebiegu Specjalnego Zgromadzenia Synodu Biskupów dla Kościoła w Azji 
(od 19 kwietnia do 14 maja 1998 r.) nie dają podstaw do mniemania o uwzględnieniu tam 
owej nadziei Pierisa -  tyle że problemy wielorakich kontaktów międzyreligijnyeh stanowią 
od dawna jedno z podstawowych zainteresowań chrześcijaństwa azjatyckiego.

Niektórzy mówią o „końcu wszelkiej rzeczy”, inni o „końcu świata” czy „końcu 
historii” -  w eseju konkluduj ącym przypomina Jürgen M o 11 m a η n , profesor teologii 
systematycznej w Tybindze i przewodniczący Stowarzyszenia Teologii Ewangelickiej. 
Są też tacy, którzy -  na podobieństwo Niemców po II wojnie światowej -  utrzymują, 
że „lepszy koniec w strachu niż ten strach bez końca”. Myślenie o „końcu” jest dwu



znaczne: może fascynować albo przerażać. Przy końcu winno nadejść „ostateczne roz
wiązanie” wszystkich problemów nie rozstrzygniętych podczas życia osobistego, w dzie
jach ludzkich, w historii kosmosu. Wyobraźnia apokaliptyczna z namiętnością odma
lowywała Sąd Boży w ostatnim dniu świata; zresztą, znane są wizje finalnych walk 
bądź to Chrystusa z Antychrystem, bądź też Boga z demonami; przed Hiroszimą spo
sobem końcowego rozwiązania apokaliptycznego był ogień, od tej pory unicestwienie 
(zagłada). Żadna nadzieja tak nie fascynowała ludzi i żadna nie uczyniła takiego nie
szczęścia jak „królowanie tysiącletnie”. Chrześcijanie oczekują Chrystusowego króle
stwa pokoju, współcześni -  końca historii w życiu bez historii i konfliktów.

Święte Imperium rozpoczęło się pod znakiem krzyża -  wszakże nie tego z Golgoty, 
lecz krzyża konstantyńskiego, z wizji cesarskiej. Krzyż męki Chrystusa stał się zwy
cięskim krzyżem cesarstwa chrześcijańskiego i wszedł na odznaczenia wojskowe oraz 
na sztandary narodów chrześcijańskich. Misję Ewangelii i wiary Kościół Chrystuso
wy złożył wówczas suwerenom chrześcijańskim, którzy swą powinność widzieli w kon
wersji ludów przez poddanie ich eschatologicznemu królowaniu Chrystusowego po
koju; kwestią decydującą stało się nie „wiara lub nie-wiara”, lecz „chrzest albo śmierć”. 
Tak w średniowieczu ewangelizowano Sasów i Słowian, a u progu nowożytności ludy 
latynoamerykańskie.

Protesty ludzi uciemiężonych i pogwałconej ziemi nie pozostawią świata w jego 
stanie obecnym -  zapewnia tybingeńczyk. Doktryna, którą przyswajamy sobie z kra
chu snów o końcu świata -  czy to przez „tysiącletnie panowanie Chrystusowe”, czy 
też przez „ogólną komercjalizację każdej rzeczy” -  jest prosta: nie da się spełnić histo
rii w historii. Obawa katastroficznego końca świata jest po prostu odwrotnością na
dziei na jego chwalebne spełnienie. Moltmann uważa, iż za biblijnym wyobrażeniem
0 „końcu świata” może skrywać się głęboki lęk przed Bogiem, który mógłby pożało
wać stworzenia ludzi na ziemi: Bóg karcący nieprawości świata jeszcze interesuje się 
nim -  jednakże odwracający się odeń zupełnie, pozwalałby mu pogrążać się w chaos
1 nicość. Osądzenie pozostaje wyrazem nadziei, beznadziejny natomiast jest schyłek. 
„Samozagłada ludzkości i przestrzeni życiowej tej ziemi przez ludzi są zbrodniami 
człowieka i nie objawiają niczego boskiego z apokalips biblijnych”. Nic dziwnego, że 
z apokaliptycznej interpretacji zbrodni zagrażających ludzkości rodzi się nowy „terro
ryzm apokaliptyczny”.

Nadzieja profetyczna jest „nadzieją w czynie”; nadzieja apokaliptyczna jest „na
dzieją w zagrożeniu”: cierpliwa i uparta, zdolna cierpieć, pozostaje obojętna na to, co 
nadejdzie -  na końcu jest Bóg. To terminowanie nadziei nie ma nic wspólnego z wizja
mi niszczenia świata -  wizjami proroków i dzisiejszych terrorystów.

Zeszyt tu omawiany odpowiada na zapotrzebowania chwili: uderza w uwodziciel- 
stwo apokaliptyk (O’Leary), ujmująco prześwietla społeczne zapotrzebowanie ubo
gich na sprawiedliwość apokaliptyczną (Barros), sygnalizuje niewykorzystany poten



cjał panekumenizmu wieloreligijnego (Pieris), rzuca wyzwanie ciemiężycielstwu wła
dzy i pieniądza (Okure, Barros), pomniejsza mitologizacje roku tysięcznego, (Thomp
son). W zróżnicowanych formach uwzględnia Trzeci Świat: Azję przez buddyzm (Pie
ris), Afrykę przez aktualizacje apokaliptyk (Okure), Amerykę Łacińską, przez apoka
lipsę ubogich (Barros).W doskonałym dwugłosie cz. III kreśli możliwości zagłady 
życia ziemskiego, kresu naszego układu planetarnego, końca wszechświata. Niewiary
godna, wręcz porażająca, jest porównawcza skala rozważań, jaką tam zaprezentował 
Hsu.

Z dziewięciu studiów bardzo znaczących cztery należy uznać za „najwyższego lotu”, 
za mistrzowskie; z trzynastu autorów dziewięciu nie pojawiało się dotąd w „Conci
lium”. Świadczy to o ciągłej inklinacji przeglądu do przyciągania nowych piór, do 
nieustannej, tyle że stopniowanej, „wymiany pokoleń”. Należy podkreślić, wręcz mo
delową konstrukcję zeszytu z tak sugestywną konkluzją (wreszcie!) Moltmanna. Cało
ściowo zeszyt wpisuje się wysoko w hierarchizacji „Concilium”; to znakomity wkład 
na przełom tysiącleci. Zapewne pouczające byłoby rozeznanie trybu ewentualnego 
wykorzystywania tego tak znaczącego zeszytu w polskich uczelniach katolickich (aka
demiach, seminariach...).

Michał Horoszewicz, Warszawa


