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EWA BIENKOWSKA

OSTATNIE DNI POETOW

Dziwna ksigzka wpadla mi w rece, ksigzka ,,nie na czasie”, mo-
wigca o dawnych sprawach, dawnych obyczajach, rozsiewajaca urok
rzeczy dalekich i zapomnianych. Jej autorem jest angielski szalchcic
Edward John Trelawny (1792-1881) podrdznik, nieco awanturnik,
autor paru podrdzniczych powiesci oraz zbiorku wspomnien o za-
bawnym tytule Records of Shelley, Byron and the Author', co daje si¢
przetlumaczy¢: ,,Wspomnienia o Shelleyu, Byronie i o mnie”. Jak
wielu zamoznych Anglikéw, w koficu ludzi morza, pomi¢dzy egzo-
tycznymi podrozami lubil spedzaé czas nad Jeziorem Lemanskim
lub we Wtoszech, najchetniej w bliskodci wielkich i stawnych arty-
stow brytyjskich. W ten sposob zblizyl si¢ do dwdch poetéw, rownie
nie znoszacych atmosfery wysp brytyjskich: do Shelleya i Byrona.

Obaj wielcy mieszkali w podblizu siebie, najpierw pod Genewa,
potem we Wloszech, w Pizie, na wybrzezu morskim niedaleko La
Spezia i Viareggio. Trelawny przenosit sie wraz z nimi, zwigzany
z Shelleyem uwielbieniem 1 dla jego poezji, i dla osoby o ,aniel-
skim” usposobieniu i dobroci. Do Byrona przykuty niezwyklg oso-
bowoscig poety, rozgoryczong i WSClequ, z wybuchami gniewu i na-
padami wielkodusznosci, z préznoScig ponad wszelkie miary i po-
nurym przeczuciem $mierci. O ile Shelley przechodzil niemal jak
duch, zajety tylko poezja drugich i wiasna, o tyle Byron to caly §wiat
ludzki: arystokracja angielska i bunt przeciw niej, rywalizacja z in-
nymi, ukrywanie kalectwa, ktére mu zatrulo zycie, ciggle dbanie
0 swojg osobg, aby kosztem wyniszczajacych postéw zachowata
marmurowe pigkno glowy i torsu Apolla. (,,Na pokracznych n6z-
kach” - dorzucit Trelawny bez zlo§liwosci, gdy odsunat catun przy-

"E. J. Trelawny, Records of Shelley, Byron and the Author, New York 2000 (pierwsze
wydanie mialo miejsce w 1878 r.).
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krywajacy poete w greckim miasteczku Missolunghi i odkryt ma-
skowany sekret nieszczgécia Byrona.)

Dla autora wspomniefi Shelley to Poeta w swej esencji — emble-
matyczny, podniesiony do rangi idei platofiskiej. Uosabia czystego
ducha poezji bez ziemskich domieszek. Trelawny opowiada, jak
kiedy$ caly dzien poszukiwal Poety wraz z Mary Shelley w pobli-
skiej pinecie i znalazt go wreszcie na galezi, z rozrzuconymi wokot
ksigzkami, ktore nosit w kieszeni. CzystoS¢ i naiwno$¢ Shelleya, nie
tknigta dos§wiadczeniem, unoszaca si¢ w marzeniach, stata sie po-
wodem przedwczesnej §mierci. Otoz Poeta zapragnat zazna¢ losu
marynarza. Najpierw kupil wyjatkowo Zle (zdaniem wilka morskie-
go Trelawny’ego) wyprofilowany stateczek i wraz z najbliZszym
przyjacielem Williamsem wyplyneli z portu w Livorno. Reszta to-
warzystwa obserwowala ich z brzegu. Wkrétce wybuchia burza
o niezwyktej gwaltownosci i przyjaciele, nie doczekawszy si¢ po-
wrotu, z trwoga w sercu wrocili do domu, oczekujac wiadomosci.

Dopiero po wielu dniach rybak doni6sl, ze morze wyrzucito
zwloki na samotng dzikg plaze. Trelawny w poSpiechu udat si¢ tam
konno. Cialo i twarz byly nadgryzione przez morskie bestie, lecz
w kieszeniach znajdowaly si¢ dwie ksigzki: znaki szczegodle, jak u in-
nych kalectwo badZ pieprzyk. To byt tom tragedii Sofoklesa i tom
wierszy Keatsa, zaprzyjaznionego poety, zmartego mfodo na gruzli-
ce w Rzymie. Stad natychmiast zrodzila si¢ mysl Trelawny’ego, by
pochowac utopionego obok Keatsa, na rzymskim cmentarzu prote-
stanckim. Poniewaz lokalne wtadze nie zgadzaly si¢ na transport
zwlok, postanowil je spali¢ i przewie$¢ w kasetce. Tu nastepuje nie-
samowity opis przygotowan (trzeba bylo zbudowaé specjalny pie-
cyk) i kremacji zwlok na oczach przyjaciol. Autor wspomniefi za-
trzymuje si¢ przy relacji z palenia, moéwi o mézgu zmartego, ktory
sie pod wptywem zaru odslonif w czaszce, i o sercu w glebi otwarte;j
piersi, ktore nie ulegto spaleniu. Wszystko to w sposdb realistyczny,
z doktadnoscig badacza lub kogo§ przekonanego, ze zostawia po-
tomnosci co$, co bedzie dla niej wazne i fascynujace.

Z potomnoscig jak z potomnoscia, widok byi z pewnosc1q wazny
i fascynujacy dla samego Trelawny’ego — pomieszanie romantycz-
nego pietyzmu wobec artysty z nieco perwersyja potrzeba zakorze-
nienia go w szczegOlach, jesli nie makabrycznych to biologicznych.

Ze $miercig Byrona nie poszlo mu tak efektownie. Uczestniczyt
z nim w stynnej wyprawie do Grecji przeciw Turkom. Rola Pielgrzy-
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ma (bo tak go nazywa wspominkarz, by odrozni¢ go od Shelleya)
ograniczala si¢ do reprezentacji (byl powszechnie uwielbiany) i do
rozdawania pieniedzy, olbrzymiej fortuny. Przy okazji Grecy stysza
sporo gorzkich sléw — nielojalni, zachfanni, ki6tliwi, zawsze gotowi
do zdrady. Obaj przyjaciele sg ciezko rozczarowani grecka walkg
niepodleglosciows, lecz trwajg na stanowisku. Az wreszcie Byron,
wbrew radom ludzi doSwiadczonych, osiedla si¢ w miasteczku nad
bagnami o groZnych wyziewach, urzadza tam sobie prawdziwie kro-
lewski dwor, co bylo zreszta jego obyczajem w kazdym miejscu po-
bytu. Po trzech miesigcach nast¢puje §mier¢. Trelawny nie byt przy
niej obecny, przebywal przy oddzialach greckich. Pedzi teraz co
kon wyskoczy do Missolunghi. Co go tak pili? Braterstwo broni?
Przyjazn? W sumie nie lubi Byrona, cho¢ go podziwia. Nakaz ostat-
niej przystugi? To niezbyt jasne.

Trelawny jest popychany przez zzerajace pragnienie ujrzenia
ziemskich szczatkéw duchowego olbrzyma (jak przy Shelleyu), ale
i pragnienie odkrycia jego tajemnicy, tak starannie skrywanej za
zycia. Zadziwiajaca jest ta bezwzgledna, okrutna cickawos¢. Ka-
lectwo Byrona, wedle niego rzecz determinujaca i jego zycie, 1 jego
tworczos¢, musi si¢ przed nim ujawnic za wszelkg cene. Bardzo to
nowoczesny rys romantycznego Anglika. Co wigcej, nie od razu, za
kilkadziesigt lat musi to by¢ ujawnione wszystkim to znaczy czyta-
jacej 1 rozkoszujacej sie Byronem potomnoSci. Dla sprawcy ten
gest odgarnigcia calunu jest czyms§ zrozumialym — wielcy sg nieja-
ko wlasnoscia publiczng. Dla mnie, postromantycznej i antynowo-
czesnej, jest on z pogranicza Swi¢tokradztwa. Tajemnica geniuszu!
Gdzie si¢ skrywa, jak ja wskazaC palcem? Dla Trelawny’ego jest
ona wiasnie tu: w nogach od kolan wyschnigtych, nieréwnych,
z pokracznie wykrecong stopa. I jeszce raz podziwiam nowator-
stwo autora, jego bezproblemowy materializm, mySlenie bliskie
psychoanalizie.

O dzielny podrézniku-pisarzu! Bez skruputéw, lecz i bez mafo-
dusznej mysli. Réwnie dobrze czujacy sie¢ w roli admiratora po-
etow, jak w roli eksperta Sledczego, ktory chee poznal, zrozumied.
Za twoja sprawg wszedl na zawsze w moja glowc; opis p@ka]qce]
czaszki Shelleya i mbzgu gotujacego si¢ na ogniu. Ten obraz moze
byé réwniez metaforg. Mozg Poety jest poSlubiony elementowi
ognistemu, buzuje na ogniu, tam gdzie przebywaja ognioodporne
elfy Krolowej Mab.
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