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HORROR I HARMONIA

Mistyczne dramaty Słowackiego -  frapujące i zagadkowe -  oka
zują się coraz trudniejsze zarówno dła czytelników, jak i dla współ
czesnego teatru, który zapomina o dramatycznej funkcji słowa po
etyckiego, podporządkowany prawom widowiskowości nie ufa ani 
dynamice dialogu, ani możliwościom wyobraźni. Chociaż pisarz 
chętnie wykorzystywał w swoich dram atach, obowiązujące tak 
w dziewiętnastowiecznym teatrze, jak i w dzisiejszym kinie, melo- 
dramatyczne konwencje fabularne i sposoby konstruowania intrygi 
-  np. motyw zagubionego przedm iotu, który staje się kluczowy dla 
rozwoju akcji (korona w Balladynie, pierścień w Śnie srebrnym Sa
lomei) -  i budował wokół nich pełne rozmachu wizje historiozo
ficzne, warstwa poetycka tych utworów powoli staje się barierą nie 
do pokonania. Słowacki, niegdyś najczęściej wystawiany polski 
dram atopisarz, pojawia się w teatrze coraz rzadziej. A  przecież nie 
przestał być autorem , do którego warto wracać -  z pożytkiem 
i przyjemnością.

Wydaje się w dodatku, że dla dzisiejszego odbiorcy najtrudniej
sze do przyjęcia jest właśnie to, co swoiste, szczególnie w najcie
kawszych, najbardziej dynamicznych dram atach Słowackiego -  ta
kich jak Ksiądz Marek i Sen srebrny Salomei. Ich osobliwość polega, 
jak myślę, na długości monologów zbudowanych z niezwykłych, ba
rokowych metafor, odwołujących się do klasycznych wzorów reto
ryki, komponowanych z bogatych, paralelnych obrazów, rozbudo
wanych okresów zdaniowych, spiętrzonych lub stopniowanych epi
tetów. Obrazów zaskakujących, bardzo często naruszających dzi
siejsze poczucie miary i estetycznej stosowności w łączeniu sielanki 
i grozy, sacrum i okrucieństwa. Trzeba więc pytać, czemu takie na
ruszanie miary ma służyć, ponieważ nagromadzenie jaskrawych dy
sonansów może pomóc odsłaniać mechanizmy naruszające harm o



nijny porządek świata. Można by zapewne -  tak jak rozpoczął to 
Claude Backvis1 -  tropić u Słowackiego barokowe motywy, odwoły
wać się do poezji i pamiętników, do Jerozolimy wyzwolonej i spuści
zny kaznodziejskiej, mnożyć tradycje i konteksty. Można wskazać 
na ogromną rolę Szekspira, na dialektycznie rozbudowane m ono
logi i retoryczne figury w dialogach jego dramatów. M ożna przypo
minać retoryczne tradycje w aktorstwie, sięgające czasów szekspi
rowskich, z pewnością żywotne i w czasach Juliusza Słowackiego. 
Wówczas stanowiły one gotowy instrument przystosowany do wy
konania najtrudniejszych figur poetyckich, dziś jednak byłby to in
strum ent całkowicie już anachroniczny i nieczytelny. Wszystko to 
najwyżej skłoni do namysłu nad wciąż nie opisanym bogactwem 
tych tekstów, namysłu płodnego i pożytecznego, nie podsunie jed 
nak rozwiązania ich zagadki. Oba te punkty odniesienia -  i barok, 
i tradycje klasycznej retoryki -  to już dziś tematy historyczne. Myślę 
zresztą, że pasjonujące i jako przedmiot badań, i jako uzupełnienie, 
dokumentacja wyraziście poszerzająca horyzont innych pytań, od 
których wciąż trzeba zaczynać. Bo Słowacki nie wraca do baroku. 
Przypomina tam ten sposób obrazowania, ponieważ stara się zrozu
mieć tam ten świat, bo wie już, jak się skończył i jakie dziedzictwo 
po nim zostało.

W dzisiejszej nauce o literaturze znów wróciło zainteresowanie 
problemami retoryki, rozpatrywanej pod innym nieco kątem  -  jako 
ogólnej zasady porządkującej tekst literacki na wszystkich jego po
ziomach, także na poziomie realizacji dźwiękowej. Kiedy Jurij Łot- 
man w artykule o retoryce charakteryzował barokowy stosunek do 
problemu metafory, pisał, powołując się na włoskiego teoretyka: 
„Tesauro opracował naukę o M etaforze jako uniwersalnej zasadzie 
tak ludzkiej, jak i boskiej świadomości. U  jej podstaw leży Przeni
kliwość -  myślenie osadzone na zbliżeniu tego, co niewspółmierne, 
na zjednoczeniu tego, czego nie da się połączyć. Świadomość m eta
foryczna została porównana do twórczości i nawet boski akt stwór
czy wydaje się Teasauro jakąś najwyższą Przenikliwością, która za 
pomocą metafor, analogii i konceptów tworzy świat. Tesauro prze
ciwstawia się tym, którzy w figurach retorycznych dostrzegają ze
wnętrzną ozdobność -  stanowią one dla tego autora samą podsta

1 C. Backvis, Słowacki i narodowe dziedzictwo, [w:] tegoż, Szkice o kulturze staropol
skiej, oprać. A. Biernacki, Warszawa 1975.



wę mechanizmu myślenia tej najwyższej Genialności, która udu- 
chawia i człowieka, i wszechświat.”2 Opisanie narzędzi szeroko ro
zumianej retoryki jako sposobu widzenia świata lub raczej rozpo
znawanie mechanizmów patrzenia na świat poety poprzez narzę
dzia poetyckie, jakimi się on posługuje, to więc i problem stosunku 
Słowackiego do baroku, i zadanie, z którym dziś trzeba się zmie
rzyć, jeśli Słowacki ma być nadal autorem  odpowiadającym na po
trzeby współczesności. W każdym z przywołanych wyżej dramatów 
mistycznych inne są zagadnienia z nim związane, a perspektywa za
proponowana przez Łotm ana pozwala, jak się zdaje, rozważyć je 
wnikliwiej, niż działo się to w dotychczasowych badaniach nad 
twórczością Słowackiego.

I w Księdzu Marku, i w Śnie srebrnym Salomei funkcja m onolo
gów nawiązuje do podstawowej formuły tragedii greckiej -  są one 
relacją o drastycznych wydarzeniach, które dokonały się poza sce
ną. W Śnie srebrnym Słowacki przestrzega tej reguły tak dalece, że 
już na początku uczestniczymy w scenie, w której wzburzony 
Gruszczyński czyta sfałszowany list Regimantarza, ale skutki jego 
decyzji wywołanej tym listem poznajemy dopiero w trzecim akcie 
w relacji Pafnucego. Również dalszy ciąg sceny, którą kończy się 
trzeci akt, wszystkie okrucieństwa, do których doszło na przycer- 
kiewnym cmentarzu, poznajemy z relacji Sawy na początku aktu 
czwartego. Dopiero w następnej odsłonie nastąpi bezpośrednia 
walka Leona z Semenką. Taki porządek zdarzeń ma uzasadnienie 
fabularne -  dopiero wtedy szlachta mogła nadążyć z odsieczą 
i uwolnić Leona. Ma jednak również uzasadnienie kompozycyjne -  
rozwojowi akcji dram atu towarzyszy narastające napięcie precyzyj
nie przywoływanych znaków symbolicznych, stopniowe odsłanianie 
„najwyższej Przenikliwości”, o której pisał cytowany przez Łotm a
na Tesauro.

Funkcja monologów w obu dramatach jest jednak całkowicie od
mienna -  o ile w Śnie srebrnym Salomei relacjonują one zdarzenia 
minione i nawiązują do starogreckiej roli Posłańca, o tyle w Księdzu 
Marku interpretują to, co się właśnie dzieje, lub przepowiadają przy
szłość, bliższe są więc starogreckiej funkcji chóru. Wizja dziejów jest 
więc w Księdzu Marku bardziej czytelna, podporządkowana wyraźnej

2 Ю М. Лотман, Риторика, [w:] tegoż Избранные статьи, Таллинн 1992,1.1, s. 
174 (przekład mój М. P.).



wykładni ideowej, wydaje się bardziej alegoryczna niż dramatyczna. 
Reguła tragedii greckiej została włączona w dramaty mistyczne rów
nież dlatego, że współbrzmi ze Słowackiego własnym widzeniem 
świata. Horror, z którym zetknęli się bohaterowie dramatu i teraz 
o nim opowiadają, a opowiadając, próbują go jakoś porządkować,
nie jest dla niego widowiskiem, lecz zadaniem konstrukcji poetyckiej. 
Dochodzi tu więc do radykalnego oddzielenia wartości widowiska od 
samego pojęcia dramatu, co uwydatniają jeszcze liczne metafory po
równujące świat do sceny (do tego tematu jeszcze później wrócę). 
Dramatyczna natura świata polega na jego dialogiczności i dynami
ce, na ścieraniu się przeciwieństw, ma niewiele wspólnego z widowi
skowością, która jest ledwie jednym z jej aspektów.

Z  niedocenienia tej fundamentalnej zasady wyniknęły nieporo
zumienia, z jakimi przyjmowano -  i nadal się przyjmuje -  omawia
ne dramaty, przede wszystkim Sen srebrny Salomei. Do tego więc 
utworu ograniczę moje dalsze rozważania, także i dlatego, że to 
w nim częściej niż w jakimkolwiek innym tekście Słowackiego poja
wia się samo słowo „horror” (4 razy). W Księdzu Marku nie wystę
puje ani razu ani „horror”, ani pokrewna mu „groza”. M ożna przy
taczać wiele reakcji odrzucających chorobliwe, zdaniem czytelni
ków, cechy wyobraźni autora Snu srebrnego Salomei, wedle nich 
dram atu odrażającego, nieestetycznego, niesmacznego. Nawet 
dziś, w czasach lubujących się w horrorach literackich i filmowych, 
spotkałam studentki, które czytały niektóre partie tego utworu 
z wyraźnym obrzydzeniem i przymusem. Czytały, śledząc schemat 
akcji. Koncentrując uwagę na zdarzeniach i okrutnych szczegółach, 
nie były w stanie -  nie tylko one, bo i większość monografistów po
ety -  dostrzec rangi słowa i figur retorycznych, w które te zdarzenia 
ujęto, nie zdołały przejść na poziom poetyckiego uogólnienia,
0 które przede wszystkim idzie.

Poetyckie uogólnienie ma pomóc uporać się z pełnym grozy
1 okrucieństwa trudnym dziedzictwem przeszłości. Słowacki stara 
się rozpoznać i na nowo określić porządek świata gwałtownie bu
rzony przez historię -  burzony już od dawna, nie tylko przez wyda
rzenia, które stały się doświadczeniem pokolenia romantyków. 
Rozpoznania i oczyszczenia domagała się nie tylko współczesność, 
ale i pamięć, pamięć wojen kozackich w tym przypadku. Ciążący 
nad nią obraz grozy nadal stanowi! nieustanne wyzwanie. Trzeba 
było jakoś sobie z nim poradzić, żeby świat nie stał się przestrzenią,



owładniętą przez absurd, a horror nie wrócił ze wzmożoną siłą. Ż e
by nie ulec nastrojowi rozżalonego Kozaka Semenki:

Héj świat smutku trumnica!
Pod czerwonym pożarem,

Serca nasze pod strachem,
Duchy nasze pod czarem. (III, 591-595)3

Słowacki wiedział dobrze -  aby nie dać się zdominować horroro
wi, trzeba wyzwalać się od strachu i zniewalającego czaru. Grozie 
krwawych wydarzeń nadawał wzniosłość kunsztownej formy po
etyckiej, która pomagała oderwać się od zauroczenia przeszłością, 
wnikliwie i bez sentymentów pokazać powikłane mechanizmy reak
cji bohaterów tamtych zdarzeń, a także odkrywać nadrzędne prawa 
kierujące ludźmi i dziejami narodów. Niezmiernie bogate instru
m entarium  środków poetyckich wykorzystał więc na wszystkich po
ziomach Snu srebrnego Salomei. Akcję dram atu budują równolegle 
zdarzenia, reakcje bohaterów, metafory, barwy, zjawiska przyrody, 
śpiew i zachowanie ptaków.

Szczególną rolę pełnią w tym dramacie kolory określające posta
ci, stanowiące równocześnie elem ent ekspresyjny i dramatyczny. 
Ich funkcja zasługuje zapewne na odrębne studium. Jednym z naj
wyrazistszych przykładów jest stopniowanie odcieni niegodnej 
szlachcica bladości Gruszczyńskiego, który wpadł ze swoim oddzia
łem w zasadzkę przygotowaną przez własnych chłopów. Stopniowa
nie oksymoroniczne, wydobywające jej sprzeczność z naturalnym 
porządkiem rzeczy -  jest to bladość coraz bardziej intensywna, 
a więc coraz ciemniejsza. Jej grozę uwydatniają coraz mocniejsze 
epitety -  najpierw Gruszczyńskiego ogarnia zwykła „bladość stra
chu” (III, 259), później ta bladość rośnie, staje się „straszna, zielo
na” (w. 267), „ohydna! / Bladość, która w nocy widna / Na złodzie
ju, bladość strachu / Z ielona i ołowiana; (w. 269-272). W końcu 
wywołuje przerażenie:

Bośmy się zlękli bladości
Takiej czarnej, ołowianej,
Na twarzy wodza widzianej, (w. 276-279)

3 Wszystkie cytaty ze Snu srebrnego Salomei na podstawie wydania J. Słowacki, Dzie
ła wszystkie, pod red. J. Kleinera, t. VI, Wroclaw 1955, cyfry w nawiasie oznaczają akt 
i numery wierszy.



Narastająca bladość Gruszczyńskiego wypełnia całą skalę -  od bieli, 
przez zieleń i ołów do czerni, bo nie wywołało jej śmiertelne zagroże
nie, ale widowisko, jakie z ciał jego pomordowanych synów przygoto
wali Kozacy. W tym samym fragmencie dramatu zmieniające się kolo
ry mogą też pełnić funkcję dynamizującą. Męka Gruszczyńskiego woła
0 mściciela. Kiedy znajdzie się ktoś, kto podejmie się zemsty, rdzewie
jący pałasz starego szlachcica znów ożyje, rdza stanie się rubinem:

I niech te umierające 
Stare tureckie turkusy,
Gdy je polskie ręce chwycą,
Znów swe oczy rozblękicą:
Niech tej klingi kolor rusy,
Gdy nią człowiek krzyż uczyni,
Znów swoją twarz rozrubini,
Jak piorun polskich pałaszy,
I świat krzyżem czerwonym przestraszy. (III, 299-307)

Przede wszystkim jednak poeta na wszelkie sposoby rozbija har
monię obrazu przedstawionego świata. Czerwieniejący pałasz kre
śli w powietrzu znaki krzyża. Następuje przesunięcie obrazu -  krzyż
1 jak staje się orężem w walce, niesie strach. Niespójność świata po
kazanego w dramacie zaczyna się na poziomie najbardziej elem en
tarnym -językowych trywializmów i niestosowności. Już na począt
ku Regimentarz mówi o Gruszczyńskim, odwołując się do jaskra
wego dość porównania:

Biały starzec -  biały -  jak kot w marcu,
A  tak jeszcze ognisty! (I, 26-27)

Porównanie wydaje się chybione, kot w marcu nie jest biały, jest 
rozpalony namiętnością, ale takie odwrócenie członów porównania 
z całą mocą wydobywa zapam iętanie w walce starego szlachcica. 
A  kiedy Księżniczka chce się pozbyć natrętnie jej narzuconego 
pierścionka ze świętym Franciszkiem, mówi do Anusi:

Może ten kamień krwawnikowy nudzi,
Może na palcu krwi kolorem  straszy. -
Ach zgub ten sygnet, albo zjedz go w kaszy. (II, 22-24)

Dysonanse panujące w tym świecie wydobywa już sam układ ry
mów, jak w cytowanym wyżej przykładzie albo w pierwszej rozmo



wie Sawy z Regimentarzem, kiedy to właśnie rymy pokazują, jak 
trudno się porozumieć:

SAWA
W sercu mi teraz tak głucho 
I tak ciemno, żem nie do kieliszka...

REG IM EN TA R Z 
Na świętego przysięgam Franciszka,
Z e ci serce to, wnet rozweselę.

SAWA
Krwi dziś widziałem tak wiele! (II, 118-122)

Reakcja partnerów dialogu ujawnia całą spiętrzoną niejedno
znaczność sytuacji, w jakiej się znajdują. Kiedy Regimentarz na wieść 
o uwięzieniu Leona decyduje się w końcu wyruszyć do walki, Pafnu
cy, nawołujący przed chwilą do zemsty, rozpacza nad klęską Ukrainy, 
bo nie utożsamia kraju z którąkolwiek z walczących stron. Niezależ
nie od tego, kto zwycięży, Ukraina stanie się ofiarą tej wojny:

Ach! Ukrainy nie będzie!
Bo ją  ludzie ci na mieczach rozniosą. (III, 583-584)

Nie ludzi żałują i on, i poeta -  znikną róże, pieśni, zbezczeszczo
ne kurhany. To sami ludzie w bratobójczej wojnie niszczą coś, co 
tworzy tożsamość ich ojczyzny. Wydaje się ponadto, że niespój
ność tkwi już w samym obrazie okrutnych zdarzeń -  np. w relacji 
Pafnucego o tym, jak Kozacy zagrodzili oddziałowi Gruszczyńskie
go drogę główkami jego synów zatkniętymi na pikach. Opowiada
jący dostrzega w straszliwym widoku skojarzenia sprzeczne z samą 
jego istotą:

Dwie główki ścięte po szyje,
Szły prosto, prosto na ojca;
Jakby wiosenne lilije 
Na krwawym zabójcy grobie; -  
Z da się ucieszone obie 
Tém  wielkiém egzaltowaniem,
Tym powietrznym mogilnikiem,
Tą wolnością i lataniem; (III, 339-345)

Najistotniejsze rozdarcie świata pokazanego w tym dramacie po
lega nie tylko na wynaturzonych i okrutnych metodach walki, ale też



na braku istotnych więzi między bohaterami -  nie jednoczy ich na
wet wspólna sprawa, inaczej rozumieją jej motywy i cele. Zapatrzeni 
w swoje plany nie dopuszczają do siebie świadomości, która mogła
by te plany naruszyć. Toteż ich działania wynikają z fałszywych prze
słanek, z próby podporządkowania rzeczywistości własnym złudze
niom na wszystkich poziomach, na których toczy się akcja dram atu -  
rodzinnym, romansowym, na planie historii w końcu. Łudzi się 
Gruszczyński, kiedy ze spokojem myśli o bezpieczeństwie córki po
wierzonej Regimentarzowi, łudzi się Regimentarz, kiedy jest pe
wien, że podporządkuje sobie wolę Księżniczki i wyda ją za swojego 
syna, łudzi się Semenko, kiedy chce zatopić świat we krwi, aby zdo
być miłość Salomei. Ukrywane związki i emocje stają się powodem 
tragedii. Lekkomyślnie rzucone przewrotne słowa powodują nie
obliczalne skutki, dram at wydobywa wagę słów, które raz wypowie
dziane działają własną mocą, demaskując zakłamanie mówiących.

Już ekspozycja Snu srebrnego Salomei przynosi dosadną autocha
rakterystykę Regimentarza, który zaklina się:

Jak mi drogi ten święty Franciszek 
(Całuje sygnet.)

Na pierścieniu dziadowskim z krwawnikiem,
Tak mi drogie serduszko w tym starcu! (I, 23-25)

zaraz jednak wymusi na Księżniczce przyjęcie dziadowskiego 
pierścienia, a powierzając napisanie listu do Gruszczyńskiego syno
wi, który znów zleci to zajęcie Semence, w istocie sam zastawia pu
łapkę na drogiego starca. Prowokacyjne wypowiedzi bohaterów dra
matu wypełniają się na opak, za to z dojmującą dosłownością. Pozo
stanę przy przykładach najbardziej dosadnych. Księżniczka natych
miast pozbyła się pierścienia. Zapytana, co się z nim stało, odpowia
da wyzywająco, nieświadoma okrutnej prawdy swoich słów:

Sygnet rzuciłam do piekła.
Kto mi go wyrwie z płomieni
I odda, ten się ożeni. (II, 108-110)

Podobnie przewrotny i proroczy charakter ma jej kolejny spór 
z Regimentarzem o ślub z Leonem. Na zapowiedź Regimentarza:

Ślubny wam dzień przyozdobię,
I wyjaśnię wam świetlicę
Łbami Kozaków na tyce.



Księżniczka reaguje natychmiast:

Tateczku -  a czy Pan Sawa
Będzie pochodnią w lichtarzu? (III, 40-44)

Będzie i ślub, i człowiek palący się jak pochodnia, choć we wza
jemnych przekomarzaniach nikt nie przewidywał, jak potoczą się 
wydarzenia. Kiedy poddajemy się złudzeniu szczęśliwego zakoń
czenia dram atu, łączącego ślubem dwie pary, dobrze jest pamiętać, 
jakie wydarzenia poprzedziły ten koniec i jak autor wielokrotnie je 
zapowiadał. Głowy zatykane na spisy -  dziki obyczaj często spoty
kany w czasie wojen kozackich, a zarazem postaci z teatru m arione
tek -  to obraz, który stale wraca w tekście dram atu, pełni w nim ak
tywną rolę; często to właśnie te głowy, którymi wróg w teatrze woj
ny posługuje się jak orężem, są m otorem  akcji.

H istoria nie jest tu rzeczywistością zewnętrzną w stosunku do 
bohaterów  ani absurdalnie niepojętą. Jest w topiona w ich psycho
logię. Wszystkie wydarzenia łączą paradoksalne, ukryte więzi, to 
też historyczna odpowiedzialność za osobiste winy staje się tym 
bardziej oczywista. Sen Salomei o rzezi zagrażającej matce wpisu
je się w jej wyrzuty sumienia. Dziewczyna odsuwa od siebie realny 
przecież niepokój o m atkę ze strachu przed prawdą. Ten strach 
wydobywa jej głębsze, wewnętrzne rozdarcie, toczący się w niej 
samej konflikt dwu światów -  świata polskiego i chłopskiego języ
ka. Z  modlitw do M atki Boskiej rodzi się pełen grozy obraz ro 
dzonej matki w ołowianej spódnicy, na podobieństwo ikon w m e
talowych sukienkach. Tyle że widziana we śnie ikona matki jest 
przytłoczona ciężarem ołowiu. Z  nagrom adzenia szarości -  oło
wiu, perłowej macicy, perły, twarzy koloru ołówka -  wyrasta sko
jarzenie następne. Poszarzała twarz matki jest „już jak trupia 
główka / Na krzyżu wyrysowana.” (I, 780-781) i wprowadza całą 
symbolikę związaną z czarną najczęściej czaszką, k tórą um iesz
czano u podstawy krzyża, symbolikę cm entarną i eschatologiczną. 
To narastanie szarości na twarzy matki wyprzedza, przygotowuje 
straszną czarną bladość ojca, o której była już mowa. Temu obra
zowi Salomea przeciwstawia strach dziecka. Obraz jest groźny, 
ale statyczny, mimo że to m artwa m atka jest w ruchu, zbliża się, 
napiera, strach natom iast jest pełen dynamiki, choć dziewczyna 
chowa się w krzakach róż ledwo wychylając głowę spomiędzy liści, 
jest jak słowik w nocy,



Gdy w klateczce spadnie z druta,
Chce latać i nie ma mocy,

Tylko się trzepoce w klatce... (I, 792-795)

Całe to dynamiczne zderzenie nagle zostaje ucięte, zatrzymane 
niezwykłym w swojej pospolitej prostocie obrazem dziewczyny 
czerwonej ze wstydu i sparaliżowanej lękiem: „Jak czerwona włócz
ka zwita / W kłębuszek.” (I, 800-801). Zdarzenie zostaje zatrzyma
ne i zbanalizowane lekkomyślną interpretacją Leona -  „Srebrny 
sen bogactwo wróży” (I, 803). Zaraz jednak początek następnego 
aktu przyniesie spełnienie się snu srebrnego i opowieść Sawy o rze
zi w Gruszczyńcach.

Postaci dram atu, relacjonując okrutne zdarzenia, których były 
świadkami, odwołują się do porównania z teatrem  jako rzeczywi
stością szczególnie intensywną. Kiedy Sawa wraca z opowieścią 
o losach rodziny Gruszczyńskiego, zaczyna od takiego zdania:

Z  obrzydzeniem na jadło popatrzę;
Pomnąc na te sine chłopczyki,
Na jakim  one teatrze
Zakrwawionym czyniły horory... (II, 126-129)

I swojej opowieści nadaje kunsztownie udramatyzowany rytm, 
zderzając przeciwstawne nastroje i emocje. Sawa, patrząc ze wzgó
rza na dworek o zachodzie słońca, widział sielankowy pejzaż i wró
ble w koronach drzew owocowych „Niby harfy pełne śmiechów, / 
Szmerów, świegotań i głosów.” (II, 168-169). Nastrój zmienia się 
stopniowo, niepostrzeżenie, obraz dworku, który „powietrze błękit
ne broczy” (175) wprowadza elem ent niepokoju, zderzając przeci
wieństwa, błękit powietrza z czasownikiem „broczy”, kojarzonym 
z krwią. Zm ienia się więc i charakter śpiewu wróbli, które teraz

jakiś paciorek
Nad tą kalwaryjską stacją,

Jakiś smętny Anioł Pański,
Jakąś sm ętną suplikacją

Śpiewają do Panny Marii. (176-180)

I wtedy pojawia się strach, personifikacja strachu, który czyni 
człowieka podobnym do szatana, włos opowiadającego staje się 
„jak wicher smoczy” (198).



Na chwilę w opisie dworku znów wraca nastrój sielanki po to, że
by uwydatnić grozę łagodności skąpanej w krwi. Groza narasta aż 
do kulminacyjnego obrazu matki z rozerwanym łonem, w które za
miast płodu wrzucono martwe szczenię. Rozpaczliwa inwokacja do 
rozdartej Ojczyzny jest równocześnie wyrazem własnego rozdarcia 
i wywołuje bluźniercze ślubowanie wymierzone przeciwko swojej 
krwi kozackiej, ślubowanie składane szatanowi, skoro pełne jest 
wężów i gadów, zrodzone z „myśli ciemnej”. Z  tą chwilą Sawa ina
czej też patrzy na ofiary rzezi -  stara babcia jest „Jakoby Furia ta 
jem na” (273), ożywają ciała pomordowanych dzieci, które jak „ga- 
dzinki” drażnią staruszkę. Sposób opowiadania potęguje więc gro
zę, przydając pomordowanym diabelskie atrybuty, wzmaga straszli- 
wość ich śmierci i narzuca żyjącym wizję świata opuszczonego przez 
Opatrzność -  czas stanął, wskazówki zegara

sine,
Groźnie podniesione w górę,

Pokazywały godzinę,
Na którą Bóg przywiódł naturę,
Łańcuchem trwogi poimal,
Krwią przeraził i zatrzymał. (293-298)

Zemsta, którą w tym świecie chce wymierzać Sawa, prowadzi siłą 
rzeczy do uderzenia w samą istotę chrześcijańskiego Boga. Mściciel 
Sawa, „Człowiek z troistej osoby, / Z  Lacha, Kozaka i z czarta” 
(315-316), nie byłby już nawet antychrystem, byłby anty-Bogiem, 
negacją Trójcy Świętej, ostatecznym wcieleniem zła. Toteż Regi- 
m entarz, świadom zagrożeń, jakie niesie taka postawa, gwałtownie 
przerywa:

Hamuj się Waćpan w zapale,
Bo się takie słowa ważą 
Srogo, w Bożym trybunale;
A  te twoje -  Aniołów przerażą. (317-320)

Reakcją Salomei na senne widzenia był paraliżujący strach. Na wi
dok dokonanej zbrodni Sawa reaguje kolejnymi stopniami bluźnier- 
stwa. Z  tych dwu przykładów można już wyczytać mechanizm, we
dług którego skonstruowany został dramat -  okrucieństwo historii 
rodzące się z psychologii, z wewnętrznego rozdarcia bohaterów, 
z narastających zafałszowań i gwałtownych prób zapanowania nad



Bożymi wyrokami. Bo świadomość tego, że wszyscy są wpisani w pla
ny Opatrzności, stale towarzyszy bohaterom Snu srebrnego Salomei. 
Tym dramatyczniej więc brzmi pytanie, jak w tych planach zmieścić 
grozę dziejów, w których uczestniczą. Tutaj -  inaczej niż w Księdzu 
Marku -  krew nie odradza, ofiara nie zapowiada nowego życia.

Wynikającym z fałszywych przesłanek działaniom bohaterów 
dram atu towarzyszą przyjmowane z lekceważeniem, odsuwane na 
margines świadomości przeczucia i widzenia. Nawet Anusia 
w przybyciu Sawy dostrzega apokaliptyczne znaki:

A  śród lip, z jego żupana,
Różne lały się kolory,
Niby od świętego Jana,
0  którym Panienka czyta 
Widzenie. (II, 64-68)

1 zaraz potwierdzi je opowieść Sawy zwiastująca początek okrut
nych rzezi. W idzenia i przepowiednie wypełniają się więc z całym 
opacznym okrucieństwem, podkreślając nadrzędną rolę świata du
cha, choć i on może zostać przez ludzką zawziętość zbroczony 
krwią. Bo krew plami tu nawet niebiosa. W śród przepowiedni naj
ważniejsze, zignorowane przez Gruszczyńskiego i wyśmiane przez 
Regimentarza jest proroctwo Wernyhory:

Ze co do mnie, będę wzięty 
Przez dwie chorągiewki w stepie,
Jak szczygieł i gil na lepie 
W przerażeniu odrętwiały; (I, 96-99)

Zagadkowe chorągiewki to główki synów szlachcica -  i ten m o
tyw, ciała wbitego na spisę i niesionego jak straszliwa chorągiew 
wraca później kilkakrotnie w różnych momentach dramatu. Poja
wia się w pierwszej opowieści Sawy (II, 188-195), spełnia się w pu
łapce Kozaków, aż w końcu sam Gruszczyński, uniesiony w górę na 
wbitych w boki pikach, prowadzony przeciwko własnemu oddziało
wi, wydawał się

Jako dawne męczenniki,
Jak Chrystusowe sztandary (III, 459-460)

To nie jedyna w tym dramacie przepowiednia Wernyhory i nie jedy
na jego interwencja. Bo, niezależnie od planów bohaterów wydarzeń,



to on ma klucz do rozwiązania akcji i pojawi się, kiedy nadejdzie od
powiedni moment, kiedy zlo się przesili. I to on -  stojący z boku wal
czących stron -  przyniesie zapowiedź przyszłych wyroków Boskich.

Bo przecież świat Snu srebrnego Salomei jest wypełniony modli
twami i odwołaniami do historii świętej, choć czasem samych boha
terów tych krwawych zdarzeń zdumiewa i przeraża nieskuteczność 
modlitwy. Salomea skarży się, że śpiewany wieczorem Anioł Pański 
nie chroni przed złymi snami. Gruszczyńskiemu, który słyszał, jak 
Chrystus zapukał do jego domku i wezwał go na wojnę, wyrwie się 
rozżalony okrzyk:

Bar upadł! Bar upadł, Mocanie!
Zaufali Chrystusowi,

A upadli!... (I, 395-397)
Los Gruszczyńskiego zmusza do zastanowienia się, gdzie jest 

główny nurt „potoku, / Którym sprawy Boże płyną” (I, 412-413), 
niezależnie od tego, co o tym myślą bohaterowie dram atu. Model 
historii świętej, w który chcieliby być wpisani, urzeczywistniany 
przez nich zniekształca się, ulega zafałszowaniu. Lekkomyślne 
przysięgi na świętego Franciszka jak złowrogi refren wracają w sło
wach Regimentarza i wypełniają się na opak. Nawet motyw szopki, 
przywołany przez Salomeę jak jasne wspomnienie pojednanego 
świata, posłużył Sawie jako narzędzie podstępu. Przebrany za wę
drownego kuglarza Sawa z szopką zakradł się do obozu Kozaków 
i tam, nieoczekiwanie, historia betlejemska skojarzyła się ze śmier
cią, nie mówiła już o narodzinach Zbawiciela:

I na ciemnych mogił głowie 
Zjawiłem w mojéj latarni 
To, o czém, jak wiecie sami,
Śni się nam pod mogiłami.
I tak, to Betlejem złote 
Oświecone... gwiazdą było 
Rozlewającą tęsknotę:
Słońcem, myśli zakrwawionych:
Bo niektórym o domach mówiło,
O dzieciąteczkach straconych,
0  śpiewanych gdzieś kolędach,
1 o tych żywota błędach,
Co dopiero przed śmiercią są widne. (IV, 187-99)



Betlejemska szopka przywołuje więc lęk przed sądem ostatecz
nym, krzyż stał się tu orężem w walce, narzędziem zemsty, a obrazy 
męki Chrystusa nakładane na starcie oddziału Gruszczyńskiego 
z Kozakami nadają jej w opowieści Pafnucego charakter strasznej, 
wynaturzonej liturgii. Kozacy, wbijając na spisy strzępy ciał chłop
ców, zmieniając je w „mięsiwa kawałek” (III, 396), znieważyli przy
rodzoną świętość człowieka, zbezcześcili obraz Boga w nim, uczyni
li „z Boskiego wizerunku / Łachman zatknięty na spisę” (III, 397- 
398). Ale w opowieści Pafnucego męczeństwo starca ofiarującego 
Bogu śmierć swoją i całej rodziny miało wynagrodzić Chrystusowi 
uprzednie zniewagi. Głowa Gruszczyńskiego wśród Kozaków wy
dawała się jak odbicie umęczonej głowy Jezusa:

Jakoż śród tych dzid obrusa,
Jak na chuście Magdaleny;
Słońce téj okropnej sceny,
Słońce jasne, jego głowa 
Spokojna, a purpurowa 
Od męki cierniów serdecznych;
Jakoby w kręgach słonecznych
Dziś mi przed oczyma staje. (III, 473-480)

Wbrew temu, co można by przypuszczać, Słowacki nie pomylił 
Weroniki z Magdaleną. Odwołał się tutaj nie do legendy, tylko 
wprost do wielkanocnej liturgii. Podczas mszy w Niedzielę Zm ar
twychwstania przed Ewangelią śpiewa się bowiem sekwencję Victi
mae paschali laudes immolent Christiani, którą dawne mszały okre
ślają jako rozmowę Kościoła z M arią Magdaleną. Kiedy w Kościele 
żywe były jeszcze tradycje dram atu liturgicznego, podczas śpiewa
nia tej sekwencji, przy słowach Marii Magdaleny: „Sepulcrum 
Christi viventis et gloriam vidi resurgentis. Angelicos testes, suda
rium et vestes”4, pokazywano wiernym całun z namalowanym odbi
ciem wizerunku Chrystusa. W tym kontekście pełnego sensu nabie
ra słowo „obrus”, które znajduje się w pierwszym wersie zacytowa
nego fragmentu. Ponieważ obrus, którym przykrywa się ołtarz, aby

4 We współczesnym tłumaczeniu wielkanocnej liturgii: 
„Jam Zmartwychwstałego blask chwały ujrzała. 
Żywego ja Pana widziałam grób pusty,
I świadków anielskich, i odzież, i chusty.”



na nim odprawić mszę, symbolizuje grobowy całun Jezusa i nawet 
używa się w stosunku do niego określenia „sindon”, „całun”. I mi
mo takiego skupienia analogii ofiarowanie Gruszczyńskiego okaże 
się zaprzeczeniem ofiary Chrystusa, tak bowiem Pafnucy przedsta
wił jej zwieńczenie:

I zaczęta się walka nierządna,
Bośmy z furią szatańską mścicieli
We łzach ślepi i na oślep lecieli. (III, 495-497)

Wszystko wskazuje na to, że od pierwszej chwili, od kiedy starzec 
usłyszał, jak Jezus puka do jego okna, źle odczytywał wszystkie nad
przyrodzone znaki. Toteż nawet Duch Gruszczyńskiego nie znalazł 
po śmierci spokoju, tylko z pozaziemską już zajadłością wzywał do 
zemsty:

Gońcie! Bo poszalejemy!
Bo nam na błękitach krwawo! (IV, 354-355)

Bóg angażowany jest tu w walkę po obu stronach konfliktu i -  
jak U kraina -  nie opowiada się po żadnej ze stron. Ale podczas gdy 
szlachta straszliwie myli się w swej pobożności, Kozacy mają świa
domość bluźnierczego charakteru liturgii podporządkowanej woj
nie, choć równocześnie są przekonani, jak ich przywódca Semenko, 
że tylko wojna może przywrócić im godność:

A  Popi błahocześni 
Niech wystąpią z proskurą,
Niech nakarm ią jak na śmierć 
Krwią Chrysta umęczoną.
Taj znów tysną siekiery 
Na pożarach, czerwono...
I budém  ludźmi -  Ojce... (III, 605-611)

Semenko wie też, że jeśli chce pokonać świat, to musi stać się 
kimś na wzór Szatana:

Strach to cala nasza siła.
Szczob my mieli czortów twarze,
A  z płomieni złotych kryta,
Héj -  a głos z szatańskich krzyków,
Rękawice jak z krwawników,
Piersi czarne i czuhunne,



Myśli gromkie i piorunne:
Tak świat nasz! (III, 628-635)

Gdyby było tylko tak, gdyby zbrojny konflikt podporządkował 
sobie wszystko, gdyby sfera liturgii i wymiar historii świętej miały 
zostać ostatecznie wynaturzone i sprofanowane, nad dziejami świa
ta zapanowałoby zło. Historiozoficzny horyzont Snu srebrnego Sa
lomei musiałby być wyłącznie pesymistyczny. Bo koniec historii za
wsze może być taki, jak koniec tragedii, w której ostatnie słowo na
leży do śmierci, jak

teatrum  nowe,
Na którćm  śmierć jak aktorka 
Swe tragiedie purpurowe 
Będzie odgrywać w ciemności;
Krwawe sztandary pozwiesza,
Ludzką kość do wilczej kości,
Ciała ludzkie z psiemi ciały 
Ohydną ręką pomięsza;
I temu, co trupy wskrzesza 
A  niebios jest gospodarzem;
Takim okropnym cm entarzem  
Ta ohydna monarchini,
M ająca świat w panowaniu,
Litość albo strach uczyni 
I horor. -  (III, 211-227)

Ta tragedia miałaby już wymiar eschatologiczny. Bogu jako 
ostatniemu widzowi, bezradnem u wobec spustoszeń, do jakich do
prowadzili ludzie, uniemożliwiając zmartwychwstanie, pozostałyby 
tylko litość i trwoga. I horror -  dodaje poeta. Nie tylko Słowackie
go dręczyły takie lęki. On postanowił zapanować nad nimi, nadając 
im porządkującą formę poezji, która broni przed chaosem, wydo
bywa zarysy sensu, określa konsekwencje wyborów.

Z  całą pewnością możliwe jest w tym dramacie pojednanie jed 
nostek -  możliwe za cenę wyrzeczenia się zemsty i za cenę najcięż
szego upadku spowodowanego największą, szatańską dumą. Przy
pominają o tym powracające w tekście utworu motywy, które 
w końcu odsłonią swój niezafałszowany sens. Wysiłek Pafnucego, 
by okropności wojny wpisać w cierpienia Chrystusa i wydobyć ich



mesjanistyczną interpretację, byt bezowocny, dopóki sam Pafnucy 
ulegał żądzy zemsty. Stał się wiarygodny dopiero wówczas, kiedy 
szabla Gruszczyńskiego odmówiła mu posłuszeństwa, a on, pojma
ny przez chłopów, z pokorą przyjął zadawane tortury, jak przystało 
na księdza, Bożego sługę, i stał się wiernym naśladowcą tyle razy 
wspominanego tu świętego Franciszka, założyciela zakonu, do któ
rego należał. Świętego, który w czasie wojen krzyżowych szedł roz
mawiać z sułtanem, żeby powstrzymać wzajemną rzeź. Tylko Pafnu
cy dzięki ofierze, na którą się zdobył, zdołał skłonić wciąż hardego, 
ale już konającego, zamęczonego Semenkę do przyjęcia pojedna
nia z Bogiem. I dopiero Popadianki, siostry Semenki, umożliwiły 
rozwiązanie splątanych konfliktów spowodowanych postępowa
niem Leona. One -  rezygnując z zemsty -  oddały zemdloną Salo- 
meę i wymieniły ją na martwe ciało brata.

Pozostaje jednak dramatyczne pytanie o historię. Możliwą har
monię da się wyczytać z przeszłości i z przepowiadania Wernyhory. 
Przeszłość obu narodów -  punkt odniesienia dla okrutnych wyda
rzeń dram atu -  nie była zdeterminowana wzajemną wrogością, nie 
musiała utonąć we krwi. Poeta przypomina wzajemną fascynację 
i szacunek dla odrębności. Zaraz jednak zderza je z wynaturzeniem 
ludzkich konfliktów. Salomea, żeby przekonać Semenkę o swojej 
sympatii, przywołuje wspaniały obraz święta Jordanu obchodzone
go w obrządku wschodnim na pamiątkę chrztu Jezusa. We wspo
mnieniach bohaterów Snu srebrnego Salomei wraca pamięć ładu 
i harmonii. Jak choćby w tęsknym lamencie Wernyhory, ostatniego 
„lirnego króla”, gdzie wszystkie pieśni, którymi rozbrzmiewała 
Ukraina, były dostrojone do tonu Bożej pieśni, która stwarza świat:

W krąg siadały, pieśni tłumy;
Posążnice -  stare dumy,
Piorunnice -  stare krzyki,
Szumki lotu -  konie kare,
Szumki płaczu -  dum słowiki,
Błyskawice -  myśli stare,
Rusalczanki -  dzwony szklanne;
Smętne dumy podkurhanne 
Kędyś aż do Zaporoża.
Taj dla wszystkich dom uprzejmy -  
Siądą w lirze, jak na sejmy;



A  pośrzodku Dum a Boża,
Krwią Chrystusa purpurowa,
Siedzi jakby dum królowa,
I radzi świat podbić cały... -  (V, 330-344)

Świat jest Bożą pieśnią, a w lirze, jak w Królestwie Bożym, jest 
mieszkań wiele i znajdzie się miejsce dla najrozmaitszych tonów. 
Brzmienia tęsknej pieśni Wernyhory nie słyszy i nie rozumie Regi- 
m entarz -  i to jeszcze jeden dowód poety na to, że reprezentanci 
obu światów nie tylko stali się głusi na siebie nawzajem, ale i zagłu
szyli utrzymującą ład „Dumę Bożą”. Z  takiej głuchoty także rodzi 
się wojna.

Kiedy Słowacki pisał swój dram at, nie było już ani Ukrainy, ani 
Rzeczpospolitej. Była tylko gwałtowna potrzeba odzyskania na
dziei, dotknięcia tajemnicy przeszłości, wyczytania z niej znaków 
zwiastujących przyszłość. Losy rodziny Gruszczyńskiego, zapowie
dziane w zagadkowych słowach Wernyhory, wypełniły się ze strasz
liwym okrucieństwem, ale dzięki temu stały się gwarancją wiary
godności ostatniej przepowiedni ukraińskiego lirnika:

Taj słuchajte -  gdy z was Panów 
Budut’ trupy -  budut’ hłazy:
Taj gdy się wasz trup trzy razy 
Pod mogiłą, rwąc do sławy,
Znów przewróci na bok krwawy;
I pomyśli, nędzarz Boży,
Z e i piorun nie otworzy 
I nie zdejmie wieka z truny;
Taj świat przeklnie i pioruny: -  
To jak stanę ja  dziad rzewny,
Jak mu ręce łzą uroszę,
Po żebracku jak poproszę;
Jak ja  lirę upokorzę 
I na sercu mu położę,
I do czoła mu przycisnę;
I przeszłością w oczy błysnę,
Starych dum nasypię w uszy:
M nę się, na duch! Z e się ruszy
Taj swą twarzą księżycową
Spojrzy na was jak upiory... (V, w. 495-514)



Kiedy w Polakach umrze już nawet nadzieja na zmartwychwsta
nie, spróchniały trup Polski poruszy się dopiero na dźwięk liry Wer- 
nyhory, który patrząc na kolejną klęskę swego ludu, nie przeklął, 
choć sam nie rozumiał, dlaczego. Wieszcząc ostateczne rozgromie
nie panów -  Lachów, znalazł dla nich słowa niepojętej pociechy, 
złączył je z losami pieśni, która znów zdoła przywrócić harmonię 
wszystkich melodii, jakie brzmiały kiedyś na tych ziemiach.


