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KILKA UWAG O SPOSOBACH CZYTANIA POETY1

Napisał Norwid we wstępie do Kleopatry i Cezara:

„rym b i a ł y, bez końcówek, je s t daleko  trudniejszym  do pisania an i
żeli w iersz końcowany i w iązany, z tej przyczyny, iż on  je s t w iązany nie 
tylko sam ą i w jednym  punkcie końców ką, lecz na całej swej długości. 
W iersz niewiązany w iele więcej od  w iązanego w ym aga popraw ności.”2

Rozpoczynam od przypomnienia takiej świadomości Norwida, 
która z wyrazistością i mocą wskazuje na mowę poezji jako tę nad
zwyczajnie zorganizowaną, również w tych miejscach, gdzie nie się
ga już rym i „pierwszoplanowy” rytm, osobny kształt poszczegól
nych tropów, i -  co oczywiste -  zespół norm gramatycznych, języko
wych. Albo -  sięgają, ale w sposób już tak przetworzony, że nie spo
sób dopatrzeć się ich pierwotnego kształtu. Z literaturoznawców 
drugiej połowy XX w. najbliższe Norwidowi poglądy w tej materii 
wyraził chyba Ireneusz Opacki, twierdząc, i to we wstępie do inter
pretacji Słowackiego (poety o nadzwyczaj trudnej do określenia na
turze liryczności), że rzeczywistość poezji „jest dziedziną wyobraźni 
ścisłej”.3 Norwid zaś, zwłaszcza w ostatnim przywołanym zdaniu, 
o tym, że wiersz „niewiązany wiele więcej od wiązanego wymaga

1 Tekst został wygłoszony na sympozjum w Uniwersytecie Kardynała Stefana Wy
szyńskiego, poświęconym problemom badań nad Norwidem: Jak czytać Norwida? Po
stawy badawcze, metody, weryfikacje (15-16 grudnia, 2005, Warszawa). Gatunkowo sytu
uje się na pograniczu komunikatu.

2 Wszystkie zacytowania Norwida pochodzą z wydania: Cyprian Norwid, Pisma 
wszystkie. Zebrał tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył Juliusz Wiktor 
Gomulicki, t. I-XI, Warszawa 1971-1976; tu: V, s. 9-10.

3 I. Opacki, „W środku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów, Katowice 
1995, s. 8.
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poprawności”, akcentuje nadzwyczajną spoistość utworu poetyc
kiego i reguły rządzące tą spoistością.

Jeśli chcę mówić na temat „co wiemy o liryce Norwida”, to nie 
chodzi, oczywiście, o przywoływanie rezultatów ogromnych badań, 
trwających niemal wiek, które doprowadziły do pewnej przejrzysto
ści tematów, pojawiających się w liryce Norwida, wyszczególniły ga
tunki, powiązały problematykę wierszy z realiami życia poety, zabu
dowały puste pole kontekstów historycznoliterackich (np. Norwid 
wobec pierwszej fali romantyzmu i wobec tendencji pozytywistycz
nych), rekonstruowały wizję człowieka, obecną w jego poezji, czy, 
jak to się mówi ostatnio: antropologiczny wymiar tej twórczości.

Istnieją w obrębie zarysowanych pól prace wybitne, nie zdez
aktualizowane i, jak możemy przewidywać, żywe będą jeszcze 
przez wiele dziesięcioleci. Istnieją również mniej trafne rozpo
znania, ale poprzez swoją obecność tak korzystnie dla norwido- 
logii rysujące granice możliwych obserwacji i ustaleń, że zyskuje
my pewniejsze rozeznanie dokąd pójść można, a gdzie absolut
nie chodzić nie należy. Z perspektywy odległego czasu dostrze
gamy, że np. wielka surowość Wacława Borowego wobec Roma
na Zrębowicza działała oczyszczająco na m etodę4, ale niejedno
krotnie przyćmiewała celne intuicje pisarza dotyczące natury po
ezji Norwida.

Ostatnie, ekspresywnie inteligentne prace Wiesława Rzońcy, nie 
zawsze trafne w swoich ostatecznych konkluzjach, tym mocniej po
kazały, jak silne jest to wewnętrzne „constans” poety, nie podatne 
na żadne metodologiczne „próby”.5

Formalistyczno-strukturalistyczna rewolucja w literaturoznaw
stwie, inaczej mówiąc, istotne usprawnienie metody lektury poezji 
w ogóle, stworzyło również określone możliwości dla badaczy wier
sza Norwida. Pośrednim wykorzystaniem tej możliwości była (przy
kładowo) monografizująca praca Zdzisława Łapińskiego6, również, 
między wieloma innymi, interpretacje z tomu Stanisława Makow
skiego Cypriana Norwida kształt prawdy i miłości1, a także całkiem

4 Zob. np. W. Borowy, Norwidiana 1921-1924, [w:] O Norwidzie. Rozprawy i notatki, 
Warszawa 1960, s. 99-100.

5 Zob. np. W. Rzońca, Norwid poeta pisma. Próba dekonstrukcji dzieła, Warszawa 
1995.

6 Z. Łapiński, Norwid, Kraków 1971 (i wyd. następne).
7 Cypriana Norwida Kształt prawdy i miłości. Analizy i interpretacje, pod red. St. Ma

kowskiego, Warszawa 1986.
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niedawno Aleksandry Okopień-Sławińskiej czytanie wiersza Jak... 
w „Tekstach Drugich”.8

Pośród wielości komentarzy do poszczególnych utworów Nor- 
wida9, tych najdoskonalszych omówień, w których świadomie i do 
końca udatnie wykorzystuje się zasoby metodologiczne aktual
nych albo nie przewartościowanych w danym momencie teorii li
teraturoznawczych, pozostaje i widoczny jest pewien niedostatek; 
pewna „wierszowa różnica”, której nie udaje się wychwycić inter
pretatorom.

Bywało, że istotna różnica -  jeśli ukryty w niej został finezyjny, 
ale zasadniczy sens wiersza.

Mówię w tej chwili o sytuacji, kiedy badacz zajmie się już i do
kładnie scharakteryzuje np. paraboliczność utworu, jego charakter 
wersyfikacyjny, genologiczne powikłania i historycznoliterackie 
okoliczności, a nawet dokona mrówczej analizy sensów, urucha
miając aparat filozoficzny. Wszyscy doskonale pamiętamy świetną 
analizę Fortepianu Szopena pióra Władysława Stróżewskiego, to re
fleksyjne skupienie na każdym słowie, pogłębienie jego rozumienia 
poprzez uruchomienie wiązek znaczeń, ujawnienie niezwykłej 
wrażliwości na muzyczny rytm i wymiar tekstu.10 Ale ostatecznie 
przyznać musimy, jeśli zdaliśmy się kiedykolwiek na własną lekturę 
tego wiersza-poematu, że jest to doskonała analiza filozofa reakty
wującego przede wszystkim znaczenia, analiza bardzo ważna, jeśli 
połączyć ją z tym, co o Fortepianie Szopena napisali do tej pory po
loniści (np. Tadeusz Makowiecki11); ale analiza pozostawiająca na
miastkę niedosytu -  mimo trudu badacza w procesie dążącym do 
integralnego zobaczenia całości -  czegoś tu brakuje. I znów nie 
chodzi mi o banalne, bo powszechnie znane doświadczenie, że 
tekst wiersza nie daje się przełożyć na dyskurs, chodzi o to, że coś 
jeszcze dałoby się na język tzw. naukowego opisu przełożyć, że ist
nieje dalszy ciąg opisywanej rzeczywistości wierszowej, tylko wyma
ga on trudu badawczego i przytomnej intuicji (być może rezygnują

8 A. Okopień-Sławińska, Semantyczna strategia zamilczenia (Przypadek „Jak. . .” Cy
priana Norwida), „Teksty Drugie” 2000 nr 5.

9 Zebrano je w: Bibliografia interpretacji wierszy Norwida, oprac. A. Cedro, P. Chle
bowski, J. Fert przy współudziale M. Busia i J. Leociaka, Lublin 2001.

10 W. Stróżewski, Doskonałe -  wypełnienie. O „Fortepianie Szopena” Cypriana Norwi
da, [w:] Istnienie i wartość, Kraków 1981.

11 T. Makowiecki, „Fortepian Szopena”, [w:] O Norwidzie pięć studiów, Toruń 1949.
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cej z obciążenia jakąkolwiek bądź metodologią), projektującej ho
ryzont zamierzeń.

Przejdźmy do konkretów:

Jak  gdy k to  ciśnie w oczy człowiekowi 
G arścią fijołków i nic m u  nie p o w ié .

Jak  gdy akacją z w olna zakołysze,
By w oń, pod o b n a  ju trzen n em u  ranu,
Z  kwiaty b iałym i na b ia łe  klawisze 
O tw orzonego p ad ła  f o r te p ia n u .
(II, 82)

Fragment dobrze znanej całości; tę całość chcę respektować. 
Aleksandra Okopień -  Sławińska rozpoczyna analizę wiersza od 
„idei milczenia jako składnika i stymulatora mowy”, pyta m.in.: 
„Co tu zostało powiedziane, a co zamilczane?” i stwierdza, że 
wiersz „oparty [jest] na schemacie niezrealizowanego porównania, 
w którym czterokrotnie powtarzają się człony porównujące, a za- 
milczany zostaje człon porów nyw any.”12

Całe jej dalsze postępowanie, wracające rytmicznie, co jakiś czas 
do tekstu Norwida, w dużym stopniu pozostaje na obszarze jednak 
jakichś makrostruktur, podporządkowane bardziej określonemu, 
pozatekstowemu zamysłowi (semantycznej strategii poetyckiego 
zamilczenia), aniżeli samemu komunikatowi lirycznemu. „Zamil
czenie” jest jednym ze składników dzieła. O tak ważnym estetycz
nie pierwszym dwuwersie mówi się tu, że

R zucen ie w kogoś fio lkam i je s t gestem  zaczepki pełnej u roku , tu  
je d n ak  m ow a o rzuceniu  w o c  z y  [ . ]  g a r  ś c i ą  fiołków, co je s t już 
ak tem  gwałtowniejszym, prow okującym , być m oże nie całkiem  przyja
znym i krotochw ilnym , nie w iadom o w ięc jakim , zwłaszcza, że nie tow a
rzyszy m u żadne w yjaśnienie słow ne.13

Autorka świetnej analizy, a jednak, kiedy widzimy ją (tę anali
zę) w zbliżeniu, samą w sobie, przechodzi do interpretacyjnego 
porządku (rytmu postępowania) zbyt szybko, uwzględniając tylko 
pewien szkielet zdarzenia lirycznego. Na przykład: „rzucać” to

12 A. Okopień-Sławińska, Semantyczna strategia zamilczenia., op. cit., s. 31-32.
13 Tamże, s. 34.
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jednak coś innego niż „cisnąć” i jeśli w komentarzu pominiemy tę 
subtelną różnicę jakaś prawda o wierszu pozostanie niezauważo
na (mieści się tu i gwałtowność wyrazu, i emocjonalno-tradycyjny 
bagaż tego słowa, i jeszcze coś więcej, jakaś zamaszystość gestu, 
połączona z niezwykłą delikatnością -  obecne w warstwie wyglą
dów). Na zasadnicze modelowanie znaczeń w tym początkowym 
fragmencie wpływają dwa punkty wyglądowo-znaczeniowe: „ci
snąć” i „garścią fijołków”. „Nic mu nie powie” natomiast nie po
siada wyraźnego „wyglądowego” podkładu albo jest on bardzo 
niepozorny, nieznaczny...

Natomiast „brak słów” i to wielkie miejsce niedookreślenia, za
akcentowane zostaje dzięki brzmieniom, modyfikowanym (wzmac
nianym) przez rym. Co z tych uwag wynika? Również i to, że cha
rakterystyczna jakość -  estetycznie walentna, jak powiedziałby In
garden -  powstaje w związku z aparatem percepcyjnym czytelnika 
i uwalnia go niejako od troski „kto”, „w jakim celu” i „dlaczego”; 
nie każe temu czytelnikowi koncentrować się na wielkim, białym 
polu niedookreślenia, ale właśnie na sugestii (wrażeniu), związa
nym z tym, co powiedziane. A co zostało powiedziane? On, boha
ter wiersza (podobnie jak czytelnik) nic nie usłyszał, „nic mu nie 
powiedziano”, więc jego bezradność, bez-siła, składają się ostatecz
nie na pewną jakość zbliżoną do smutku (czy smętku potwierdzo
nego ostatnim wersem).

W ten sposób podeszliśmy do centralnej dla liryki kategorii pod
miotu lirycznego, jego promieniowania (tzn. wysyłania „nitek emo
cjonalnych” na cały tekst).

Z intuicją pomijającą podobny tryb postępowania wychwyciła tę 
sytuację znakomicie Danuta Zamącińska, stwierdzająca po prostu:

N orw id [...] powiedziawszy wszystko co trzeba m e to d ą  poety  -  d o 
daje: „[...]  lecz nie rzeknę nic -  bo  m i je st sm ętno” . Jak  to  „nie rzeknę 
nic” -  pyta czytelnik -  skoro  aż tyle rzekłeś i p rzecież od pierw szej linij
ki w idzę, że ci sm ę tn o ” !14

Komentuje to stwierdzenie Aleksandra Okopień Sławińska- 
nie do końca godząc się z cytowaną autorką opisu Norwidowego 
wiersza:

14 D. Zamącińska, Słynne- nieznane. Wiersze późne Mickiewicza, Słowackiego, Norwi
da, Lublin 1985, s. 81.
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R zecz w tym, że zadaniem , z którym  borykał się mówiący, n ie  było 
uporczyw e w yrażanie w łasnego sm utku, ale dążenie do  w ypow iedzenia 
odczuć niewyrażalnych.15

Obie postawy badawcze zupełnie się nie wykluczają, różnica jest 
tylko taka, że Danuta Zamącińska pozostaje ściśle przy wierszu, jej 
osąd interpretacyjny jest rezultatem stworzenia odpowiedniego dy
stansu badawczego na skutek dającego się określić promieniowania 
całej zawartości Norwidowego tekstu, Aleksandra Okopień-Sła- 
wińska natomiast rozpoczyna i kończy ogląd, posługując się nie
przystającą do końca do utworu kategorią niewyrażalności, wypro
wadzoną z wymiaru sensów, która nie odpowiada pełni brzmienio- 
wo-wyglądowo-znaczeniowej utworu.

Istnieje cenny tekst Romana Ingardena o funkcjach artystycznych 
języka, w którym filozof i fenomenalny znawca natury twórczości li
rycznej pokazuje grę jakości estetycznych w inwokacji do Pana Tade
usza16. Chodzi tam w zasadzie tylko o jedno, pośrednio oczywiście, 
jak przekroczyć strukturalistyczną barierę (brzmi to może trochę 
paradoksalnie) i pójść dalej, tzn. głębiej w rozpoznawaniu tekstu li
terackiego, języka zorganizowanego artystycznie.

Szkic filozofa dotyczy pewnego „wycinka” rzeczywistości teksto
wej (tekstu artystycznego), ponieważ istnieją pozajęzykowe skład
niki dzieła, tzn. przedmioty przedstawione i wyglądy, które wcze
śniej zostały przeze mnie wprowadzone do refleksji.

Pisze Ingarden:

to  n ie  znaczy, jakoby brakow ało  studiów  nad  językiem  dziel literac
kich [ . ] .  C hodzi o to , że przy lek turze dzieła w postaw ie estetycznej 
pojaw iają się w jego  konkretyzacji pew ne jakości, k tó re  sam e w sobie 
n ie  są elem entam i czy m om en tam i tw orów  językowych, ale k tó re  obec
nością swą w całości dzieła -  głów nie w w arstw ie przedm iotów  p rze d 
staw ionych i w w yglądach -  spraw iają, iż stanow ią on e  podbudow ę w ar
tości estetycznej dzieła [ . ]  I zagadnien ie po lega na tym, by po  zdaniu  
sobie sprawy, jak ie  to  jakości tego  rodza ju  w danym  dziele występują, 
zapytać, od  jakich  właściwości języka, czy tw orów  językowych, zależy 
ich naoczne pojaw ienie się w dziele17

15 A. Okopień-Sławińska, Semantyczna strategia..., op. cit., s. 38.
16 R. Ingarden, Funkcje artystyczne języka, [w: ] tegoż, Studia z estetyki, t. III, Warszawa 1970.
17 Tamże, s. 316-317.
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i gdzie indziej:

U  podstaw  tej próby  [zbudow ania nowej perspektyw y b ad an ia  funk 
cji artystycznych języka] leży p rześw iadczenie, iż jakości estetycznie d o 
niosłe faktycznie pojaw iają się przy estetycznym  konkretyzow aniu  lite 
rackich dzieł sztuki i że on e  to  odgrywają w ielka ro lę  przy ujaw nianiu  
się estetycznej w artości w poszczególnych dziełach.18

I jeszcze dość kluczowy dla mnie sąd fenomenologa o tych posta
wach badawczych, które wykluczają podobne podejście do tekstu 
zorganizowanego artystycznie:

T rak tu ją  [tacy badacze] po jaw ien ie  się jak o śc i es tetyczn ie d o n io 
słych ja k o  w te o rii in fo rm ac ji ta k  zw ane „d u d n ie n ie ” czy „szum y” 
i każą p rzech o d zić  n ad  n im i do  p o rzą d k u  dziennego . U ła tw ia  to  
w pew nej m ie rze  b ad a n ie  dzie ł lite ra tu ry , a le  za razem  pow odu je  p o 
m in ięc ie  w n ich  w szystkiego, co w n ich  stanow i e lem e n t poetycki, 
a sp ek t d zie ła  sz tuk i.19

Tutaj Ingarden wkracza na teren dla historyka literatury chyba 
najbardziej istotny: dotyka problemu odróżniania dzieł literackich, 
odrębnych osobowości twórczych odbijających się w dziele. S z u k a
n i e  g łę  b o k  i e j  s p e c  y f ic  z n  o ś  c i t e k  s t u k u l t  u r  y 
m i e ś  c i s i ę  w c e n  t r u m  p o r  z ą  d k u p o z n  a w a n  i a  
w o g ó l e.

Ta kwestia natomiast łączy się z elementarną postawą odbioru, 
ze sferami, w których spełnia się akt konkretyzacji. W szkicach 
Wiesława Juszczaka z ostatnich lat pojawia się dość radykalny wą
tek, odnoszący się do teorii odbioru dzieła sztuki; twierdzi autor 
mianowicie, że nie istnieje coś takiego jak „odbiór” (dialog, komu
nikacja), że można mówić jedynie o akcie twórczym, do którego 
dochodzi w momencie spotkania z dziełem.20 Postawa twórcza, dys
pozycja wrażliwości tego, kto czyta, byłyby więc probierzem sku
teczności lektury. Na marginesie można dodać, że propozycja Jusz
czaka przekonująco koresponduje z pewnymi ideami Norwida 
z Promethidiona.

18 Tamże, s. 318.
19 Tamże, s. 319.
20 Taka myśl rozproszona jest w wielu wypowiedziach W. Juszczaka. Zob. np. jego 

książkę Fragmenty, Warszawa 1995, s. 45-46.
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Kto tak czytał lirykę Norwida? Pominę wielu, ale chcę przykła
dowo przywołać najwyrazistsze w moim przekonaniu przypadki.

Sporo z takiego właśnie, jak rysowałam wcześniej, czytelnika, po
siadał Manfred Kridl, tak gustujący w miniaturach Norwida; oczy
wiście i z ogromną wyrazistością Wacław Borowy, komentator 
i smakosz, autor znakomitego wyboru z poety w swojej antologii; 
Zofia Szmydtowa jako autorka wstępu do Liryki romantycznej21, 
Stefan Szuman w analizach miniatur poetyckich22; Czesław Zgo- 
rzelski, który, jak wiadomo, Norwidem się nie zajmował, ale tych 
kilkanaście zdań o całościowo widzianej poezji autora Assunty jest 
doskonałą, trudną do prześcignięcia, pojemną syntezą, która wyra
sta na konkretnej bazie twórczego aktu odbioru i projektowanego 
szukania swoistości tej poezji.23 Dołączyłabym tu jeszcze Ireneusza 
Opackiego, który, co wiadomo z prywatnych rozmów, Norwida nie 
lubił, ale to jego interpretacje Bema pamięci żałobnego rapsodu24 
czy wiersza Czemu25 nie mają sobie równych w przenikliwości wi
dzenia najmniejszych drobin warsztatu poety, precyzji wydobywa
nia tego, co najbardziej ulotne, a realnie w wierszu obecne.

Wreszcie przewrotny, a finezyjny i literalnie uargumentowany 
szkic Danuty Zamącińskiej O poznawaniu poezji Norwida.26

I jeszcze -  kontrowersyjna dla wielu postawa badawcza Mariana 
Maciejewskiego (szkic o Malczewskim i Norwidzie27, interpretacja 
wiersza Fatum, W  Weronie). Nie chcę ustosunkowywać się do 
„wierzchołków” jego analiz, do tej sfery, którą przywykliśmy nazy
wać „teologiczną”, prowokującą opinie o nadinterpretacji. Zwra
cam jedynie uwagę na bardzo mocne wyczulenie tego badacza na 
„międzywersia”, upodrzędnione i sfunkcjonalizowane oczywiście,

21 Z. Szmydtowa, Liryka romantyczna, Warszawa 1947.
22 S. Szuman, O kunszcie i istocie poezji lirycznej, Toruń 1948, s. 57-58.
23 Cz. Zgorzelski, Lirycznoścpoezji romantycznej, w: zarysy i szkice literackie, Warsza

wa 1988, s. 25.
241. Opacki, Rapsod ostatni, rapsod pierwszy, [w:] tegoż, „W środku niebokręga”. Po

ezja romantycznych przełomów, Katowice 1995.
251. Opacki, Poezja romantycznych przełomów, Wrocław 1972, s. 53- 56.
26 W przywoływanej już książce tej autorki; zob. przyp. 14.
27 M. Maciejewski, Spojrzenie „w górę” i „wokoło” (Norwid -  Malczewski), [w:] tegoż, 

Poetyka. Gatunek -  obraz. W kręgu poezji romantycznej, Wrocław 1977; M. Maciejewski, 
Norwida Fatum ukrzyżowane, [w:] tegoż, „ażeby ciało powróciło w słowo”. Próba keryg- 
matycznej interpretacji literatury, Lublin 1991; M. Maciejewski, Norwidowskie „łagodne 
oko błękitu”, [w:] Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chlebowski, W Toruń, Lublin 2003.
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które powodują, że wiersz Norwida jawi się właśnie jako dzieło 
sztuki. Z takiego podejścia wypływa przenikliwe i adekwatne okre
ślenie specyficzności Norwida. Spójrzmy na jedno zdanie:

Z asad ę  kom pozycyjną wyznacza tej liryce p roces dochodzenia do 
prawdy, w ydzieranie jej spod w ładzy ciem ności, k tórej ślady pozostają 
w chropaw ej składni, w zachwianym  rytm ie, w scjentyficznej m e ta fo 
r z e . 28

Udatne proporcje znaczeń w tej syntezie, odpowiedniość krótkich 
formuł, wychwytujących całe szeregi procesów zachodzących w tej 
poezji, dają świadectwo takiej lektury Norwidowego tekstu, która 
rozjaśnia tajniki utworu artystycznego i prowadzi w jego głębię.

Co to znaczy więc „czytać Norwida”? Z o b  a c  zy  ć t ę l i r  y k ę 
j a k  o d z i e ł  o s z t  u k  i, przedzierać się, czasami nie unikając po
myłek, w trudno uchwytne, (albo nieuchwytne) dla historii, gramaty
ki, nauki o języku rejony; drążyć to, co stanowi o s w o i s  t oś  c i tej 
poezji, ponieważ chyba właśnie tam może dojść do najpełniejszego 
spotkania osoby podmiotu autorskiego (czynności twórczych, pod
miotu tekstu) z osobą czytelnika: do „interpersonalnej wymiany”.

A co wiemy o liryce Norwida? Wiemy to, co opowiedzieli nam 
o wędrówkach w jej głąb czytelnicy najbardziej sprawni; ci, którzy 
wyznaczają szlaki i jednocześnie informują, że można iść dalej.

28 M. Maciejewski, hasło: Liryka. Romantyzm, [w:] Literatura polska. Przewodnik en
cyklopedyczny, komitet red. J. Krzyżanowski i inni, Warszawa 1984, s. 577.
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