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przeczytaĆ duSzę – założenia krytyki 
literackiej rafała Marcelego blütHa

„we wszystkim co mówi jest jakiś promień światła”
Jerzy Liebert o Blüthcie

Te słowa Lieberta pragnę uczynić kluczem do rozważań o dorobku 
krytycznoliterackim Rafała Marcelego Blütha. We wszystkim charak-
teryzowała go pasja i poszukiwanie prawdy, jasności, owego światła.

Marta Wyka, kreśląc w 1987 r. Portret krytyka u schyłku dwudzie-
stolecia1 – w recenzji Pism literackich Blütha pod redakcją Piotra No-
waczyńskiego, zwróciła uwagę na paradoksalną sytuację Blütha, który 
znany jest przede wszystkim specjalistom – badaczom Mickiewicza, 
conradystom, rusycystom, podczas gdy sam był komparatystą.

Zafascynował się polskim romantyzmem słuchając wykładów do-
centa Juliusza Kleinera we Lwowie, gdzie studiował na Wydziale Che-
mii Technicznej. Fascynacja ta przyczyniła się do porzucenia studiów 
chemicznych na Politechnice Lwowskiej na rzecz studiów filozoficz-
nych na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie Kleiner objął katedrę hi-
storii literatury. Blüth czytał od początku swej drogi humanistycznej 
kontekstowo, czego wyraz dał w studiach o okresie rosyjskim Mickie-
wicza – interesował go nie tylko wpływ środowiska moskiewskiego 
na Mickiewicza, ale także ono samo w sobie. Nie doszukiwał się jedy-
nie podobieństw czy różnic formalnych, szukał wspólnoty idei.

1 Marta Wyka, Portret krytyka u schyłku dwudziestolecia, „Twórczość” 1988, nr 12,  
s. 115.
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W 1933 r. na Uniwersytecie Jagiellońskim uzyskał doktorat w za-
kresie rusycystyki. Na promotora wyznaczono prof. Tadeusza Lehra-  
-Spławińskiego, głównym recenzentem był Stanisław Pigoń. Jako dy-
sertację przyjęto kilka rozpraw, którym nadano ad hoc tytuł zamie-
rzonej książki Mickiewicz w Rosji. Z rozpraw tych dwie: Moskiewscy 
filomaci oraz Chrześcijański Prometeusz. Wpływ Boehmego na kon-
cepcję III części „Dziadów” – Pigoń uznał za wzorowe, dostrzegł tak-
że „skłonność autora do jednego zwłaszcza typu badań: dochodzeń fi-
liacji literackich, wiązania śmiałemi koniekturami zjawisk ideowych 
(politycznych czy religijnych) występujących w różnych epokach  
i u różnych jednostek”2.

Tytuł naukowy zyskał mimo sprzeciwu profesora rusycystyki  
Wacława Lednickiego, który zarzucał mu brak systematycznych stu-
diów językoznawczych. Po latach Lednicki, zamieszczając nekrolog 
Blütha w wydawnictwie Wolnego Uniwersytetu Brukselskiego „An-
nuaire de l’Institut de Philologie et d’histoire Orientales et Slaves”  
(t. VII, 1939–1944, s. 508–509) określił go jako „utalentowanego sa-
mouka, zaś jego prace o literaturze rosyjskiej uznał za bardzo intere-
sujące i pełne oryginalności”3.

rusycysta

Jako rusycysta, Blüth nawoływał do zejścia z „Mickiewiczowskiej 
Drogi do Rosji”, do rezygnacji z „dumnej ignorancji” Polaków (okreś-
lenie Brzozowskiego) wobec kultury rosyjskiej. Krytykował dwubie-
gunowe podejście doszukujące się jedynie antypolskich lub filopol-
skich motywów, postulował podejście obiektywne i faktograficzne4.

2 Z recenzji Stanisława Pigonia, Archiwum Biblioteki Jagiellońskiej.
3 Cyt. za: Ewa Sławęcka, Spojrzenie na literacką tradycję dziewiętnastowieczną w działal-

ności rusycystycznej Rafała Marcelego Blütha (1891–1939), w: Spotkania literackie. Z dziejów 
powiązań polsko-rosyjskich w dobie romantyzmu i neoromantyzmu, pod red. Bohdana Galstera  
i Janiny Kamionkowej, Wrocław 1973, s. 298.

4 Według Ewy Sławęckiej także wyzwolenie się od kontekstu narodowościowo-politycz-
nego, co z perspektywy czasu zdaje się raczej interpretacją autorki szkicu, niż rekapitulacją po-
glądów Blütha.
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Jego debiutem rusycystycznym był tekst Mickiewicz i Rylejew pod 
pomnikiem Piotra Wielkiego5, podejmujący tradycyjny w polskiej sla-
wistyce temat wpływu doświadczeń rosyjskich na Mickiewicza oraz 
na Ustęp III części Dziadów. Stawiał on tezę polemiczną wobec trady-
cji interpretacyjnej ustalonej przez Spasowicza w 1886 r. uznającej, że 
wzmiankowanym „wieszczem ruskiego narodu” jest Puszkin. Według 
badań Blütha, wykorzystujących argumentację psychologiczno-bio-
graficzną opartą na metodach psychoanalitycznych, Mickiewicz sło-
wa te odnosił do Rylejewa.

W latach 20. kilka prac Blüth poświęcił twórczości Gogola6. Po-
wodów zainteresowania autorem Rewizora było kilka, za najistotniej-
sze należy uznać dwa: metodologiczny – był on uznawany za jedne-
go z prekursorów Freuda, co intrygowało krytyka; a także osobisty, 
ideo wo-religijny – przyciągały uwagę duchowa ewolucja Gogola, 
jego kryzys ideowy i moralny. Blüth ostro skrytykował Gogola z po-
zycji chrześcijańskich jako człowieka o nieposkromionej pysze, któ-
ra zawiodła go na manowce i w twórczości, i w życiu. Jako pierwszy 
spośród polskich badaczy zwrócił uwagę na historię zbliżenia Gogo-
la do katolicyzmu i Polaków za pośrednictwem zmartwychwstańców. 
Prace poświęcone temu problemowi7 zawierają wiele szczegółów do-
tyczących kontaktów Gogola z rosyjskimi konwertytami katolickimi, 
zwłaszcza z księżną Zinaidą Wołkońską.

W latach 1932–1938 w „Roczniku Literackim” systematycznie za-
mieszczał obszerne omówienia polskich przekładów z literatury ro-
syjskiej.

5 Rafał M. Blüth, Mickiewicz i Rylejew pod pomnikiem Piotra Wielkiego, „Rocznik Koła 
Polonistów Słuchaczów Uniwersytetu Warszawskiego”, wydany z okazji dziesięciolecia Koła, 
Warszawa 1927, s. 43–59.

6 Rafał M. Blüth, Tragikomedia snobizmu w życiu i twórczości Mikołaja Gogola, „Prze-
gląd Współczesny” 1929, nr 89, s. 410–430; Przypuszczalna geneza pomysłu „Rewizora” Go-
gola, „Przegląd Współczesny” 1929, nr 90, s. 133–139; i o samym autorze: Kartka z dziejów ka-
tolicyzmu w Rosji w pierwszej połowie XIX wieku, „Bluszcz” 1925, nr 49–50.

7 Por. Rafał M. Blüth, Kartka z dziejów katolicyzmu w Rosji w pierwszej połowie XIX 
wieku, „Przegląd Powszechny” 1925, t. CLXVI, s. 268–283, t. CLXVII, s. 116–131; Rosyjski  
romantyk nawrócony. O. Włodzimierz Peczerin, „Przegląd Powszechny” 1926, t. CLXXIX,  
s. 304–322; t. CLXX, s. 68–86, 200–217; Kartka z dziejów katolicyzmu w Rosji w pierwszej po-
łowie XIX wieku, „Bluszcz” 1925, nry 41–52 (o Gogolu nr 49–50).
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Z literatury radzieckiej najchętniej recenzował Leonowa i Szoło-
chowa, pierwszego cenił za szczerość postawy, drugiego – za sponta-
niczny talent, rozmach epicki; jednak z czasem degradował Blüth tak-
że i ich twórczość. Krytykował Aleksandra Tołstoja za Drogę przez 
mękę, a także Gorkiego. Interesował go stosunek literatury radziec-
kiej do rosyjskiej tradycji przedrewolucyjnej, zwłaszcza do Dostojew-
skiego.

Dostojewski pozostaje dla Blütha fundamentalnym punktem odnie-
sienia we wszelkich analizach i pracach krytycznych. Na szczególną 
uwagę zasługuje opublikowane przez niego w 1931 r. studium o Con-
radzie i Dostojewskim8, stanowiące próbę porównania tych dwóch pi-
sarzy, mistrzów powieści psychologicznej. Obydwaj stanowili przed-
miot wielkiej fascynacji krytyka, o obydwu chciał napisać osobne 
książki, jednak projekt ten nie doszedł do skutku. W swoim szkicu po-
równuje on Lorda Jima i Zbrodnię i karę, wskazując na szereg cech 
łączących obu pisarzy i, pomimo znanej powszechnie niechęci Con-
rada do Dostojewskiego, stawia tezę o jego „wpływie przez repulsję” 
(wpływie przez odrzucenie) na autora Lorda Jima. Zdaniem Blütha 
Conrad polemizował z Dostojewskim na płaszczyźnie moralno-filo-
zoficznej. Jednak racjonalizm Conrada i jego heroiczny kodeks nie 
stanowią pełnej alternatywy dla religijno-dogmatycznego stanowi-
ska Dostojewskiego, pozbawionego równowagi pomiędzy rozumem  
i wiarą, co ostatecznie według Blütha degraduje nawrócenie Raskol-
nikowa. Ceni jednak autora Biesów za powściągliwość w moralizo-
waniu i dydaktyzmie, za odnoszenie się do wysokich wartości moral-
nych i tragizm metafizyczny, co samo w sobie uznaje za terapeutyczny 
– choć nie jednoznacznie konsolacyjny – wymiar dzieła literackiego:

Cała twórczość Dostojewskiego od 1864, tj. od prologu Pamiętników  
z podziemia aż po proroczy epilog Wielkiego Inkwizytora, może być roz-
patrywana jako psychoanalityczny zabieg, w intencji autora przeznaczo-
ny do leczniczego przetworzenia psychiki inteligenckiej – zarówno swojej 
własnej jak i cudzej. W swych zabiegach wiwisekcyjnych Dostojewski ni-

8 Rafał M. Blüth, Joseph Conrad et Dostojewski. Le problème du crime et du châtiment, 
„La Vie Intellectuelle” 1931, t. XI, nr 2, s. 320–339.
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gdy nie oszczędza siebie. Obnaża najintymniejsze własne przeżycia, może 
wiedziony instynktem samozachowawczym. Usiłując leczyć innych, le-
czy przede wszystkim swoje życie psychiczne9.

Blüth dążył nie tylko do własnej interpretacji fenomenu kultury ro-
syjskiej, ale miał ambicje ukazania jej w kontekście polskiej perspek-
tywy historycznej. Badając przemiany duchowe – sam oddawał się 
poważnym przemyśleniom dotyczącym wiary. Zatem nawet jeśli osą-
dy Blütha dotyczące Rosji mają jedynie charakter „ożywczy” dla sa-
mej dyscypliny, to z pewnością wiele mówią one o polskiej specyfice 
rozumienia i ustosunkowywania się do Rosji.

conradysta

Stąd dla Blütha był już tylko krok do zainteresowania się prozą Jo-
sepha Conrada, uniwersalizującego polski romantyzm i jednocześnie 
poddanego wpływowi przez repulsję.  

Blüth wiedział, że Apollo Korzeniowski czytał po wielekroć swemu 
synowi utwory Mickiewicza, zatem był przekonany o silnym wpływie 
polskiego romantyzmu na Conrada, którego czytał z pasją i wnikli-
wością. Wacławowi Borowemu donosił, że książkę o Conradzie za-
kończył, jednak nie została ona opublikowana, a los rękopisów jest 
nieznany. Z listów Aleksandra Birkenmajera do Borowego przecho-
wywanych w Bibliotece Narodowej w Warszawie wiemy, że Boro-
wy wystarał się, by rękopisy Apollona Korzeniowskiego z Bibliote-
ki Jagiellońskiej były przesłane Blüthowi celem dalszych badań. Jakie 
były ich efekty? – to pytanie być może na zawsze pozostanie już bez 
odpowiedzi.

Czytając Conrada – Blüth poszukiwał maksymalizmu moralnego, 
honoru i kilku prostych prawd – nie tylko w literaturze, także z ży-
ciu. Conrad stał się dla niego swego rodzaju mistrzem duchowym, by 
odwołać się do wspomnień Salińskiego, zdaniem którego Blüth był 
nie tylko znawcą, ale i wyznawcą Conrada. Im więcej zajmował się 
Conradem, tym więcej cech conradowskich z niego emanowało. Miał 

9 Rafał M. Blüth, Tragizm inteligencji rosyjskiej, „Droga” 1933, rozdział 2, s. 1191–1192.



78

COLLOqUIA LITTERARIA

wyostrzone poczucie obowiązku, poczucie odpowiedzialności za czy-
ny popełnione i zamierzone. „Pamiętam wielokrotnie powracające na 
jego usta zdanie Conrada: «Duty – that’s word...» (Obowiązek – oto 
słowo!) To zdanie w ustach Rafała nabierało specjalnego znaczenia. 
To była postawa, to był kanon”10.

krytyk

Czego szukał w literaturze rosyjskiej i u Conrada? Tego, czego uczył 
mistrz Stanisław Brzozowski i do czego zainspirował go Freud. Tego, 
co korespondowało z jego osobistym życiem konwertyty i humanisty 
pozostającego pod silnym wpływem środowiska francuskiego neoto-
mizmu i personalizmu. Czytał literaturę i poddawał ją analizie z bar-
dzo wyraźnie zarysowanego stanowiska: nie tyle ideologicznego, co 
aktywistycznego. Rozumiem przez to określenie takie podejście do li-
teratury, które uznaje ją za integralną część życia zarówno autora, jak 
i czytelników. Zatem nie tylko dopuszcza możliwość, ale oczekuje od 
literatury działania i wpływu na rzeczywistość pozatekstową. Tak opi-
sał ją Konrad Górski, odnosząc tego typu postawę do całego pokole-
nia:

W badaniach nad literaturą przyświecał naszej generacji nie tylko ideał 
poznawczy. Myśmy po prostu żyli literaturą; wielkie dzieła stawały się 
podnietą do budowania poglądu na świat i poszukiwania sensu rzeczywi-
stości11.

Blüth krytykował zbytni biografizm w krytyce literackiej, czego 
dał wyraz surowo oceniając twórczość krytyczną Stefana Kołaczkow-
skiego12, czy studium Lednickiego13 będące wstępem do Jeźdźca mie-
dzianego Puszkina w przekładzie Juliana Tuwima.

10 Stanisław Maria Saliński, Konstanty i Rafał, „Tygodnik Powszechny”, nr 48 (1192), 28 
XI 1971, s. 4.

11 Konrad Górski, Rafał Marceli Blüth (1891–1939), „Tygodnik Powszechny”, dz. cyt., s. 4.
12 Por. Rafał M. Blüth, Stefan Kołaczkowski a Stanisław Brzozowski, „Pamiętnik Warszaw-

ski” 1931, z. 6, s. 82.
13 Rafał M. Blüth, Literatura rosyjska. (Przekłady), „Rocznik Literacki” 1932, s. 150.
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Chociaż sam należał do zwolenników stosowania psychoanalizy  
w badaniach literackich14, nie robił tego bezkrytycznie, posługując się 
nawet odmienną terminologią dla uwypuklenia specyfiki swojego sta-
nowiska. Nazwał je me todą  p sychogene tyczną, by „ustrzec się 
od brania odpowiedzialności za błędy popełnione [...] przez Freuda 
czy freudystów krańcowych”15.

Towarzyszyła mu jednakże świadomość hipotetyczności dokony-
wanych analiz warunkowanych w dużej mierze intuicją badacza. Ba-
dacz psychogenetyczny winien zdawać sobie sprawę, że w gruncie 
rzeczy jest tylko odczytywaczem palimpsestu, poszukiwaczem pier-
wotnego przekazu przesłoniętego symulacjami innych znaczeń, cze-
go najlepszym przykładem jest tekst „Psychogeneza Snu w Dreźnie”16. 
Interesowały go nie tyle tłumione popędy autora, ale cały kontekst 
jego egzystencji: fascynacje, przyjaźnie, lektury, środowisko. Współ-
czesna i późniejsza krytyka podkreślała z uznaniem subtelność Blütha 
w podejściu do skomplikowanych procesów psychicznych, dystans 
wobec freudowskiego panseksualizmu, oraz brak uproszczeń i sche-
matyzmów w stosowaniu narzędzi psychoanalitycznych.

Do kluczowych pojęć w krytyce literackiej zaliczał kategorię tragi-
zmu17 konfrontując ją z tzw. „komizmem chrześcijańskim”.

świadectwem zainteresowań krytyka myślą Brzozowskiego18 były 
kolejne szkice: Stanisław Brzozowski jako wychowawca, Stefan Ko-
łaczkowski a Stanisław Brzozowski oraz szereg nawiązań, odniesień, 
cytatów pojawiających się w innych esejach krytycznoliterackich.  
W swej praktyce krytycznej Blüth spełniał jeden z głównych postu-

14 Por. Józef Marian święcicki, Psychoanaliza w literaturze polskiej, „Przegląd Powszech-
ny” 1932, t. CXCIV, s. 83–89; Witkor Weintraub, Rafał Blüth, w: Straty kultury polskiej, Glas-
gow 1945, t. 2, s. 281; Marek Lubański, Rafała Blütha spotkanie z psychoanalizą, „Teksty Dru-
gie” 1998, nr 1–2, s. 109–123.

15 Rafał M. Blüth, Psychogeneza „Snu w Dreźnie”, „Przegląd Współczesny” 1925, t. XIII, 
s. 293.

16 Tamże, t. XIV, s. 110.
17 Por. Rafał M. Blüth, Tragikomedia snobizmu w życiu i twórczości Mikołaja Gogola, 

„Przegląd Współczesny” 1929, nr 89, s. 410–430.
18 Anna Raźny, Rafał Blüth jako rusycysta a estetyka Stanisława Brzozowskiego, „Zeszyty 

Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace historyczno-Literackie” 1974, z. 29, s. 119–132.
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latów krytycznych Brzozowskiego. A mianowicie by badacz docie-
rał do

istniejącej w każdym, najkłamliwszym nawet i najbardziej unikającym 
widoku własnego ‘ja’ człowieku – jego samotnej, tym samotniejszej, że 
przez niego samego nieznanej, wewnętrznej prawdy19.

Zatem jako krytyk nie angażował się jedynie w analizę tekstu, ale 
usiłował zrozumieć jego autora. Poznając autora – usiłował poznać 
jego generację, jego środowisko, jego czasy i jego naród. Blüth wie-
rzył w jedność życia pisarza i jego utworu. Uważał, że każde dzieło 
wraz ze swoją wartością ideową i etyczną ma podłoże psychogene-
tyczne, zatem łączył, podobnie jak Brzozowski, psychologizm z ety-
ką. Głosił postulat moralności sztuki w sensie jej pozytywnego od-
działywania zarówno na czytelnika, jak i na samego artystę. Jest to 
wyraźnie nawiązanie do poglądu Brzozowskiego o prawie duchowe-
go wzrostu poprzez sztukę i odpowiedzialności twórcy za wpływ jego 
dzieła na odbiorcę. W swych wypowiedziach o literaturze radziec-
kiej posługiwał się sformułowaniem użytym przez Brzozowskiego  
w odniesieniu do prozy Czechowa: „widzowstwo”. Określał Blüth 
tym mianem hiperdystans epicki, amorfizm uczuciowy, brak intuicji 
psychologicznej np. w prozie Bunina20. Sprzeciwiał się jednak litera-
turze tendencyjnej i raził go niezmiernie przesadny optymizm powie-
ści radzieckich21.

Jako krytyk Blüth tropił nieprzerwanie jedną i jakby „tę samą” spra-
wę u każdego z czytanych pisarzy. Wynikało to z założenia, że osoba 
autora jest jednością, zmieniającą się w czasie, kumulującą bagaż do-
świadczeń. Wartość tych doświadczeń polegała na ich wewnętrznym 
powiązaniu, na spójności. Tomasz Mann powiedział kiedyś, że talent 
jest to zdolność do posiadania losu. Włodzimierz Maciąg rozwinął tę 
myśl w odniesieniu do Blütha stwierdzając, że talent jest „zdolnością 
rozpoznawania własnej egzystencji w jej niepowtarzalności, w takich 

19 Stanisław Brzozowski, Widma moich współczesnych, Lwów 1914, s. 12.
20 Rafał M. Blüth, Proza poety Bunina, „Verbum” 1935, s. 327.
21 Por. Rafał M. Blüth, Literatura rosyjska. „Rocznik Literacki” 1933–1935.
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jej znaczeniach, które istnienie biologiczne czy historyczne przenoszą 
w przestrzeń wartości, ujawniają nasze powołanie, naszą nie zawsze 
jasno uświadomioną potrzebę sensów trwałych”22.

Co interesujące, Blüth wykazywał się dość dużą niefrasobliwością, 
jeśli chodzi o samą materię tekstu. Według Biernackiego „filologiem 
był tylko w tym znaczeniu, że czytał uważnie i znajdował w tekście 
rzeczy, które innym jakoś umykały sprzed oczu. Ale natychmiast gdy 
coś przepisywał (dla celów wydawniczych) pełno wnet błędów, tak 
się okazywał nieuważny i niecierpliwy”23. Potwierdzał tę opinię Lie-
bert, w listach do Agnieszki, wzmiankując, że poprawia teksty Rafa-
łowi.

Przy takich założeniach wobec literatury i krytyki literackiej nie 
sposób pominąć kwestii zasadniczej w życiorysie Blütha, jaką była 
konwersja z judaizmu na katolicyzm i działalność w ramach „kółka” 
ks. Korniłowicza.

Z akt Parafii Najświętszego Zbawiciela w Warszawie (nr 319) wy-
nika, że chrzest przyjął 16 lipca 1921, świadkiem chrztu był znany 
krytyk literacki Stanisław Baczyński, a rodzicami chrzestnymi Tade-
usz Rzewuski i Irena Tyszkiewiczowa.

Niektórzy badacze, jak Ewa Sławęcka twierdzą, że konwersja do-
konała się pod wpływem przeżyć wojennych24. W Laskach krąży 
anegdota o tym, że decyzję przyspieszyło stanowcze przynaglenie ks. 
Władysława Korniłowicza25, by Blüth zwrócił pożyczony egzemplarz 
Ewangelii albo się ochrzcił. Ostrożniejszy w ferowaniu wyroków był 
przyjaciel Blütha – Konrad Górski. Odrzucał on kategorycznie wszel-
kie podejrzenia o asymilatorską motywację decyzji Rafała. Porów-
nując go do innych konwertytów zwracał uwagę na fakt, że szereg 
Żydów przyjmujących chrzest traktowało ten akt wyłącznie jako de-
finitywne opowiedzenie się za polskością, niektórzy zacierali swe po-
chodzenie, odcinali się od tradycji i korzeni żydowskich. Natomiast 

22 Włodzimierz Maciąg, Pisma Rafała Marcelego Blütha, „Znak” 1988, nr 11, s. 108.
23 Andrzej Biernacki, Życie literaturą czyli o „Pismach” Rafała Marcelego Blütha, „Odra” 

1988, nr 12, s. 79.
24 Ewa Sławęcka, dz. cyt., s. 297.
25 Teresa Landy, Rut Wosiek, Ksiądz Władysław Korniłowicz, „Biblioteka «Więzi»”, War-

szawa 2003.
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Blüth należał do „rzeczywistych konwertytów”, u których jak zauwa-
żał Gorski, występowała paradoksalnie tendencja odwrotna:

człowiek, który stał się chrześcijaninem z głębokiego przekonania, nagle 
odnajduje osobistą łączność z wielowiekową przeszłością narodu wybra-
nego, co sprzeniewierzył się wprawdzie swemu religijnemu posłannic-
twu, ale zawsze może odnaleźć drogę prawdy. Takim właśnie konwertytą  
był Blüth w pierwszych miesiącach (a może latach) po swoim nawróce-
niu. [...]
Blüth nie był człowiekiem letnim i nasilenie jego neofickich nastrojów  
w pierwszym okresie po nawróceniu przybrało w pewnej chwili takie roz-
miary, że powiedziałem mu kiedyś wręcz: „Odkąd stałeś się katolikiem, 
coraz mniej jesteś Polakiem”26.

W szkicach poświęconych Blüthowi kwestia jego konwersji poja-
wia się jedynie w odniesieniu do katolickiego wymiaru jego życia, 
natomiast jego żydowska rodzina, tradycja i zaangażowanie dotych-
czas nie doczekały się przyczynkowego chociażby opracowania, czy 
po prostu dopełnienia obrazu osoby. Pozostała jedynie opinia s. Landy 
(sama była konwertytą) wskazująca, że Blüth był fenomenem „wska-
zującym, że w katolicyzmie jest miejsce nie tylko dla dewotek i dla 
ludzi tradycyjnie wierzących [...] był pomostem dla wielu niewierzą-
cych”27.

Daleki od agitacyjności, a nawet od popularyzowania „kółka” na 
sposób medialny – jednocześnie dbał o otwartość tego środowiska  
i tak wprowadził doń Witolda świątkowskiego i Zygmunta Serafino-
wicza w 192728, a także przyprowadzał ludzi ze środowiska typowo 
socjalistycznego, jak np. Winteroka z redakcji „Robotnika”.

Łączyła go wierna przyjaźń z Jerzym Liebertem, nie tylko w cza-
sach jego przynależności do „kółka”, ale także kiedy poeta oddalił się 
od niego, decydując się na związek z zamężną kobietą. Blüth poja-

26 Konrad Górski, dz. cyt., s. 4.
27 S. Teresa Landy, Odpowiedź na Ankietę „Znaku”: Formacja katolicka w dwudziestole-

ciu, „Znak” 1959, nr 57, s. 364–383.
28 Verbum (1934–1939). Pismo i środowisko. Materiały do monografii, oprac. Maria Błoń-

ska, Maria Kunowska-Porębna, Stefan Sawicki, Lublin 1976, t. I, s. 292, 427.
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wia się nieustannie w listach Lieberta do Agnieszki29 z lat 1923–1928, 
jako mentor, autorytet, starszy kolega, fascynujący oryginalny ba-
dacz, przyjaciel, na którym można polegać, zwierzać mu się z diagnoz 
lekarskich, pisać o smutku po stracie ukochanego kota30, i z którym 
można się sprzeczać31, z którym można polemizować. Najbardziej in-
teresującym dla mnie tego dowodem są nie relacje epistolograficzne, 
lecz wiersz dedykowany Rafałowi pod tytułem Dawne słowa atakują-
cy aporetyczne rozumienie relacji wiary i poezji32.

Rafał Blüth był filarem i domu rekolekcyjnego w Laskach i pisma 
„Verbum” (11% całej objętości pisma to jego artykuły). Nie bez zna-
czenia dla powstania pisma i jego ostatecznego kształtu było doświad-
czenie francuskie Blütha, który przebywając na stypendium w Paryżu 
związał się ze środowiskiem dominikańskim i najbardziej postępo-
wym katolickim ówczesnym pismem, jakim było „La Vie Intellectu-
elle”. Blüth chciał tworzyć pismo atrakcyjne dla inteligencji oddalo-
nej od Kościoła, ale przede wszystkim przeznaczone dla ludzi, którzy 
chcą wierzyć33.

Sformułowanie „dla ludzi, którzy chcą wierzyć” – można jak są-
dzę odnieść do postawy samego krytyka, który nie grzmiał i nie wy-
tykał błędów, by dowartościować własne poglądy. Wątpliwości i py-
tań nie traktował jako ataków. Nie potępiał, nie moralizował, unikał 
okazywania neofickiego poczucia wyższości. Był entuzjastą pontyfi-
katu Piusa XI – jako reformatora misji i papieża laikatu, Akcji Kato-
lickiej, obrońcy godności ludzkiej, papieża walczącego o robotników  
i o inteligencję, powściągliwego, ale nie lękającego się na antenie ra-
dia zwracać do Boga, by przyjął ofiarę jego życia. Blüth-konwerty-
ta rozumiał, co znaczy głód wiary, starał się pomóc głodnym, by mo-

29 Jerzy Liebert, Listy do Agnieszki, „Biblioteka «Więzi»”, t. 144, Warszawa 2002.
30 Por. fragmenty listów Lieberta z jesieni 1930 pisanych do Blütha z Worochty, które za-

chowały się jedynie w formie cytatów opublikowanych w książce K. Kosińskiego, Jerzy Lie-
bert, Warszawa 1935, s. 19–20.

31 śladem takich dysput jest jedyny zachowany list Lieberta do Blütha, w którym poeta 
irytuje się na interpretację wiersza Veni Sancte Spiritus. Por. Jerzy Liebert, Pisma zebrane, War-
szawa 1976, t. II, s. 432–434.

32 Jerzy Liebert, Listy do Agnieszki, dz. cyt., s. 362.
33 Verbum (1934–1939). Pismo i środowisko. Matreiały do monografii, dz. cyt., s. 29.
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gli ten głód zaspokoić, natomiast stronił od wszelkiej agitacji, łatwego 
optymizmu, czy pseudo-uduchowienia oderwanego od życia.

Jego aktywizm nie ograniczał się do sfery krytyki literackiej:  
w Centralnym Archiwum Wojskowym w Rembertowie, zachowała się 
teczka osobowa Blütha o nr 302, zawierająca notatkę autobiograficzną 
– autocharakterystykę kandydata mającego otrzymać Krzyż Niepod-
ległości, która została napisana w 1932 r. Zawiera ona szereg informa-
cji o licznych zaangażowaniach Blütha: udziale w pracach lwowskie-
go „Odrodzenia”, zakładaniu Grupy Lelewela na UW oraz tworzeniu 
harcerskiej drużyny im. Berka Joselewicza, aktywizacji ruchu asymi-
latorskiego, pracach mediatora sprawy żydowskiej w komisji rewi-
zyjnej Bratniej Pomocy na UW. Blüth walczył z popieranym przez 
Niemców separatystycznym ruchem żydowskim. Pracował w Milicji 
Ludowej, skąd przeniesiony został do Biura Prasowego w Naczelnym 
Dowództwie. A w 1920 r. dostał przydział do II Oddziału Minister-
stwa Spraw Wojskowych. Następnie w latach 1927–1928 pracował 
jako referent w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych (przygotowy-
wał raporty o sytuacji wewnętrznej w ZSRR). W 1929 r. wykładał 
na Wyższych Kursach Nauczycielskich w Warszawie. Równocześnie 
współpracował z „Głosem Prawdy” i „Polską Zbrojną”. Uczestniczył  
w pra cach Klubu Literackiego i Naukowego (KLiN; od 1928), był 
członkiem polskiego PEN Clubu. Od września 1929 do kwietnia  
1931 r., dzięki staraniom Wacława Borowego, przebywał w Paryżu na 
stypendium Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicz-
nego (Departament Sztuki).

Jego przenikliwe sądy polityczne i zaangażowanie w sprawy spo-
łeczne manifestowały się w szeregu tekstów publikowanych na ła-
mach „Drogi”, „Polski Zbrojnej”, „Verbum”, „Przeglądu Współczes-
nego”34.

Blüth bronił postawy krytyka zarówno przed niezaangażowanym 
widzowstwem, jak i przed jednostronną agitacyjnością. Dostrzeganie 
dalekich filiacji, zbliżeń ideowych i czytanie kontekstowe działa, do-
ciekliwość oraz intuicja badacza nakazująca mu ponawianie na włas-

34 Por. bibliografia sporządzona przez Piotra Nowaczyńskiego w: Rafał Marceli Blüth,  
Pisma literackie, oprac. P. Nowaczyński, Kraków 1987.
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ną rękę badań źródłowych, branie pod uwagę znaczenia przeobrażeń 
społecznych i wydarzeń historycznych jako działających na literatu-
rę, a nie wyłącznie stających się jej przedmiotem – to cechy warsz-
tatu krytycznego Blütha, jego psychogenetycznej metody z ukłonem  
w stronę Brzozowskiego. Dla niego tekst literacki był nie tylko narzę-
dziem rozumienia świata, komunikowaniem wiedzy o nim, ale także 
wyzwaniem, prowokacją dla odbiorcy zmuszającą go do samookreś-
lenia i konfrontacji, działaniem.

Koncepcja literatury według wartości nie jest anachroniczna  
w czasach, kiedy toczy się walka o wartości, a czasy dwudziestolecia 
z pewnością takimi były. Blüth wprowadzał korekty do awangardo-
wo-futurystycznego punktu widzenia pełnego optymizmu i zachwy-
tu współczesnością. Sięgając po Conrada imperatyw samodoskonale-
nia jednostki pojmował nie tylko w sferze bodźców współczesnych, 
ale jako imperatyw przeorientowania tego procesu na wartości uni-
wersalne.

Jako znawca kultury rosyjskiej nie tylko interesował się jej prze-
mianami w perspektywie literackiej, ale z psychogenetycznej per-
spektywy usiłował poddać analizie procesy przemian społecznych  
i mentalnych wywołane wydarzeniami historycznymi. Wykazując 
się znajomością dokumentów źródłowych, przywoływał także kon-
tekst europejskiego odbioru zarówno wydarzeń w Związku Radziec-
kim jak i w nazistowskich Niemczech. Ta komparatystyka polityczna 
zadziwia swą wnikliwością, połączoną z dystansem oraz kontekstem 
religijnym domagając się szczegółowego opracowania połączonego  
z przygotowaniem wyboru pism społeczno-politycznych.

Dorobek Blütha wskazuje, że konsekwentne pojmowanie duszy 
jako integralnego wymiaru człowieczeństwa prowadzi w rezulta-
cie do działania, nie do dywagacji teologicznych. Zaangażować się 
może człowiek świadomy samego siebie, a skoro świadomy, to zdol-
ny wziąć odpowiedzialność za swoje czyny – niezależnie, czy będą to 
dzieła literackie, czy aktywność społeczna – według Blütha w działa-
niach tych będzie można jak palimpsest odczytywać jego duszę.


