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Kiedy Antoni Libera wydał dwa lata temu książkę Godot i jego 
cień, w „Teatrze” zrecenzowała ją Wanda Zwinogrodzka, tytułu-
jąc swój tekst Na ziemi Ulro. Zaskoczyło mnie to wtedy, upłynęło 
bowiem sporo lat od mojej ostatniej lektury Ziemi Ulro (napisanej  
w 1977 r.) i przyznam, że nie pamiętałem o ukrytej w eseju Miłosza 
polemice z Samuelem Beckettem. A przecież kiedyś zaczytywaliśmy 
się w Ziemi Ulro, także dla mojego pokolenia była to książka kultowa. 
Libera odnowił swoją autobiograficzną opowieścią obecność Becket-
ta w polskiej kulturze doby ostatniej (tłumaczone przez niego sztuki 
Irlandczyka grywane są dziś nadzwyczaj rzadko), natomiast Zwino-
grodzka – samym tytułem swojej recenzji – przypomniała spór, jaki  
z autorem Czekając na Godota od lat 50. aż do śmierci toczył Czesław 
Miłosz. Jeszcze bowiem w latach 90. pisał do Krzysztofa Myszkow-
skiego, redaktora „Kwartalnika Artystycznego”: „Wysoko cenię Bec-
ketta i dostatecznie go czuję w sobie, żeby bronić się przed nim ręko-
ma i nogami”.

Polemika Miłosza z Beckettem pojawia się w zakończeniu Ziemi 
Ulro i stanowi punkt dojścia rozważań poety – ostatni kamyk ułożo-
ny przez Miłosza w tej eseistycznej mozaice. Jak słyszymy, nie był to 
kamyk ułożony przypadkowo – polemizując z Beckettem, Miłosz do 
pewnego stopnia spierał się, a nawet walczył z sobą samym. Przypo-
mina to walkę człowieka z własnym cieniem – że nawiążę znowu do 
książki Libery – walkę beznadziejną, ale toczoną świadomie i do koń-
ca, a przez to heroiczną. Miłosz jednak wolał nie mówić o heroizmie, 
ale o przebiegłości i sprycie. W potyczce z Beckettem, a dokładniej  
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z zapisaną w jego dziełach wizją człowieka i świata, chciał być ra-
czej Odyseuszem niż Hektorem. A tak naprawdę – lisem. Napisał  
w Ziemi Ulro: „[Beckett] zachowuje się tak, jak ktoś, kto przychodzi 
do garbusa i zaczyna się nad nim znęcać: «garbus jesteś, garbus, wolisz  
o tym nie myśleć, to ja postaram się, żebyś myślał». Sam wiem, że je-
stem garbus, i nie udaję, że nim nie jestem [...] nędzę mojego ludzkie-
go istnienia znam dobrze, niejeden też raz, kiedy chciało mi się wyć  
i bić głową w ścianę, zbierałem się do kupy wysiłkiem woli [...], a ten 
do mnie zwraca się, jakby dokonał odkrycia, i jest w tym jakaś niesto-
sowność, koń uczący lisa jak polować, przy czym to ja jestem lisem, 
skoro chytrością, fortelem pokonuję w sobie moje cierpienie istoty 
świadomej”.

Mozaika Miłosza składa się z wielu różnych elementów: mamy  
w niej wspomnienia biograficzne, streszczenia systemów myślowych 
trzech wizjonerów i poetów: Swedenborga, Blake’a i Oskara Włady-
sława Miłosza, mamy fragmenty poświęcone Adamowi Mickiewiczo-
wi z metafizyczną interpretacją Pana Tadeusza jako poematu o ładzie 
świata, mamy rozważania na temat Dostojewskiego i Gombrowicza, 
mamy spór o kształt poezji. A wszystko to pisane w sposób prosty, 
komunikatywny, językiem bliskim gawędzie czy potocznej rozmo-
wie. „Ziemia Ulro wyrosła z czystej potrzeby porozumienia się autora  
z czytelnikiem” – pisze Barbara Koc w rozprawie poświęconej ese-
jowi Miłosza i ma rację. W samej formie tej prozy: jasnej, zrozumia-
łej, „nie narażającej nikogo, / autora ni czytelnika, na męki wyższe-
go rzędu” (Ars poetica?), tkwią już pierwsze pierwiastki polemiczne 
z Beckettem.

Jest przecież Samuel Beckett przedstawicielem tego nurtu awan-
gardowej literatury połowy XX w., która hermetyczną formą poszcze-
gólnych dzieł wskazywała na kryzys języka, który oderwał się od rze-
czywistości, i wynikający z tego kryzys świadomości ludzi naszych 
czasów, którzy stracili narzędzie poznania i porozumiewania się ze 
sobą. Kryzys ten najmocniej objawił się w dramaturgii takich pisarzy, 
jak właśnie Samuel Beckett czy Eugène Ionesco na Zachodzie i Tade-
usz Różewicz czy Helmut Kajzar w Polsce. Miłosz go nie lekceważył, 
ale uważał za tragiczną przypadłość czasu i ze wszystkich sił starał mu 
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się przeciwstawić. Był przecież poetą, który wierzył w możliwość ob-
jaśnienia siebie i świata oraz porozumienia z innymi. Był poetą-tłu-
maczem we wszystkich znaczeniach tego słowa. Na scenie jego twór-
czości zjawiają się więc rozmaici poeci, pisarze, filozofowie, dawni  
i nowi, Zachodu i Wschodu, których poeta dosłownie przekłada, ale  
i do których czyni dostęp, z którymi rozmawia jak z sobie współczes-
nymi i nas do tej rozmowy zaprasza. Zasadą jego twórczości jest dia-
log, czasem polegający na polemice, ale polemice opartej na przeko-
naniu, że nadal dysponujemy wspólnym systemem pojęć, w ramach 
którego możemy określić swoje stanowiska. To wyjątkowe w epoce 
dyskursów równoległych – kulturowego polimonologu. Dlatego tak 
ważne będą dla nas polemiki Miłosza z Gombrowiczem czy z Róże-
wiczem – pokazują one różnice w świecie, który u Miłosza pozostaje 
całością. Podobnie jak język, który, choć „obsługuje” wiele różnych 
światopoglądów, pod wpływem nauki staje się coraz bardziej abstrak-
cyjny, a pod wpływem mediów wulgarny, nie oderwał się od wspólne-
go wszystkim doświadczenia i może służyć porozumieniu.

Wśród osób, z którymi dialoguje Miłosz, zjawia się więc Beckett 
jako „najuczciwszy” – słowo Miłosza – przedstawiciel współczesnej 
cywilizacji Zachodu, którą poeta nazywa „ziemią Ulro”. Ponieważ 
Miłosz chciałby nas z tej krainy wyprowadzić, czyni Becketta swo-
im antagonistą. Nigdy się nie spotkali, ale mogli się spotkać, jakiś 
czas chodzili przecież ulicami tego samego miasta. „Paryska premie-
ra sztuki Czekając na Godota odbyła się w Théâtre Babylone w stycz-
niu 1953 r. Wkrótce potem oglądał to przedstawienie Miłosz, patrząc 
na pękającą ze śmiechu publiczność i konstatując, że rozpacz podana 
w formie klaunady prowadzi do zobojętnienia, zaś bohaterami Bec-
ketta są istoty całkowicie pozbawione wolnej woli” – pisze Andrzej 
Franaszek w biografii Miłosza. Felietony wysyłane przez poetę do ra-
dia BBC w Londynie świadczą o tym, że śledził twórczość Becketta  
i oglądał Końcówkę, Ostatnią taśmę Krappa oraz Szczęśliwe dni.  
I właśnie do Koncówki wróci po latach w zakończeniu Ziemi Ulro, po-
sługując się angielskim tytułem utworu – czyli Endgame.

Mottem do swojego eseju Miłosz uczynił słynny dwuwiersz Wil-
liama Blake’a, który brzmi następująco: „Jak zwierzę drapieżne w la-
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sach boleści. / W snach Ulro karzą siebie za dobroć ludzką”. Tak jak 
u Blake’a, Ulro jest w jego dziele stanem ducha, którego kształt me-
taforycznie wyraża obraz upadającej krainy. Jej mieszkańcami są lu-
dzie okaleczeni duchowo – ludzie niekompletni. żyjący na przełomie 
XVIII i XIX w. Blake w krainie tej umieszczał uczonych, Bacona, 
Locke’a, Newtona, intelektualistów, artystów – wszystkich, którzy  
z nauki uczynili najważniejsze, a w końcu jedyne narzędzie pozna-
nia świata. Skąd wzięło się ich okaleczenie? Miłosz tłumaczy je tak:  
„U Blake’a cztery mityczne postacie tworzą w człowieku rodzinę, 
której skłócenie doprowadziło do katastrofy”. Postacie te reprezen-
tują Ciało z jego pięcioma zmysłami, twórczą Wyobraźnię poszcze-
gólnego człowieka, Uczuciowość (miłość i nienawiść), wreszcie Ro-
zum. Złamanie harmonii, skłócenie tej rodziny, bierze się z dominacji 
Rozumu, który upadł z powodu pychy i oddzielił się od reszty rodzi-
ny. „Właściwe są mu bezcielesność, brak uczuć i, co najważniejsze, 
niedostępne jest mu źródło wszelkich działań Wyobraźni, podświado-
mość” – pisze dalej poeta. Dominacja rozumu w ludzkim świecie –  
a chodzi nie tylko o poznanie, ale i działanie, budowę zbiorowej świa-
domości, architekturę wyobraźni, ale także organizację życia, czyli 
politykę – oznacza dominację racjonalizmu. To na nim został ufun-
dowany światopogląd naukowy, który podważył, a potem wykluczył 
inne sposoby poznawania, doświadczania i organizowania świata: mi-
tyczny i religijny.

Kiedy przy pojęciu „światopogląd naukowy” stawiamy nazwiska 
Locke’a czy Newtona, mamy poczucie pewnego anachronizmu – ży-
jemy przecież w zupełnie innych czasach. Ale we fragmencie poświę-
conym Beckettowi Miłosz nie przywołuje już naukowców z XVII  
i XVIII w., ale ich współczesnych następców. Mówi mianowicie  
o Jacques’u Monodzie, francuskim genetyku, którego teorie stano-
wią dla poety przykład naukowego radykalizmu dziś. Monod napisał 
książkę Przypadek i konieczność, opublikowaną na Zachodzie w roku 
1970 (w Polsce dzieło zostało wydane w 1979). Esej Monoda trakto-
wał o filozofii biologii i spowodował ożywioną dyskusję naukową,  
a także filozoficzno-polityczną. Monoda interesowały bowiem związ-
ki zachodzące między właściwościami organizmów żywych, pozna-
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nymi na podstawie pierwszych badań molekularnych, a ewolucją 
tychże organizmów i całego wszechświata. Analiza stworzeń mikro 
była w jego książce punktem wyjścia do zbudowania naukowej wi-
zji całego kosmosu. Najważniejsze jednak, że francuski genetyk roz-
ważał wpływ badań naukowych na koncepcje etyczne i polityczne. 
Współczesne eksperymenty genetyczne to wypełnienie jego hipotez  
o możliwości tworzenia nowych organizmów, a co za tym idzie –  
o konieczności dostosowania do tych możliwości zasad prawnych. 
Monod był, jako się rzekło, naukowcem radykalnym, takim, który dla 
prawdy odkrywanej przez naukowców gotowy był poświęcić reguły  
i zasady określające życie ludzkie w jego wymiarze duchowym, fi-
lozoficznym i etycznym. Odkrycia naukowe obracały je w gruz, na 
którym Monod – podobnie jak inni współcześni naukowcy – pragnął 
budować nowy ład. „W literaturze temu radykalizmowi naukowca od-
powiada Beckett” – powie Miłosz.

„Jak ulegają zniszczeniu i degradacji istoty żyjące, tak też dzieje 
się z samym światem (Ziemią, Kosmosem, Bytem)” – pisze w ko-
mentarzu do Końcówki Antoni Libera, a jego słowa brzmią jak wywo-
dy Monoda. „Proces ten odbywa się stopniowo i skokowo. Zepsucie 
kumuluje się, po czym następuje zapaść. W trakcie przedstawianego 
zdarzenia mamy do czynienia raczej z «ewolucją» niż «rewolucją».  
W przeszłości jednak, i to w miarę niedawnej, miał miejsce właśnie 
kataklizm, rodzaj gruntownego załamania się dawnego porządku. Al-
bowiem świat «obecny» jest wyraźnie po  ka t a s t ro f i e  [podkr. A.L]. 
Choć nie jest to powiedziane wprost, wiele wzmianek i oznak wskazu-
je jednak, iż tkwiące «w schronieniu» [...] postaci są, być może, ostat-
nimi istotami na Ziemi [...]. «Na zewnątrz jest śmierć» – powiada za-
raz na początku Hamm”.

Naturę katastrofy ukazanej przez Becketta Miłosz w Ziemi Ulro ob-
jaśnia następująco: 

Beckett, jak zresztą cała jemu współczesna kultura zachodnia, urbi et 
orbi ogłosił to, co jeszcze w dziewiętnastym wieku znane było tylko nie-
licznym, co sarkastycznie wyraził Nietzsche, wołając do Europejczy-
ków: „cóż, zabiliście Boga i myślicie, że ujdzie to wam bezkarnie?” Teraz  
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w skali masowej nastąpiło uświadomienie sobie nowej sytuacji metafi-
zycznej człowieka, którą określa dużymi literami wypisane NIE MA. żad-
nego głosu przemawiającego ze wszechświata, żadnego zła i dobra, żad-
nego spełnienia oczekiwań i żadnego Królestwa. Osoba ludzka dumnie 
pokazująca na siebie palcem „ja” też okazała się ułudą, bo to tylko wiązki 
refleksów okryte jedną epidermą. Miłość okazała się ułudą, przyjaźń oka-
zała się ułudą, bo żeby istniały, musi istnieć jakiś sposób porozumienia, 
a gdzież on, jeżeli język jest tylko bełkotem utwierdzającym samotność 
każdego? A cóż ostaje się wśród tego ogromnego NIE MA? Tylko czas, 
czas absolutny, pędzący znikąd donikąd, mierzony stopniowym zniszcze-
niem w komórkach organizmu.

świat konstruowany przez naukę jawi się jako kraina nieskończo-
nych możliwości, coraz dalej przesuwająca swoje granice – wszak 
wnikamy w atom i podbijamy kosmos – i coraz bardziej pomnaża-
jąca swoje zasoby. Jednak rewersem tego świata jest pustynia, świat, 
w którym degradacji uległ sam byt, świat-fantom, wielkie NIC, któ-
re na scenie pokazał Beckett. Łatwo w nie uwierzyć, mając w pamię-
ci zniszczenia II wojny światowej. Europę jednak odbudowano, ale 
pustka pozostała, o czym świetnie pisał Miłosz na przykładzie Paryża. 
To miasto na początku lat 50. było dla niego tak samo „nierzeczywi-
ste”, jak „nierzeczywisty” był Londyn w Ziemi jałowej Eliota. Beckett  
w teatrze urzeczywistnił te pustkę.

Miłosz napisał kilka bardzo ważnych wierszy, których tematem 
była degradacja samego bytu i wyobrażam sobie, że gdy Clov w Koń-
cówce montuje swoją lunetę i patrzy przez okienko na świat rozcią-
gający się poza schronem, widzi rzeczywistość ujrzaną przez Miłosza  
w wierszu Œconomia divina (1973):

Drogom na betonowych słupach, miastom ze szkła i żeliwa, 
Lotniskom rozleglejszym niż plemienne państwa 
Nagle zabrakło zasady i rozpadły się.

Clov wygląda też przez drugie okienko, usytuowane naprzeciw. 
Mógł przez nie dostrzec to, co Miłosz zobaczył w wierszu Po drugiej 
stronie (1964):
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[...] Drewniane baraki, 
albo jednostopa kamieniczka w polu chwastów, 
działki kartofli ogrodzone kolczastym drutem. 
A grali w niby-karty i był zapach niby-kapusty 
i niby-wódka, niby-brud i niby-czas. 
Mówiłem, że przecież... ale wzruszali ramionami 
albo odwracali oczy. Bo ten kraj nie znał zdziwienia. 
Ani kwiatów. Pelargonie w blaszankach uschnięte, 
pozór zieleni zakryty lepkim pyłem. 
Ani przyszłości. Grały gramofony 
powtarzając bez ustanku co nigdy nie istniało.

Pisząc ten wiersz, Miłosz inspirował się obrazem piekła zapisanym 
przez Emanuela Swedenborga. W wojennym wierszu Przedmieście to 
piekło wyglądało tak:

Dalej miasto otworzone krwawą cegłą, 
Jedna sosna za żydowskim domem, 
Sypkie ślady i równina aż do końca. 
Pył wapienny, toczą się wagony, 
A w wagonach czyjaś skarga skamlająca.

Weź mandolinę, na mandolinie 
Wygrasz to wszystko 
Ech palcem w struny. 
Piękna piosenka, 
Jałowe pole, 
Szklanka wypita, 
Więcej nie trzeba.

W tym czasie katastrofizm Miłosza nie karmił się już apokaliptyką, 
ale obrazami ludzkiej degradacji – jak w Ziemi jałowej. Ostatnim śla-
dem sztuki jest w tym świecie pijacka piosenka i gra na mandolinie.

O grze, a dokładniej o końcu gry mówi Miłosz w podsumowa-
niu swoich rozważań o Becketcie: „Istotne i, powtarzam, świadczące  
o wielkości Zachodu, jest wyznanie zrobione przez człowieka same-
mu sobie, zawarte w jednowyrazowym tytule Becketta: «Endgame». 
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I ten koniec zabawy to nie tylko śmierć jednostkowa, bo tę można 
znieść stoicko. To radykalne stwierdzenie, że wyobraźnia ludzko-
ści, tworząca w ciągu tysiącleci mity religijne, poematy, sny wykute  
w kamieniu, wizje malowane na drzewie i płótnie, rozczula nas swoją 
dziecinną wiarą, ale możemy tylko myśleć z nostalgią o darze dawno 
utraconym. Wyobraźnia od XVIII wieku próbowała się bronić, obwa-
rowując się w swoich posiadłościach literatury i sztuki, coraz bardziej 
wprawiając się w wielowarstwowej ironii, ale nadszedł czas, że zosta-
ła ugodzona od środka i pozbawiona jakiegokolwiek ontologicznego 
oparcia. Koniec zabawy to koniec literatury i sztuki, a jeżeli one za-
wsze towarzyszyły cywilizacji, to zarazem koniec cywilizacji”. Ar-
tyzm karmi się więc jeszcze końcem wszelkiego artyzmu – powie Mi-
łosz o Becketcie. „Endgame podtrzymuje, na krótko, jeszcze jedną 
Endgame”.

„Gra po grze” Becketta byłaby więc jedyną możliwością istnienia 
sztuki w świecie po katastrofie? Jeżeli przyjąć światopogląd Becket-
ta za jedyny i ostateczny – owszem, a wiemy już, że „endgame after 
endgame” w postmodernistycznej odmianie tej zabawy może trwać 
długo. Ale Miłosz buntuje się przeciwko temu i mówi: diagnoza Bec-
ketta jest prawdziwa, ale wąska, jego postawa bardzo konsekwentna, 
ale jednostronna. Bo przecież skoro uświadamiam sobie moje położe-
nie, przekraczam je, ponadto jestem wolny, odróżniam się od miliar-
dów innych ludzi, mam ciało i pięć zmysłów, czuję, pamiętam, jestem 
skądś, myślę i wyobrażam sobie, umiem porządkować rzeczywistość 
i nazywać ją, nadal jestem zdolny do tworzenia, w końcu – dysponu-
ję wolą, czyli chcę i czynię. Mogę więc uciec z ziemi Ulro, a przynaj-
mniej żyć jej na przekór, co oznacza – na przekór hegemonii Rozumu, 
choć nie przeciwko nauce. Obserwując, co dzieje się z człowiekiem  
w zracjonalizowanym świecie, Miłosza szczególnie dotyka ludzka 
bierność, jakże charakterystyczna dla bohaterów Becketta. Owych an-
ty-bohaterów, o których poeta powie z sarkazmem „jarzyno-zwierzę-
ta” i „blade elizejskie cienie”: „dowodem końcowym obezwładnia-
jącej właściwości Ulro (cywilizacja przeciwko sobie) jest bierność 
postaci (niegdyś «bohaterów») w literaturze” – pisze, a potem przed-
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stawia kilka sposobów na zachowanie czegoś, co nazwałbym po pro-
stu higieną duchową.

Miłosz w Ziemi Ulro praktykuje ją niejako z marszu, co może dez-
orientować niewtajemniczonych czytelników eseju. Czemu bowiem 
obok Gombrowicza i Dostojewskiego zjawia się w nim nagle Mic-
kiewicz jako autor Pana Tadeusza? Czemu mają służyć wspomnienia 
przedwojennego Wilna z jego mieszkańcami? Czemu passus poświę-
cony zapamiętanym przez poetę w dzieciństwie pieśniom religijnym? 
Dlaczego tyle w eseju Miłosza zapamiętanych obrazów, dźwięków, 
smaków, przedmiotów, uczuć, którymi obrosły klamki, dzwony, za-
ułki? Można odnieść wrażenie, że wchodząc w dialog z obcymi du-
chami, Miłosz od czasu do czasu musi znaleźć się wśród duchów go 
wspierających, że walcząc na obcej ziemi, musi powrócić na ziemię 
własną, by się wzmocnić. Nawet jeżeli ziemia ta należy do domeny 
pamięci i wyobraźni, jest realna. Na tym właśnie polega fortel Miło-
sza, jego lisia przebiegłość. Skoro bowiem „jaki jesteś, tak i widzisz”, 
jak pisał Swedenborg, dbaj o siebie!

Czytając z pozoru chaotyczną, bo posklejaną z różnych fragmen-
tów, sylwiczną Ziemię Ulro, z powodzeniem możemy zrekonstru-
ować ukryty w eseju Miłosza kodeks lisa, czyli kilka praktycznych 
rad dla tych, którzy pragną zachować duchową higienę. Sformułował-
bym je następująco. Po pierwsze: pielęgnuj w sobie zamiłowanie do 
ładu, mimo że wszystko wokół popada w chaos. Po drugie: ćwicz pa-
mięć, by czas nie rządził tobą, ale ty czasem. Po trzecie: oddzielaj do-
bro od zła i trzymaj się dobra, mimo że zło stale przeważa. Po czwar-
te: uwierz w to, co widzisz, nawet jeżeli „prawda” naukowa jest inna 
(Ziemia obraca się wokół Słońca, ale dla nas to Słońce wschodzi i za-
chodzi – i niech tak zostanie). Po piąte: ze wszystkich sił trzymaj się 
konkretu, a jeżeli talent ci pozwala, opisz go tak, byś go sobą nie za-
słonił. Po szóste: na przekór absurdowi szukaj sensu. Po siódme: jeże-
li zarzucą ci naiwność, broń się ironią. Po ósme: działaj.

Ten lisi kodeks życia w krainie Ulro Miłosz ustanowił po to osta-
tecznie, by „nie poniżać Etre”, czyli bytu, „nawet w jego formach do-
tykalnych i ziemskich”. „Dlatego też czcham na teatr Becketta i Io-
nesco” – pisał rozzłoszczony do Jerzego Turowicza w 1962 r., chyba 
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jednak niesłusznie podejrzewając obu pisarzy o nihilizm. Kodeks ten 
przetłumaczy potem na wiele świetnych wierszy, wśród których znaj-
dujemy pochwałę aktywnego, wiecznie młodego rozumu, który – sper-
sonifikowany, obdarzony najlepszymi cechami charakteru człowieka, 
pięknem, mocą i nadzieją – okazuje się przeciwieństwem Rozumu 
Blake’a. Myślę oczywiście o znanym Zaklęciu. Mamy też pochwałę 
miłości, która jest drogą powrotną do raju, jak w mniej znanym wier-
szu Po wygnaniu z tomu Nieobjęta ziemia (1988), którego fragment 
chciałbym zacytować:

Już nie goń. Cicho. Jak miękko deszcz pada 
Na dachy tego miasta. Jak wszystko jest 
Doskonałe. Teraz, dla was dwojga budzących się 
W królewskim łożu pod oknem mansardy. 
Dla mężczyzny i kobiety. Albo dla jednej rośliny 
Podzielonej na męskość i żeńskość, które tęskniły do siebie. 
Tak, to mój podarunek. Nad popiołami. 
Na gorzkiej, gorzkiej ziemi. [...]

I wreszcie mamy pochwałę samej rzeczywistości w wielu epifanij-
nych wierszach Miłosza, choćby w mojej ulubionej Łące z 1994 r.:

Była to łąka nadrzeczna, bujna, sprzed sianokosów, 
W nieskazitelnym dniu czerwcowego słońca. 
Całe życie szukałem jej, znalazłem i rozpoznałem: 
Rosły tu trawy i kwiaty kiedyś znajome dziecku. 
Przez na wpół przymknięte powieki wchłaniałem świetlistość. 
I zapach mnie ogarnął, ustało wszelkie wiedzenie. 
Nagle poczułem, że znikam i płaczę ze szczęścia.

Właśnie tak godzi się ze sobą skłóconą rodzinę człowieczą: cia-
ło, uczucia, wyobraźnię i rozum, choć wydawałoby się, że po końcu 
„gry” nie jest to już możliwe.
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abstract

In the sketch I present Beckett as a representative of western civi-
lisation and a dialogue between Beckett and Czesław Miłosz. A cha-
racteristic outcome of this confrontation are the instruction for the ha-
bitués of the Urlo Land (Ziemia Urlo): cultivation of love for order, 
exercising the memory against the flow of time, choice of goodness 
despite the unmitigated evil, faith in what is visible, love for facts and 
search for meaning.

Transl. Joanna Stolarek


