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Rozpoczng od starozytnej anegdoty. W pewnym greckim miescie
nalezalo postawic rzezbe. Doprowadzifo to do sporu miedzy dwoma
rzezbiarzami. Zgromadzenie ludowe mialo go rozstrzygnac. Pierwszy
mistrz rzemiosla wystapil przed zgromadzeniem i wyglosil wielce
przekonujacg mowe na temat tego, jak powinna wyglada¢ owa rzezba.
Drugi niezgrabnie wdrapal si¢ na méwnice i oswiadczyt: ,,Obywatele!
To wszystko, o czym on méwil, ja podejmuje si¢ wykona¢”. Sedno tej
historii polega na tym, ze z tych dwoch rzezbiarzy lepiej jest zaufa¢
drugiemu. Bo tez rzeczywiscie, czy ten, ktéry nazbyt chetnie czyni
ze swojego rzemiosta przedmiot dyskusji, nie okazuje sie zwykle
wykonawcg o watpliwych kompetencjach? W jaki sposéb mowi¢
o swojej pracy? Dopoki si¢ jej nie skonczy, ciagle czujemy obawe, zeby
»hie zauroczy¢”. Kiedy konczymy jedno zadanie, nalezy wyrzucic je
z glowy i zacza¢ mysle¢ tylko o kolejnym...
Nie trzeba chyba tlumaczy¢, ze cztowiekowi, ktory znalazt sie
w takiej sytuacji, Ze zostal uhonorowany nagroda, szczegdlnie nie-
zrecznie jest mowic o swojej pracy, ktora legla u podstaw tej sytuacji
i ktdrej braki — niestety! — widzi z calg wyrazisto$cia!

! Prezentowany fragment artykutu Pochwala filologii (oryg. IloxBambHOe CI0BO
dbunonorun) powstat z okazji otrzymania przez Siergieja Awierincewa w roku 1968
Nagrody KC Komsomotu za seri¢ prac z dziedziny filologii klasycznej, poswieco-
nych Plutarchowi. Podstawa tlumaczenia jest pierwodruk artykutu, ktéry ukazat
sie w czasopismie ,,Junost”, 1969, nr 1. Wszystkie przypisy do tekstu pochodza od
tlumacza - E.S.
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Dlatego najpierw powiem o czyms$ innym. O tym, czym moge si¢
cieszy¢ bez zadnego zazenowania i bez zadnych zastrzezen. Milo mi
jest zobaczy¢ prace z dziedziny filologii klasycznej w jednym szeregu
z pracami inzynieréw i chemikéw, geologéw i ekonomistéw — lu-
dzi oddanych praktycznej, konkretnej sprawie. Milo mi, poniewaz
$wiadczy to o tym, ze praca nad tekstami sprzed dwoch tysiecy lat
tez uznana zostala za prace, prace realng i potrzebna.

Ale czym jest filologia i dlaczego niektdrzy ja uprawiajg?

Stowo ,filologia” sktada si¢ z dwoch rdzeni greckich. ,Filein’
znaczy ,kocha¢”. ,Logos” oznacza - ,slowo”, ale tez ,sens”. Sens
w tym przypadku dany w stowie jest nieodlaczny od konkretu stowa.
Filologia zajmuje sie ,,sensem” — sensem ludzkiego slowa, ludzkiej
mysli, sensem kultury - ale nie nagim sensem, jak czyni to filozofia,
tylko sensem zyjacym wewnatrz stowa i ozywiajacym stowo. Filologia
jest sztuka rozumienia tego, co zostalo powiedziane i napisane. Z tego
wzgledu do obszaru jej bezposredniego zainteresowania nalezg jezyk
i literatura. Ale w szerszym sensie czlowiek ,,méwi”, ,wypowiada
sie”, ,wola” swoich ludzkich braci kazdym swoim czynem i gestem.
W tym aspekcie - jako istotg tworzacg i wykorzystujaca ,,méwigce”
symbole - filologia zajmuje sie tez czlowiekiem. Takie jest podejscie
filologii do bytu, jej szczegdlna perspektywa spojrzenia na to, co
ludzkie. Filologii nie nalezy myli¢ z filozofig. Sprawg filologii jest
zmudna, skupiona praca nad stowem, nad tekstem. Stowo i tekst
powinny by¢ dla prawdziwej filologii wazniejsze niz najbardziej
zniewalajaca ,koncepcja”.

Powrdo¢émy do stowa filologia”. Zdumiewajace, Ze w jej nazwie
obecny jest rdzen czasownika ,filein” — ,kocha¢”. Te wlasciwos¢
swojej nazwy filologia dzieli jedynie z filozofig (,umitowanie stowa”
i ,umilowanie madrosci”). Filologia domaga si¢ od zajmujacego sie
nig czlowieka jakiego$ szczegdlnego poziomu, jakiej$ szczegdlnej
cechy albo szczegélnego modus mitosci do przedmiotu swoich badan.
Jasne, Ze mowa tu o milosci pozbawionej sentymentow, o zjawisku
nieco podobnym do tego, ktére Spinoza okreslal mianem ,,mitosci
intelektualnej”. Ale czy matematyke albo fizyke mozna uprawiaé
bez ,,milosci intelektualnej”, bardzo czesto przeksztalcajacej sie

>
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w prawdziwg, wszechogarniajaca pasje? Niedorzecznoscia byloby
twierdzenie, ze matematyk kocha liczbe mniej niz filolog stowo;
albo raczej - ze liczba wymaga mniejszej mitosci niz stowo. Liczba
potrzebuje nie mniejszej milosci, ale milosci innego rodzaju. Mitos¢
intelektualna, ktdrej potrzeba zostala wypowiedziana juz w samej
nazwie ,filologia”, nie stoi ani wyzej, ani nizej, nie jest ani stabsza, ani
mocniejsza niz ta intelektualna milos¢, ktorej wymagaja tzw. nauki
§cisle, ale zawiera w sobie pewng réznice jako$ciowg. Zeby zdaé sobie
sprawe, na czym ta réznica polega, powinni$my przyjrze¢ sie blizej
juz nie tylko nazwie filologii, ale jej istocie. Przy tym powinni$my
odréznic filologie od jej falszywych nasladownictw.

Istnieja dwa, niestety, obecnie bardzo rozpowszechnione sposoby,
majace nadawac filologii oblicze aktualne, zywe, ,wspoibrzmiace
z terazniejszoscig”. Te dwa sposoby sa catkowicie odmienne. Nawet
wiecej — s3 ze sobg sprzeczne. Ale w obu przypadkach - zgodnie
z moim najgtebszym przekonaniem - jest to pozorna aktualnos¢
i pozorna witalnos¢ filologii. Oba te sposoby, obie te drogi oddalaja
filologi¢ od spelnienia jej prawdziwych zadan wobec Zycia, wspdt-
czesnosci i ludzi.

Pierwszg z tych drog pozwole sobie okresli¢ mianem ,, metodo-
logicznego zapanbractwa”. Surowa mifo$¢ intelektualna zostaje tu
zastgpiona bardziej czy mniej sentymentalnym oraz zawsze powierz-
chownym ,wspolczuciem”. A cale dziedzictwo kultury swiatowej
staje sie magazynem obiektow takiego wspodlczucia. Tak fatwo mozna
wydoby¢ z kontekstu watkéw historycznych pojedyncze stowo, po-
jedyncza wypowiedz, pojedynczy ludzki ,,gest” i triumfalnie zapre-
zentowac go publicznosci, wolajac: ,,Jakze jest to nam bliskie! Jakze
wspolbrzmi z nami!”. Wszyscy pisaliSmy w szkole wypracowania
na temat: ,,Dlaczego jest nam bliskie i drogie...”. Trzeba zrozumiec
wlagnie to, ze w prawdziwej filologii kazdy tekst ludzki jest ,,drogi”
(w znaczeniu milosci intelektualnej) i Zaden - nie jest ,,bliski” w zna-
czeniu ,familiarnego” braku dystansu, w znaczeniu zatarcia per-
spektywy historycznej. Filologia moze pozna¢ duchowy $wiat innej
epoki dopiero wowczas, gdy szczerze zda sobie sprawe z oddalenia
tego $wiata, z jego wewnetrznych praw, z samoistnosci jego bytu.
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Bez dwodch zdan, zawsze tatwo jest ,,przyblizy¢” dowolny fragment
dawnosci do wspolczesnego odbioru $wiata, o ile zalozy sie wczes-
niej, ze ,humanisci” wszystkich czaséw mieli w zasadzie jednakowe
rozumienie wszystkich najwazniejszych zagadnien zycia ludzkiego.
I tylko z rzadka, niestety, ,,skladali hold swoim czasom”, czego$ do
konca ,nie rozumieli”, czego$ ,,nie uwzglednili”, co zreszta mozna
wielkodusznie przemilcze¢... Jednak jest to zalozenie falszywe. Kiedy
wspolczesnos¢ zaczyna poznawac inng epoke dziejow $wiata, ktora
mineta, powinna wystrzegac si¢ wpisywania swojego obrazu w ma-
terial historyczny, zZeby nie zamieni¢ okien wlasnego domu w lustra,
obijajace jej wlasny, dobrze znany wizerunek. W ostatecznym rozra-
chunku obowiazek filologii polega na tym, zeby pomdc wspdlczesno-
$ci w poznaniu siebie samej i w odnalezieniu si¢ na poziomie zadan,
ktére ma ona do spelnienia. Jednak poznanie samego siebie nie jest
wcale sprawg tatwa, nawet jesli my$limy o samopoznaniu poszczegol-
nych o0sob. Zaden z nas nie bedzie w stanie odnalez¢ samego siebie,
jesli wkazdym ze swoich rozméwcow i towarzyszy zycia bedzie szukat
tylko i wylacznie wlasnego odbicia; jezeli wlasne zycie przemieni
w ciggly monolog. Po to, zeby odnalez¢ siebie w moralnym sensie
tego stowa, trzeba siebie zwyciezy¢. Zeby odnalez¢ samego siebie
w sensie intelektualnym, to znaczy - poznac siebie, nalezy najpierw
zapomnie¢ o sobie w najglebszym, najbardziej fundamentalnym zna-
czeniu tego stowa. Nalezy ,,przygladac si¢” i ,,przystuchiwa¢” Innemu,
rezygnujac ze wszystkich gotowych wyobrazen na jego temat i prze-
jawiajac prawdziwie dobrg wole szczerego zrozumienia. Innej drogi
do samego siebie nie ma. Jak powiedziat filozof, [Friedrich] Heinrich
Jacobi, ,bez «Ty» niemozliwe jest «ja». (Por. uwage w Kapitale Marksa
o ,cztowieku Piotrze”, ktdry jest w stanie pozna¢ swoja istote dopiero
po wejrzeniu w ,,cztowieka Pawta”). Zupelnie tak samo - réwniez
epoka bedzie mogla zyskac zupelng jasno$¢ w uswiadomieniu sobie
wlasnych zadan dopiero wowczas, gdy przestanie szukac tych sytuacji
i zadan w epokach minionych, lecz u§wiadomi sobie wtasng niepo-
wtarzalnos¢ na tle innych epok. Powinna jej pomdc w tym historia,
ktérej zadanie polega na tym, by wyjasnic ,jak to wlasciwie bylo”
(wyrazenie niemieckiego historyka Rankego). W tym powinna jej
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przyjs¢ z pomoca filologia, wnikajaca w cudze stowo, w cudzg mysl,
usitujgca zrozumie¢ te mysl tak, jakby zostala ona ,,pomyslana” do-
piero po raz pierwszy. (Ostatecznie nigdy nie uda si¢ tego osiagnac,
ale trzeba dazy¢ wlasnie do tego i tylko do tego). Brak uprzedzen jest
sumieniem filologii. Ludzie, niemajacy z filologia wiele wspdlnego, sa
sklonni upatrywac ,,romantyczno$¢” pracy filologa w emocjonalnej

stronie zagadnienia (,,Ach, on jest po prostu zakochany w tym swoim

antyku!”). To prawda, Ze filolog powinien kocha¢ materie, z ktérg ma

do czynienia, widzieliSmy juz, Ze ten wymodg poswiadcza juz sama

nazwa filologii. To prawda, ze wobec wielkich osiggnie¢ duchowych

przeszlosci — reakcja zachwytu jest bardziej godna czlowieka niz
prokuratorskie elaboraty na temat tego, czego ,,nie udalo si¢ zauwa-
2y¢” nieszczesnym starcom. Jednak nie kazdy rodzaj milosci stanowi

odpowiednia podstawe dla pracy filologa. Kazdy z nas wie, ze w Zyciu

nie kazde mocne i szczere uczucie moze lec u podstaw prawdziwego

porozumienia w malzenstwie czy w przyjazni. Odpowiednia jest

tylko taka milo$¢, ktéra zawiera w sobie ciagla, nieprzerwang wole

zrozumienia Innego, ktéra znajduje potwierdzenie w kazdej mozliwej

konkretnej sytuacji. Mito$¢ jako odpowiedzialna wola, by zrozumieé

Innego - takiej wlasnie milo$ci wymaga etyka filologii.

Z tego wzgledu $ciezka zblizania historii literatury do aktualnej
$ciezka bezwstydnie subiektywnego ,,wczucia si¢” nie pomoze, ale
przeszkodzi filologii w wypelnieniu jej zadan wobec wspétczesnosci.
W swoim podejsciu do kultur minionych czaséw powinnismy si¢
wystrzegaé pokusy fatszywego zrozumienia. Zeby prawdziwie pozna¢
przedmiot, nalezy zmierzy¢ si¢ z nim i poczu¢ jego opor. Jesli proces
zrozumienia galopuje bez wigkszych przeszkod jak kon, ktory zrzucit
postronki taczace go z wozem, nie powinnismy ufacé temu rodzajowi
rozumienia. Kazdy wie z wlasnego doswiadczenia, ze cztowiek, ktdry
ze zbyt wielka tatwoscig ,wczuwa si¢” w nasze zycie, nie jest dobrym
rozmowcy. Tym wigksze jest to niebezpieczenstwo w dziedzinie na-
uki. Jakze czesto spotykamy ,interpretatoréw”, ktérzy sa w stanie
stucha¢ wylacznie siebie, dla ktorych ich ,koncepcje” sa wazniejsze
od interpretowanego tekstu! Tymczasem warto pamietac, ze stowo
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»interpretator” — zgodnie ze swoim wyj$ciowym znaczeniem - to
»tlumacz”, czyli ten, kto posredniczy w pewnym dialogu, wyjasnia, ten,
kto w kazdej chwili swojej ttumaczacej wypowiedzi ma obowiazek
wyraznego wstuchiwania si¢ w stowa, ktére ttumaczy.

Jednak obok pokusy subiektywno$ci istnieje réwniez inna, przeciw-
stawna pokusa, inna falszywa droga. Podobnie jak droga poprzednia
wigze sie ona z potrzebg postawienia filologii wobec wspdlczesnosci.
Jak wiadomo, nasze czasy sg ciggle kojarzone z osiggnieciami rozumu
technicznego. Sztandarowa wypowiedz Stuckiego o zawstydzonych
lirykach i tryumfujacych fizykach jest chyba najglosniejszym sloga-
nem ostatniego dziesieciolecia®. Bohaterem epoki jest inzynier czy
fizyk, ktory oblicza, projektuje, ktory ,,buduje modele”. Ideatem epoki
stala si¢ precyzja wzoru matematycznego. To naprowadza na mysl,
ze filologia i w ogole cata tzw. humanistyka moze dostosowac si¢ do
wspolczesnosci jedynie pod warunkiem przyjecia sposobu mysélenia,
charakterystycznego dla nauk $cistych. Filolog tez staje przed obo-
wigzkiem kalkulowania i modelowania. Ta tendencja przejawia sie
obecnie na rozmaitych poziomach - od powaznych, niemalze hero-
icznych prob przeksztalcenia glebokiej struktury nauki, az do zabawy,
maskarady, nasladujacej zwroty matematyczne. Chciatbym, zeby moje
watpliwosci co do prawdziwosci tego kierunku, zostaly zrozumiane
wlasciwie. W zadnym wypadku nie mam zamiaru kwestionowania
zastug szkoty, okreslanej zwykle mianem ,,strukturalizmu”, wybie-
rajacej metode niewatpliwie w pelni uzasadniona w odniesieniu do
okreslonych poziomoéw materialu filologicznego. Nawet nie zamie-
rzam drwi¢ z wersologa, ktdry stawia doktadng statystyke w miejsce
dyletanckich dywagacji w opisie wiersza. Testowanie harmonii przy
pomocy algebry nie jest wcale wymyslem wrogéw ludzkosci z kregu
Salieriego’, ale - zasadg naukowg. Ale nie da si¢ sprowadzi¢ harmonii
do poziomu algebry. Zastosowanie metod $cistych - w tym znacze-
niu okreslenia ,,$cisto$¢”, w ktérym oznacza ono matematyke jako

* Por.: ,,Dzisiaj fizykom owacje. / Dzisiaj lirycy nie w cenie” (Borys Stucki, Fizycy
i lirycy, thum. Arnold Stucki).
* Nawiazanie do tzw. matej tragedii Aleksandra Puszkina Mozart i Salieri.
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»hauke $cisty” — jest mozliwe, precyzyjnie rzecz ujmujac, jedynie w tych
naukach pomocniczych filologii, ktore nie stanowia o jej specyfice.
Filologia, wedlug mojego wyobrazenia, nigdy nie stanie si¢ ,nauka
$cisty”. Na tym polega jej stabos¢, ktorej nie sposob raz na zawsze
usungc¢ przy pomocy sprytnych wynalazkéw metodologicznych; ale
ktérg trzeba nieustannie przeksztalca¢ poprzez mobilizowanie woli
naukowej. Na tym polega jej moc i duma. W naszych czasach coraz
czesciej stajemy sie swiadkami sporéw, w ktorych jedni zadajg od
filologii obiektywizmu zblizonego do nauk $cisltych, a inni - méwia
0 jej »prawie do subiektywizmu”. Wydaje mi si¢, ze zadna ze stron
nie ma racji.

Filolog w Zadnym razie nie ma ,,prawa do subiektywnosci”, to
znaczy prawa do podziwiania swojego subiektywizmu, do upajania
sie nim. Ale tez filolog nie moze odgrodzi¢ sie¢ od dowolnosci nieza-
wodnym murem metod $cistych. Filolog musi stawacd twarza w twarz
z niebezpieczenstwem dowolnosci i pokonywac je. Rzecz polega na
tym, ze kazdy fakt z historii ducha ludzkiego jest nie tylko takim
samym faktem jak dowolny fakt ,historii naturalnej”, wyposazony we
wszystkie reguly i wlasciwosci faktu, ale jednocze$nie - fakt z historii
ducha ludzkiego stanowi skierowane do nas wezwanie, milczgce wo-
tanie, pytanie. Poeci czy mysliciele z przeszlosci wiedza (wspomnijmy
stowa Boratynskiego):

Wiec jak znalaztem przyjaciela wéréd wspdtczesnych,
Odnajde takze wsréd potomkow czytelnika.

My, czytelnicy, wchodzimy w kontakt z autorem analogiczny (cho-
ciaz wcale niepodobny) do relacji miedzy osobami sobie wspodtczes-
nymi (,Wigc jak znalazlem przyjaciela wéréd wspolczesnych...”).
Studiujac stowa poety i idee mysliciela minionej epoki, analizujemy,
ogladamy, rozcztonkowujemy to stowo i t¢ mysl jako obiekt badawczy.
Ale jednoczesnie pozwalamy osobie, ktéra wypowiedziata te stowa
i skonstruowata te mysl, podja¢ z nami dialog i sta¢ si¢ nie tyko obiek-
tem, ale tez partnerem naszego wysitku intelektualnego. Przedmiot
filologii sklada si¢ nie z rzeczy, ale ze stéw, znakow, symboli. Ale jesli
rzecz pozwala na to, zeby si¢ jej przyjrze¢, symbol - z kolei — sam
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»przyglada sie” nam. Wielki poeta niemiecki Rilke tymi stowy zwracat
sie do zwiedzajacego muzeum, ktory przygladal si¢ antycznemu posa-
gowi Apollina: ,bowiem kazde miejsce tego glazu / widzi cig. Musisz
twoje zycie zmieni¢”. (W wierszu jest mowa o torsie pozbawionym
glowy, a wiec i oczu. Ta okoliczno$¢ poglebia metafore, pozbawiajac
ja powierzchownej oczywistosci).

Dlatego filologia jest nauka precyzyjna, surows, ale nie ,,Scistg”. Jej
precyzja polega nie na sztucznej $cisto$ci matematycznego aparatu
mys$lowego, ale na cigglym wysitku moralno-intelektualnym, poko-
nujacym dowolno$¢ i uwalniajacym mozliwosci ludzkiego rozumie-
nia. Jednym z gléwnych zadan czlowieka na ziemi jest zrozumienie
drugiego, ktore nie przeksztalci jego mysli w ,,rzecz” poddajaca sie
kalkulacji, ani w odzwierciedlenie wtasnych emocji. To zadanie stoi
zaréwno przed kazda, poszczegdlng jednostka ludzka, jak i przed
calg epoka, przed calg ludzkoscig. Im bardziej precyzyjna, surowa
stanie si¢ filologia, tym lepiej bedzie mogla poméc w wykonaniu
tego zadania. Filologia jest dyspozycja rozumienia. Dlatego wlasnie
warto ja uprawiac.

Ttumaczenie - Ewangelina Skalitiska

Summary
Siergiej Awierincew, The Apology of Philology

The paper deals with the basic goals of philology, which for the author
is, first of all “the science of understanding.” The traditional, perennial
values of philology as a discipline are concentrated upon and they
are analysed in contrast to sciences.

* Rainer Maria Rilke, Starozytny tors Apollina, thum. Mieczystaw Jastrun.
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