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WIEJSKI PROBOSZCZ BERNANOSA

Ks. Dariusz Jastrzab
Wydzial Teologiczny Uniwersytetu Szczecinskiego
Szczecin—Koszalin

Georges Bernanos jest dzisiaj pisarzem czg¢§ciowo zapomnianym. Najczgs-
ciej formutowane oskarzenia wobec jego twdrczosci sa nastepujace: anachro-
niczny charakter duzej czesci gloszonych przez bohaterow Bernanosa przeko-
nan teologicznych, zwlaszcza wobec swiata, postrzegania kobiet i stosunku do
nich' oraz anachronicznos¢ przezywanych przez bohateréw probleméw’.
Owszem, zgodzi¢ si¢ mozna, ze czytelnicy [...] Georges’a Bernanosa przyzwy-
czajeni byli do dostrzegania taski w bagnie ludzkiej nedzy i czystosci ducha
wsréd odrazajqcych oparéw nikczemnosci®, ale nie, ze zaraz wszystko ,,traci
myszka”, jest antyfeministyczne i odrealnione. Juz sama lektura Dialogow kar-
melitanek oraz Radosci czy przepickne opisy Matki Bozej w Pamietniku wiej-
skiego proboszcza §wiadcza o postrzeganiu kobiecosci w sposob gieboko prze-
medytowany. Coz z tego, ze autor pisze swe powiesci w formie rozpowszech-
nionej w czasach, w ktorych zyt? Trudno mie¢ pretensje do Dantego za to, ze
nie postugiwat si¢ stylistyka Marqueza. Niewatpliwie zaglgbienie si¢ w lekturze
Bernanosa moze sprawia¢ dzisiaj czytelnikom komikséw wiele trudnosci, nie
oznacza to jednak, ze my$lenie teologiczne pisarza czy jego medytacja na temat
kaptanstwa sa chybionymi i zdezaktualizowanymi probami skazanymi na dogo-
rywanie w lamusie. O rzetelnosci tego pisarstwa wypowiadaja si¢ takie oto

' Z. Zarebianka, Kaplani w powiesciach Georges’a Bernanosa, ,Zycie Duchowe”

52 (2007), s. 70.

2 Tamze, s. 69.

3 M. Vargas Llosa, Prawda ktamstw, Poznan 1999, s. 99.



8 DARIUSZ JASTRZAB

autorytety, jak chocby Irena Stawinska: To ta swiezos¢ wlasnie zdobywa nas
najbardziej w obcowaniu z Bernanosem: jego ksiqzki sq istotnie tak miode jak
religia, z ktorq czerpiq swq krew. Jednych osaczajq splatanq intrygq, innych
— finezjq sformutowan. Peino w nich paradoksow, wywracajqcych porzqdek
tego swiata. Ukazujq zdobywczq moc stabosci i pokory, wiladztwo mitosierdzia
[...] Nie sq to oczywiscie nowe praqdy, ale prawdy, ktore pisarz odkryt dla siebie
— jak kazdy katolik — i ktore stanowily odtqd jego wlasnq wizje swiata. Uniost jq
zapewne pod powiekami, a jej artystyczne odkrycie pozostawil nam®.

W podstawowym przestaniu tworczosci Bernanosa spotykamy opis chrze-
Scijanstwa bezkompromisowego, pozbawionego ornamentyki, napuszenia, wo-
alek kurtuazyjnosci, splendoru; tych wszystkich fasad, ktore okreslane sa czgsto
jako substytuty ukrywajace nicobecnos$¢ wiary. Czyta¢ Bernanosa oznacza spo-
tka¢ chrzescijanstwo nagie, bez apologii i ztagodzen. To poniekad mozliwos¢
zobaczenia — niczym w odbiciu lustrzanym — jako$¢ wlasnego bycia chrzescija-
ninem. Bernanos nalezy do tych pisarzy, ktorzy skalpelem swego artystycznego
kunsztu potrafig nacia¢ i przekroczy¢ zwykle niedostrzegalng lini¢ wyznaczona
przez uwiktanie na poziomie ludzkiej psychiki. Zaglebiajac si¢ w lektur¢ Ber-
nanosa, dotykamy w sposob jednoznaczny duchowego wymiaru cztowieka,
oczywiscie z calym dramatem zmagania si¢ o dobro zwycigzajace zto. Bernanos
pisze o przezywaniu $wigtosci’, a sami $wigci sygnalizuja, ze podjecie tego typu
proby opisu jakosci zycia to czegsto wysitek uwienczony doswiadczeniem nie-
mocy. Powie$¢ Pamietnik wiejskiego proboszcza jest jak najbardziej udana pro-
bq opisania przez pisarza ofiarniczego aspektu Chrystusowego kaptanstwa.

Proboszcz pasterz

Parafia, w ktorej postugiwatl wiejski ksiadz Bernanosa, we Francji poczat-
ku XX wieku, byta stfoczona, [...] nedzna pod ohydnym niebem listopada. Wy-
daje sig, ze to wrazenie duszpasterza odzwierciedla stan duchowy ludnosci za-
mieszkujacej okolice. Oto, co odnotowuje w osobistym dzienniku: Nigdy nie
czulem okrutniej jej samotnosci i mojej wlasnej’. Kategoria przestrzeni i pejzazu

* 1. Stawinska, Moja gorzka europejska ojczyzna, Warszawa 1988, s. 191.

> Por. S. Sawicki, Poetyka, interpretacja, sacrum, Warszawa 1981, s. 179.

®  G. Bernanos, Pamietnik wiejskiego proboszcza, thum. W. Rogowicz, Warszawa 1991,
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jakby miata swoja emanacj¢ w topografii ducha. Zamglony i blotnisty krajobraz
jakby weciskat si¢ i przenikal w egzystencj¢ mieszkancow tamtejszych miejsco-
wosci. Nad ta posgpno$cia unosi si¢ zawiesina ,,pustki” i ,,nudy”. Obok stowa
»miernota” to jedne z wazniejszych terminéw uzywanych przez Bernanosa dla
wyrazenia degradacji ducha. Postuguje si¢ tymi okres$leniami wtedy, gdy opisu-
je dekadencje religijna: Mozna by powiedzie¢, ze swiat od dawna przyzwyczait
sie do nudy, ze nuda jest prawdziwq dolq czlowieka [...] zapytuje, czy ludzie
znali kiedykolwiek zarazek nudy, tego trqdu? Przedwczesne zwqtpienie, hanieb-
na postac zwaqtpienia, ktora niewqtpliwie jest jakby fermentacjq rozkladajqcego
sie chrzescijanstwa’.

Proboszcz z Ambricourt jest dobrym duszpasterzem! Zaczyna od diagno-
zy, probuje zrozumie¢ nade wszystko stan duchowy powierzonych mu dusz.
Odkrycie ,,nudy” i ,,pustki” duchowej powierzonej spotecznosci mu mobilizuja
ksiedza. Nie zakrapla swego serca zniechgceniem, rozpacza, bezpiecznym dy-
stansem czy zwykla gnusnoscia. C6z mozna wigcej powiedzie¢ po takim wy-
znaniu, jak to: Gorqco sie modlitem dzis rano za mojq parafie, mojq biednq
parafie — mojq pierwszq parafie i ostatniq moze, gdyz pragnqgtbym tu umrzec.
Moja parafia! Stowo, ktorego nie moge wymowicé bez wzruszenia — co mowie!
Bez porywu miloscil®. Ksiadz kochajacy powierzonych mu ludzi spetnia pod-
stawowy wymog pastoralny, oczywiscie przy jednoczesnym odniesieniu teo-
centrycznym i eklezjalnym. A tak wlasnie w tym przypadku jest! Swiadczy
o tym dalsza czg$¢ zapisu z pamigtnika: Wiem, ze istnieje ona rzeczywiscie, ze
nalezymy do siebie na wiecznosé, gdyz ona jest zywq komorkq niezniszczalnego
Kosciota, a nie fikcjq administracyjnq. Lecz chciatbym, zeby Pan Bog otworzyt
mi oczy i uszy, pozwolit zobaczy¢ jej oblicze, ustyszec jej glos. [...] A spojrzenie
to bytoby spojrzeniem chrzescijanstwa, wszystkich parafii lub nawet... spojrze-
niem biednego rodu ludzkiego? Spojrzeniem, ktore widziat Bog z wysokosci
Krzyza. Przebaczcie im, bo nie wiedzq co czynig...

To zadziwiajace, jak ,,wiejski proboszcz” z Ambricourt, cho¢ zyjacy jesz-
cze w odlegtej epoce przed Vaticanum 11, stara sig realizowaé jego pastoralne
wskazania i wyzwania. Ksiadz ukazany przez Bernanosa jest cztowiekiem inte-
lektualnie zaangazowanym. Nieustannie szuka odpowiedzi na ngkajace go prob-

7 Tamze, s. 6.
Tamze, s. 26.

9 .
Tamze.
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lemy i to zaréwno z zakresu zycia duchowego, jak i zagadnien spotecznych.
Debatuje z innymi kaptanami na temat niesienia pomocy ng¢dzarzom i bieda-
kom. Jest przy tym uwaznym obserwatorem nowych wezwan Kosciota, zwtasz-
cza w zakresie uwrazliwienia na kwestie jakze naonczas nowe, kwestie robotni-
cze. Wizja parafii, jaka wnosi w nieprzychylne mu $rodowisko wiejskie, posia-
da juz pierwociny duszpasterstwa eklezjalnego. Jest to, jak na tamte lata (70 lat
temu), wizja odwazna, zwazywszy, ze dominowalo wtedy myslenie klerykalno-
centryczne. Nade wszystko nie chce realizowac obrazu Kosciota pojetego jako
Htwierdza obwarowana” (H. U. von Balthasar). Po latach seminaryjnych stu-
diéw zdolny jest do wnikliwego dokonania oceny sytuacji na swojej placowce.
W wyniku zintegrowanej pracy intelektualnego rozeznania, w potaczeniu
z wrazliwoscia serca, tworzy projekt dziatania, ktérym dzisiaj moglby si¢ po-
szczyci¢ niejeden proboszcz pracujacy na wsi. Juz po pierwszym zdiagnozowa-
niu parafii postanawia ,,odwiedzi¢ raz na kwartat kazda rodzing”'’. Zyjac
w $Srodowisku rolniczym, pragnie pozna¢ jak najglebiej egzystencjalne realia
powierzonych mu ludzi, zblizy¢ si¢ jak najbardziej do swoich parafian poprzez
codzienno$¢, poprzez zwyczajne sprawy przezywanego przez rolnikow dnia:
Chociaz mam przede wszystkim sprawowac piecze nad duszami, to jednak nie
moge znac¢ naturalnych zresztq trosk, ktore zajmujq tak wiele miejsca w Zyciu
mych parafian. Nasz nauczyciel — paryzanin przeciez — miewa jednak odczyty
o plodozmianach i o nawozach. Bede musial gruntownie obku¢ sie¢ w tych
wszystkich sprawach''. Kiedy$ takie dzialania duszpasterskie nazywano, w kon-
tek$cie misyjnym, inkulturacja. Postawa otwarcia i proba przekroczenia zwiet-
rzatych standardow pastoralnych budzi jednak u niektérych ludzi sprzeciw i ich
bulwersuje: Niech ksiqdz za predko nie zbliza sie do nich, niech ksiqdz tak zaraz
im sie nie oddaje. Niech oni zrobiq pierwszy krok".

W zakresie dziatan pastoralnych ad intra ksiadz Bernanosa zaczyna od
gloszenia kerygmatu, od nauczania podstawowych prawd wiary. Wyszydzany
(cho¢by przez hrabiego), bardzo dba o jakos$¢ gltoszonych kazan. W swoim pro-
boszczowskim Pamietniku zapisuje stowa ustyszane od ksigdza z Torcy, po-
wiernika, u ktérego szukal spojrzenia obiektywizujacego jego poczynania. Sfo-
wo Boze — to jest rozpalone zelazo. A ty, ktory go uczysz, chciatbys je braé

10 Tamze, s. 70.
1 Tamze, s. 30.

12 Tamze, s. 38.
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szezypezykami, zeby sie nie sparzyé, nie chwytasz go w garsé? Smiech mnie
bierze. Kaptan, ktory schodzi z kazalnicy Prawdy z ustami Sciqgnietymi, nieco
rozgrzany, ale zadowolony z siebie, nie kazal, co najwyzej mruczat®.

Ponadto powiesciowy ksiadz, przy kompletnej ignorancji religijnej oto-
czenia, zabiega o usprawnienie katechizacji: Zastanawialem sie, czy lekcje kate-
chizmu przygotowywalem dos¢ starannie'®. Proboszcz z Ambricourt nade
wszystko przejety jest losem zaniedbanych moralnie i religijnie dzieci. Pojawia
si¢ inicjatywa pomocy im, w taki sposob, ktorego i wspodlczesnie nie powsty-
dzitby si¢ ksiadz pracujacy na wsi. Oglositem dzis rano po sumie, ze mtodzi
sportowcy, ktorzy cheq utworzyé druzyne, bedq mogli zebrac sie na plebanii po
nieszporach”’. Z czasem, wobec zaistniatych realiow, projekt zostaje zmodyfi-
kowany i proboszcz postanawia zafozy¢ skromne koto ksztatcenia z salq do gier,
czytelniq i kilkoma czasopismami'®.

W ramach swego zaangazowania chce jak najszybciej wprowadzi¢ zalece-
nia 6wczesnego papieza: Obiecywatem sobie pewnq pocieche w nauczaniu ele-
mentarnego katechizmu, w przygotowaniu do komunii swietej, stosownie do
zyczenia Ojca Swietego Piusa X'. Ponadto jest niezmordowanym stuga konfe-
sjonatu: Wezoraj spowiedz. Od trzeciej do pigtej dzieci'. Nieustannie zmaga sig
wewngetrznie, chcac zrozumie¢, chcac dopomodc swoim najmlodszym parafia-
nom. Przyzwyczajony do tej pory do moich matych penitentow, nie moge jeszcze
zrozumied, przez jakie straszliwe przemiany zycie wewnetrzne dochodzi do tego,
by daé z siebie tylko schematyczny, nie do odcyfrowania obraz..."” .

Z zapiskow pozostawionych w notatniku szybko orientujemy sig, ze ka-
ptan obdarowany jest charyzmatem rozeznawania duchowego, a nawet kierow-
nictwa duchowego. Poprzez zapisana rozmoweg — jak si¢ okazato przed$Smiertna
— z hrabing rozpoznajemy w proboszczu wytrawnego znawceg dusz. Proboszcz
jest swiadomy powierzonego mu charyzmatu: zrozumiatem — co to jest ojco-
stwo™. Sama kobieta zauwaza ten dar drzemiacy w sercu wymizerowanego

Tamze, s. 45.
Tamze, s. 82.
Tamze, s. 70.
Tamze, s. 71.
Tamze, s. 24.
Tamze, s. 63.
Tamze, s. 72.

Tamze, s. 145.
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fizycznie proboszcza: Moze ksiqdz ma wiladze czytania w moim sercu? Chory na
raka zotadka proboszcz niewatpliwie staje si¢ narzedziem w reku Boga, ocalajac
zatopiona w rozpaczy kobietg. Z zapisu w jego notatkach jasno wynika, ze
w calej swojej niemocy ludzkiej dziatata przez niego taska Boza odbudowujaca
wiarg, mito$¢, a nade wszystko nadzieje udrgczonej matki i zony. Cnota nadziei
to uprzywilejowana sprawno$¢ w duchowosci Bernanosa. W przekonaniu pisa-
rza szatan konsekwentnie zmierza do tego, by cztowiek utracit nadziejg, by
zwatpil, by ostatecznie zatopil si¢ w rozpaczy. Proboszcz Bernanosa rozeznaje
trafnie, ze niewqtpliwie kobieta, [...] Zyla wiele lat w tym straszliwym spokoju
dusz odepchnietych, ktory jest postaciq rozpaczy najokrutniejszq, najbardziej
nieuleczalng, najmniej ludzkq. Lecz taka nedza nalezy wiasnie do tych, ktorych
kaplan nie powinien poruszaé bez drzenia®'. Dramatyczna scena rozmowy ka-
ptana z hrabing uswiadamia czytelnikowi, z jak wytrawnym apostotem ma do
czynienia.

Niestety, wspotbracia catkowicie zignorowali plan odnowienia parafii
przedstawiony przez mtodego, pelnego zapatu proboszcza. Na jednej z comie-
sigcznych konferencji u ksigdza Hébuterne probowat on zainteresowa¢ nim
ksiezy z dekanatu: Bez wielkiego trudu dowiedziono mi, ze wykonanie jego,
choc¢by tylko czesciowe, wymagatoby czterdziestoosSmiogodzinnego dnia pracy
i prestizu, do ktérego mi daleko i ktérego moze nigdy nie bede mial.

Warto przy tym zauwazy¢, ze obrady kaptandéw ignorujacych jego zapedy
duszpasterskie skoncentrowaty si¢ szybko na kwestiach finansowych. Przyczyn
indyferencji i lekcewazenia bylo kilka. Jedna jawi si¢ przemoznie i wybrzmie-
wa niczym zla nutka w catym pamigtniku ksigdza — miernota, aurea mediocri-
tas. Bernanos stawia sprawe twardo i jasno: Miernota ludzka — to putapka sza-

23
tana.

Na drodze do $wigtosci

Czytajac Pamietnik Bernanosa, odnosimy wrazenie, ze jego powieSciowy
bohater opisuje swoje duchowe zmagania jgzykiem duchowos$ci karmelitan-

21 Tamze, s. 135.
22 Tamze, s. 28-29.

z Tamze, s. 96.
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skiej. Wlasciwie obecne sa tam wyraziscie dwa wartkie strumienie tej drogi
duchowej, splatajace sig i sptywajace w jeden akwen §wigtego zycia przeniknig-
tego laska. Z jednej strony dostrzegamy w tej duchowosci elementy nada
$w. Jana od Krzyza. Cata powies¢ ukazuje, czym w realiach ziemskiego postu-
giwania ksiedza moze by¢ doswiadczenie opisane przez hiszpanskiego mistyka
w Drodze na Gore Karmel. Powszechnie wiadomo, ze $w. Jan od Krzyza wyra-
za owo dos$wiadczenia nie tylko w tomistycznej wyktadni swoich ksiag. Do-
swiadczywszy zapewne, ze jezyk z istoty swej zawodzi wobec mistycznego
przezycia tego, co nie do pomyslenia i nie do wymodwienia, $w. Jan od Krzyza
siggal nawet po forme poetycka: Posrod ciemnosci, gdzie mnie nikt nie dojrzat,/
Jam nie widziata niczego,/ Nie mialam wodza ni swiatta innego/ Ponad ten
ogier, co w sercu mym gorzal”*. Podobnie Bernanos, jezykiem prozy, podjat
probe wypowiedzenia tajemnicy duchowego zmagania opisanego wczesniej
przez karmelitanskiego §wigtego.

Od strony duchowej bohater powiesci znajduje si¢ w newralgicznym
punkcie wewngtrznego itinerarium znaczonego w podrecznikach etapami:
oczyszczenia, o§wiecenia i zjednoczenia. Ukazany przez Bernanosa ksiadz za-
pisuje zdania, ktore przypominaja notatki jakby skopiowane z lektury $w. Jana
od Krzyza, a ktére sa przez niego realnie przezywane: Ta sama samotnosc i ta
sama cisza. I tym razem zZadnej nadziei pokonania przeszkody albo obejscia jej.
Zresztq nie ma przeszkody. Nic. Boze! Oddycham, wdycham noc, noc wchodzi
we mnie przez jakis niepojety, jakis niewyobrazalny wytom duszy. Sam jestem
nocq”. Trudno w opisie tego rodzaju do$wiadczenia doszukiwaé si¢ doznan
estetycznych. JesteSmy raczej §wiadkami dramatu (w pierwotnym sensie tego
terminu) rozgrywajacego si¢ w duszy cztowieka. Nieczgsto pisarze maja odwa-
g¢ zapuszczac si¢ w takie okolice.

Z drugiej strony zapiski proboszcza z Ambricourt zdradzaja fascynacje¢ dla
drogi dziecigctwa duchowego $w. Teresy z Lisieux. Matka zbuntowanej panny
Chantal zauwaza, ze ksiadz nosi w sobie niewinno$¢ dziecka: Mam nadzieje, ze
ksiedza nie uraze, traktujqc go jak dziecko. Ksiqdz nim jest. Niech dobry Bog
zachowa ksiedza takim zawsze!”. W powiesci nie brakuje licznych odniesien do
pickna duchowego i niewinno$ci drzemiacych w sercach dzieci. Poprzez te

2 Jan od Krzyza, Dziela, ttum. B. Smyrak, Krakow 1986, s. 401.
% G. Bernanos, Pamietnik..., dz. cyt., s. 86.

2 Tamze, s. 140.
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fragmenty mozna odczyta¢ propozycje Bernanosa co do realizacji zycia chrze-
scijanskiego, okreslonego w duchu terezjanskim, jako droga dziecigctwa Boze-
go. Droga ta, zwana tez ,,mata droga”, polega na tym, ze zbawienie osiaga si¢ za
pomoca $rodkéw ubogich. Bardzo istotnym w duchowosci ksigdza jest zaufa-
nie. Utrata zawierzenia Bogu przy piekielnej obojetnosci (miernocie) srodowi-
ska bytaby dla niego prawdziwa klgska. Tym bardziej ze stanat juz w szranki
z podszeptami szatana, ktoremu ogromnie zalezy, by odebra¢ kazdemu czto-
wiekowi cnot¢ nadziei (tragiczna historia doktora Delbende, zakonczona jego
samobdjstwem). Pigkno dzieciectwa Bozego odkrywa przed ksigdzem z Ambri-
court jego powiernik i przyjaciel, proboszcz z Torcy. Rozposciera on przed
swoim duchowym podopiecznym wizje dzigcigctwa Bozego zawartego w oso-
bie Najswigtszej Maryi Panny. Wyraza przy tym nieukrywana czes¢ i zachwyt
wobec Tej, ktora jest mfodsza od grzechu, mtodsza od narodu, z ktorego wyszla,
chociaz jest Matkq przez taske. Spojrzenie Najswietszej Panny to jest jedyne
spojrzenie naprawde dzieciece, jedyne prawdziwe spojrzenie dziecka, ktore
kiedykolwiek spoczelo na naszej hanbie i naszej niedoli*’ .

Wiejski proboszcz Bernanosa poprzez realizowanie, mozna by rzec karme-
litanskiej drogi duchowej, chce osiagnaé $wigto$é. Swietymi nazywam tych, co
otrzymali wiecej od innych. Bogaczy®™. Ten enigmatyczny zapis w Pamietniku
oznacza duchowa wigz z innymi ludzmi. Swiety niesie w swoim sercu wiele
istnien ludzkich, wlasciwie kazdego, kogo na swojej drodze spotyka. W przy-
padku wiejskiego proboszcza Bernanosa sa to: panna Chantal, jej matka i oj-
ciec, Serafita, ksiadz Dufréty... Jako ,,zarzadca task Bozych” jest za te osoby
odpowiedzialny przed Bogiem. W tym sensie pojawia si¢ w rozwazaniu pro-
boszcza kategoria ryzyka. Swigty moze wszystko utraci¢, niczym bankrutujacy
bogacz pociagajac do nedzy wszystkich tych, ktorym dotychczas dawat prace.
Wierzy¢ w bezpieczenistwo $wietych, to jest po prostu skandal® .

Swiety, ten ktéry zwiazany jest nierozerwalnie z Chrystusem, w rozumo-
waniu bohatera Bernanosa jest przyrownany do Zotnierza. To czlowiek nie tabo-
row, lecz pierwszej linii frontu. To cztowiek zmagania i permanentnej gotowo-
sci: Wedtug mnie, jestes powolany przez Boga, nie ma watpliwosci. Z wygladu
wzieto by cie predzej za mnicha, mniejsza o to! Jesli nie jestes barczysty, masz

2 Tamze, s. 170.
B Tamze, s. 95.

2 Tamze.
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za to odwage, wart jestes stuzy¢ w piechocie. Ale zapamietaj sobie, co ci po-
wiem. nie daj sie ewakuowac z frontu. Skoro raz jeden pojdziesz do infirmerii,
nie wyjdziesz juz z niej. Nie jeste$ stworzony do wojny ciqgnqcej sie bez konca.
Wal przed siebie i tak sie urzqdz, zZeby skonczy¢ pewnego dnia w rowie, nie roz-
pinajqc plecaka™.

Jeniec Swigtego konania®'

Momentem centralnym w chrystologii, a przez to i antropologii, Bernanosa
sa ostatnie momenty z zycia Jezusa Chrystusa. Jego wizja cztowieka zanurza
swe korzenie w tajemnicy Przenaj$wigtszej Agonii Pana. Bernanos nosit w so-
bie — mozna by powiedzie¢ nieprzerwanie — medytacj¢ Meki Panskiej. Potwier-
dzaja to $wiadectwa jego przyjaciot’. Juz w wieku mlodzienczym, majac sie-
demnascie lat, pisal w liscie do ksigdza Lagrange: W momencie Pierwszej Ko-
munii Swiatlos¢ zaczela mnie oswiecac. Powiedziatem sobie, zZe najwazniejsze,
by usilnie zabiegac nie o szczeScie i o dobre zycie, ale o dobrq Smier¢, gdy ona
Jjest uwienczeniem wszystkiego”. A w ostatnim, napisanym przed $miercia
utworze wybrzmiewa po raz ostatni ten temat z cata wyrazistoscia: Bo napraw-
de byl tylko jeden poranek, panie bracie: poranek Wielkanocny. Ale kazda noc,
w ktorq wehodzimy, jest nocq Przenajswietszej Agonii...>*. Temat Konania Pan-
skiego jest zatem epicentrum medytacji zyciowej pisarza. Proboszcz z Ambri-
court moéwi o sobie wprost: Rzecz w tym, ze odkqd siegne pamieciq, odnajduje
siebie w Ogrodzie Oliwnym™. W powiesci ksiadz przezywa Mgke bardzo real-
nie, a czytelnik ma wrazenie jak gdyby odprawial z nim Droge Krzyzowa:
Jeszcze jeden maly krwotok, raczej plucie krwiq. Musngl mnie strach przed
Smierciq. Bez wqtpienia mysl o niej czesto powraca i niekiedy budzi we mnie
lek. Ale lek nie jest strachem. To trwato tylko chwile. Nie potrafitabym do ni-

30 Tamze, s. 50.
31 Tamze, s. 163.

32 Ppor. P. Garden, Bernanos au Brésil, ,,Bulletin de la Societé des Amis de G. Bernanos”
5 (1951), s. 5: ,,Jego wizja czlowieka siggata korzeniami do Agonii Pana, a byta ona przedmiotem
jego nieustannych medytacji” (thum. wiasne).

3G, Bernanos, Listy 1904—1948, Warszawa 1974, s. 13.
3 G. Bernanos, Dialogi Karmelitanek, tam. M. Wierzbicka, Warszawa 1985, s. 17.
3 G. Bernanos, Pamietnik..., dz. cyt., s. 163.
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czego porownac tego blyskawicznego wrazenia. Smagniecie koncem bata przez
serce, by¢ moze... O, Swiete Konanie!’®.

Wizja kaptana osadzona jest mocno w perspektywie tajemnicy Agonii
Chrystusa. W tej to Agonii zanurzona jest rowniez kazda agonia i kazda $mieré
ludzi, ktérych spotkat na drodze swego postugiwania. Ta Agonia Chrystusa
odbija si¢ zarowno w obliczu kuszonego przez szatana §wigtego ksiedza, jak
1 umegczonych obliczach grzesznikow tej powiesci, ,,nieszczgsnych obliczach,
ktore staty si¢ zdobycza demona”. Najcelniej zatem odczytywaé umierajacego
na raka zotadka proboszcza z Ambricourt jako jerica Swietej Agonii. W wyda-
rzeniach jego zycia odczytujemy tamta Agonig, tamten Lek, tamtg Samotnosé,
tamto Cierpienie. Przez lekture zapiskow bohatera Bernanosa dowiadujemy sig,
ze w Megce Panskiej spoczywa i nasza zyciowa meka; Jego Agonia jest synteza
agonii wszystkich krzyzowanych cierpieniem ludzi. Konanie Jezusa bowiem
nadaje sens kazdemu cierpieniu: Cierpienia nasze nie nalezy do nas, On je bie-
rze na siebie, one sq w Jego sercu. Nie mamy prawa brac ich stamtqd, Zeby je
wyzywad, zniewazac®’.

W sytuacji przezywanej agonii proboszcz z Ambricourt ubolewa, ze nie
moze si¢ nawet modli¢, poniewaz doswiadcza skrajnego wyczerpania. Niczym
w scenie z Ogrojca odczuwa trwoge, opuszczenie, niemoc. Jego parafianie, tak
jak apostotowie, sa uspieni. Z tego uspienia moze ich wyrwaé jedynie krzyk
dobywajacy si¢ z Krzyza mitosci. Dlatego lek wobec $mierci musi by¢ przyjety
w Chrystusie. Tylko jako taki przyczynia si¢ do oczyszczenia z obludy grzechu
i wprowadza cztowieka w sfere prawdy dajacej wolno$¢. Zaakceptowanie trwogi
w perspektywie chrystologicznej — wedlug Bernanosa — powoduje, ze Igk staje
si¢ narzgdziem zbawczym. Stad okreslenie, ktére wydobywa si¢ spod piodra pro-
boszcza nazywajacego lek Krzyza ,,corka Boga”. Jezeli Igk grzechu wigzi czto-
wieka w samotnosci i go konsekwentnie niszczy, to w leku Chrystusa na Krzyzu
mozna odnalez¢é wyjScie z rozpaczy przez mitos¢. Przyjecie przez ksigdza Igku
wobec Krzyza (§mierci) powoduje zrodzenie si¢ w jego sercu duchowej radosci.
W tej perspektywie posgpna powies¢ Bernanosa ostatecznie przeniknigta zostaje
$wiattem. Paradoksalnie historia proboszcza z Ambricourt konczy si¢ tym, ze jej
gléwny bohater otrzymuje dar pokoju i duchowej radosci, ktora odnajduje
w glebi duszy jako odblask taski. Proboszcz z Ambricourt w zaskakujacy spo-

3 Tamze, s. 186.

37 Tamze, s. 139.
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sob, po dlugim cierpieniu, konczy swoje zycie. Stowa, ktére wypowiada na tozu
$mierci, sa stowami §w. Teresy z Lisieux: Wszystko jest taskq.

Jest to owoc zaskakujacy i najmniej oczekiwany. Tej radosci ptynacej ze
swiadomosci bycia wypelionym taska Boga nie sa w stanie zgasi¢ demony
szarpiace nadziej¢ mtodego ksigdza w jego egzystencjalnym Ogrodzie Oliwnym.
Szatan nie pozostawia $swigtych Boga bez proby pokasania. Wobec ich totalnego
opowiedzenia si¢ za Chrystusem jest jednak bezsilny. Pozostaje mu tylko nie-
nawis$¢ 1 niemoc: Bo szatan jest wladcq bezlitosnym: on by nie rozkazywal jak
Tamten, ze swq Boskq prostotq: , Nasladujcie mnie!” On nie znosi, zeby jego
ofiary byly do niego podobne, pozwala im tylko na karykature ordynarng, ohyd-
nq, bezlitosng, ktorq si¢ musi raczyé, nigdy si¢ niq nie nasycajqc, dzika ironia
przepasci’®. Dla Bernanosa dziatanie szatana jest zniewaga wobec rzeczywistosci
mitosci. Wytrwanie z mito$cia przy Chrystusie w momentach proby oddala dzia-
fania demona, eliminuje pychg, wyprowadza z kokonu egoizmu w kierunku po-
szukiwania innych cierpiacych i kuszonych. Nienawidzi¢ siebie jest tatwiej, niz
sie zdaje. L.askq jest zapomniec o sobie. Ale gdyby wszelka pycha w nas umaria,
najwyzszq taskaq bytoby kochac pokornie samego siebie jak kazdy z umeczonych
czlonkéw Jezusa Chrystusa™ .

Postrzeganie proboszcza z Ambricourt w perspektywie Agonii i Konania
Jezusa Chrystusa nasuwa nam jeszcze jeden aspekt duchowos$ci kaptanskiej
(chrzescijanskiej) obecny w powiesci. Warto przypomnie¢ sobie zycie Karola de
Foucauld i jego kleske na pustyni. W kontekscie misterium Swigtego Konania
kleska staje sie wyniesiona do roli narzedzia zycia™.

8 Tamze, s. 116.
3 Tamze, s. 238.

4 Ppor. R. Voillaume, Come Loro. Nel cuore delle masse, Milano, s. 1999, s. 29.
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THE RURAL PASTOR BERNANOS

Summary

It is worth returning to the work of Georges Bernanos primarily due to constant
news of his prose describing the spirituals experience of man. Memoirs of the Rural
Parish is a book that shows the way his experience affects a priest working in the
realities of France at the begining of the twentieth century. It is actually a relation of the
internal struggles affected by the mystery of grace to participate in the agony of Jesus
Christ. This is a favourite story for the writer. Actually, each of his novel tries to medi-
tate the way of agony and the suffering of the Saviour but Memoirs of the Rural Pastor
makes it perfectly. So we have the opportunity to read this novel in a literary attempt
to describe the content, which can be found in the spirituality of Saint John of the
Cross, Saint Therese of Lisieux, and why not — blessed Charles de Foucauld.

Translated by Mirostawa Landowska



