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Wprowadzenie 

Inspiracją dla niniejszego artykułu jest książka Andrzeja Basisty, 
architekta i pedagoga, pod tytułem Opowieści budynków. Archi-

tektura czterech kultur (1995). Jak pisze autor, jest to subiektywnie 
dobrany „zestaw rozważań”, „otwarty zbiór esejów” z zakresu filozofii 
i teorii architektury, w którym poszukuje on istoty architektury, jej 
genezy i sensu. Rozważania autora nie ograniczają się do historycz-
nych i formalnych analiz architektury lecz poszukuje sensów w niej 
zawartych. Dzięki temu możemy po pierwsze zapoznać się ze zna-
czeniowo nasyconą i semantycznie interesującą interpretacją archi-
tektury. Po drugie, co jest celem tego artykułu, sami ją przeszukiwać 
i wykorzystywać rusztowania kategorialne zbudowane przez autora 
do dalszych analiz. Taka wielokrotna interpretacja jest uzasadniona, 
gdyż:

„Każda budowla zawiera znaczenia nadane jej przez budow-
niczego [i kanony danych kultur – przyp. M.CH.], ale często 
są one uzupełniane, wzbogacane lub zmieniane przez użyt-
kowników. W tym sensie dzieła architektury są polisemiczne. 
Ta dwuznaczność, a często wieloznaczność pojawia się już 
w zamyśle autora, ponieważ niemal każda budowla denotu-
je funkcje i podpowiada konotacje symboliczne, które chociaż 
zawarte w samym obiekcie są także często dodawane przez 
użytkowników” (Jałowiecki i Szczepański, 2006, s. 338).
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Zmiany kulturowe wpływają nie tylko na odczytywanie konotacji 
symbolicznych i nadawanie znaczeń lecz również na sposób, w jaki się 
to czyni. Współczesna poststrukturalistyczna antropologia kulturowa, 
w tym antropologia architektury pozwala badaczowi nie tylko odczyty-
wać sensy nadawane przez innych, ale i dzielić się tym co sam odczytu-
je z kultury. Szczególnie, że ówczesne architektowi kody architektury 
„czas zamazał, zmienił, przekształcił” (Jałowiecki i Szczepański, 2006, 
s. 339), stąd żadnej współczesnej narracji wykluczać chyba nie powin-
niśmy. Dodatkowo w badaniach przeprowadzonych w Polsce i Francji, 
a cytowanych przez Bohdana Jałowieckiego i Marka S. Szczepańskiego 
(2006, s. 339), okazało się, że dla części respondentów budowle za-
bytkowe są semantycznie puste. Nadawanie „nowych” (niekoniecznie 
różnych od tych zamyślonych przez twórcę) znaczeń budowlom ar-
chitektonicznym staje się praktyką kulturową. Rozumienie projektów 
architektonicznych wynika i z historii i z kompetencji tego, kto te zna-
czenia nadaje i kto odczytuje.

Historia odczytana z budynków przez Basistę nacechowana jest 
metaforami epistemicznymi miejsca/przestrzeni. Ten sposób bada-
nia, jak zwraca uwagę Ewa Rewers, zawsze charakteryzował zachod-
nią filozofię, która:

„Szczególną zaś skłonność wykazywała do piętrzenia i reinter-
pretowania metafor «przestrzennych». […] Mamy tu bowiem 
do czynienia z prawdziwą metaforyczną obsesją przestrzeni. 
Mówiąc ściślej, albo pełniej, z niepohamowaną eksploatacją 
przestrzeni w znacznej części ujarzmionej, zagospodarowanej 
lub wygenerowanej przez architekturę, urbanistykę, technolo-
giczne i artystyczne utopie” (Rewers, 1996).

Czytając i interpretując architekta, z jednej strony chcę ukazać 
jego oryginalny sposób patrzenia, jak i mnie nasuwające się znacze-
nia. Należy jednak od razu zastrzec, że artykuł niniejszy dotyczy dość 
wąskiego rozumienia architektury i przestrzeni.
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W odczytywaniu i interpretacji architektury możemy odwołać 
się do hermeneutyki miejsca i fenomenologii przestrzeni, uznając, 
że przetworzona przez architekta przestrzeń miejscem jest. Mikołaj 
Madurowicz (2009, s. 51–58) daje kilka wskazówek dla oglądu miej-
sca/przestrzeni. Aby zrozumieć miejsce, należy po pierwsze uznać, 
że „jest (ono) ISTOTNYM składnikiem rzeczywistości człowieka”, 
podlegającym oglądowi ejdetycznemu, a więc możemy, czy nawet 
doświadczamy istoty danego miejsca. Następnie „Konstytuując miej-
sce, obdarzamy wycinek przestrzeni zaufaniem, znaczeniem i war-
tością”, a intuicyjność stwarzania i odczytywania miejsca sprawia, że 
jest ono kategorią doświadczaną „przednaukowo”.

„W tym momencie zauważamy adekwatność hermeneutyki 
jako procedury badawczej, która umożliwia odsłanianie do-
tychczas nieuświadamianego (odkrywanie nawarstwionych 
pokładów w palimpseście przestrzennym), dzięki chociażby 
zabiegowi redukcji fenomenologicznej, epoché (zawieszenie). 
Po drugie intuicyjność miejsca przejawia się również na po-
ziomie epistemologicznym: intuicja ejdetyczna (bezpośrednie 
poznanie nakierowane na istotę) i intuicja fenomenologiczna 
(szczytowy moment uchwycenia istoty podmiotu w jej samo-
obecności) sprawnie identyfikują miejsce w postępowaniu ba-
dawczym. Po trzecie przednaukowe doświadczanie stanowi 
bezpośrednie i trwałe obcowanie ze zjawiskami praprzestrze-
ni – chronologicznie przed wszelką refleksją teoretyczną” (Ma-
durowicz, 2009, s. 51–58).

Oprócz istotności i intuicyjności ważna jest jeszcze „intencyjność 
miejsca”:

„[…] zapisana w formacie znaczeniowej jednostki przestrzen-
nej, wypływa z kontekstu powstania miejsca (momentu kon-
stytucji), jak i z kontekstu jego funkcjonowania (doświad-
czenia przestrzenne, praktyki społeczne, pole semantyczne, 
sposób istnienia)” (Madurowicz, 2009, s. 51–58).
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Znaczenie miejsca jest zależne od intencji początkowych i póź-
niejszych i może być zgodne lub nie z początkowymi zamierzeniami 
nadawcy. Ciągłe nadawanie znaczeń, jak wspominałam, jest praktyką 
kulturową, bo miejsce, choćby i nie spełniało swych założonych funkcji 
(jak kościół, który staje się klubem), jest dla społeczeństwa i jednost-
ki znaczącym. Dlatego niesie idee, jest nacechowane aksjologicznie 
i metafizycznie (genius loci), w czym wymyka się poznaniu formalno
-naukowemu. Jego natura jest nie tylko obiektywna ale i relacyjna, jest 
„fragmentem ludzkiego doświadczenia” (Rewers, 2005, s. 167) i może-
my wejść z nim w interakcje a poprzez nie próbować dotrzeć do kilku 
warstw znaczeniowych, a może nawet przedrzeć się do pierwszej?

„W każdą formę architektoniczną na trwałe zostaje wpisane 
episteme – naczelne idee i poglądy epoki, np. racjonalność
-irracjonalność, humanizm, antropocentryzm, antropozofia; 
hierarchia wartości, ich względność lub stałość; system po-
lityczny i rodzaj władzy, np. demokracja, monarchia. Są to 
znaki czasu, które stanowi swoistą metrykę urodzenia dzieła, 
czytelną zarówno dla współczesnych, jak i przyszłych pokoleń” 
(Krenz, 1997, s. 24).

Trzeba też jednak pamiętać, że miejsce jest nieciągłe znaczenio-
wo, co objawia się w palimpsestowości, fragmentaryczności i chwilo-
wości jego sensów, dlatego dotarcie do poszczególnych jego warstw 
może być utopią. Jednak już same próby odczytywania i interpreto-
wania przestrzeni, miejsc i projektów architektonicznych jest niezwy-
kle fascynujące poznawczo.

Kategorie prymarne 

Sensy architektury odczytywane przez Andrzeja Basistę już w samej 
swej formie nie mają charakteru kategorycznego. Zresztą tę część 
książki nazywa on „poszukiwaniem” a nie znalezieniem. Pojęcia, któ-
rymi opisuje własne rozumienie istoty architektury są nader pojemne 
i niosące wiele znaczeń: Substancja, Przeznaczenie, Piękno, Prze-
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strzeń, Szata, Światło, Wnętrze, Fasada. Choć są też uniwersalne 
dla teorii architektury, to i wyjątkowe dla twórcy i odbiorcy.

Poszukując Substancji A. Basista zabiera czytelnika do Ur. Jak 
pisze „nikłe fragmenty poprzewracanej ziemi”, „masa sztucznej góry”, 
„nie przystają do trudów wielogodzinnej podróży”. Jednak okazuje 
się, że te szczątki sięgają czasów Abrahama i przylegały niegdyś do 
Zatoki Perskiej, gdy dziś leżą w środku pustyni. Ta skala czasowa, jak 
pisze, oszałamia. Zapoznając się z wynalazkami architektonicznymi 
zikkuratu można niejako dotknąć „pierwszych” tego typu konstruk-
cji, choć na pewno „wymyślane” były one na przestrzeni czasów po 
wielokroć i następnie w nieskończoność powtarzane. Autor wskazu-
je na ich elementarność, podstawowość, fakt iż „człowiek dochodzi 
[do nich przyp. M.Ch.] sam, w wyniku prób i błędów; nie musi być 
przez innych instruowany” (Basista, 1995, s. 40), jak dziecko pod-
czas zabawy, stanowi dla autora substancję architektury. Fascynują 
go też możliwości i elementy konstrukcyjne – substancja budowlana, 
której pokłosiem w architekturze była estetyka surowości, naczelna 
doktryna modernizmu. Konstrukcja oznacza zarówno budowę, jak 
i układ, jak i całość – nic dziwnego, że to w niej Basista upatruje 
istoty – substancji architektury.

Bardzo pojemną dla mnie jest kategoria Przeznaczenia. Użycie go 
w stosunku do architektury zawiera między innymi wskazanie, że jest 
ona specyficznie ludzkim sposobem dostosowania się do środowiska 
i środowiska do siebie. Na tym czysto instrumentalnym poziomie ar-
chitektura nie pozostała. Jednak tą utylitarność na plan pierwszy wy-
suwa Basista. Opisując architekturę domów krajów arabskich wskazuje 
na konieczność przystosowania się do ciężkich warunków klimatycz-
nych. I rzeczywiście nie tylko dom, ale i całe osiedla zbudowane są tak 
by w dzień chronić przed upałem a w nocy od drastycznie spadających 
temperatur – „każdy element tradycyjnego domostwa kształtował się 
pod wyraźnym wpływem klimatu” (Basista, 1995, s. 53), podlegały 
temu również sposoby użytkowania przestrzeni, ruchliwość domow-
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ników i ich rozkład dnia. Basista dostrzega i zależność „od wewnątrz”. 
Stosunki społeczne i rodzinne również odznaczały się w jego kon-
strukcji. Polegało to na rozdziale na różne strefy intymności – dostęp-
ną tylko domownikom, dostępną gościom i zarezerwowaną wyłącznie 
dla kobiet. Przy tym zdeterminowaniu architektury arabskiej, archi-
tekt przypomina, aby nie należy zapominać o fantastycznych zdobie-
niach domów, ani o tym, że warunki zewnętrzne były determinantem 
właściwie każdego budownictwa ludowego. Jednak wyszukane formy 
architektury nie są przez te warunki zdeterminowane. Pytanie czy 
przeznaczeniem jest w tym wypadku skłonność człowieka do dążenia 
do prostoty, do komplikowania rzeczywistości, do piękna czy do in-
nych jeszcze celów. Jednocześnie kategoria przeznaczenia mieści się 
zarówno w czasie przeszłym, teraźniejszym jak i przyszłym – jest na 
przykład darem przeszłych pokoleń, rolą w teraźniejszości, bywa też 
nieuniknioną koniecznością w przyszłości.

Rozpoczynając rozważania o samym Pięknie autor podaje przy-
kład Wieży Eiffla, która w trakcie swej budowy oraz tuż po powstaniu 
była obiektem ataków nie tylko części zwykłych Paryżan, ale i niektó-
rych kół artystycznych. Odczytywanie architektury w żadnym innym 
odniesieniu nie jest chyba tak subiektywne. A zarówno konwencje jak 
i nasze własne upodobania nie są niezmienne. Czasem wręcz o pięk-
nie się nie mówi – jak w konwencji modernistycznej – „uważając 
to słowo za zbyt naiwne, mówiono raczej o istocie i wartości archi-
tektury” ”(Basista, 1995, s. 67), której wykładnikami miały być logi-
ka, funkcjonalność i prostota (wspominana już estetyka surowości). 
Inne elementy brane w historii pod uwagę to na przykład proporcje 
i harmonijność. Jednak Basista mówi, że współcześni mu są szcze-
gólnie podatni na sztukę, która wstrząsa, jest odmienna, wykracza 
poza ich doświadczenie. Estetyka, zarówno jako dziedzina filozofii, 
jak i poglądy na temat piękna i sztuki zmienia się nieustannie. Jednak 
zmiany współczesne są chyba jakościowo odmienne. Współcześnie 
w sztuce i architekturze nie odnajdujemy tylko tego co „samo w sobie 



409Opowieści budynków – czyli o poetyce w architekturze

jest cenne i przyjemne”. Znajduje się tu też miejsce na to co brzydkie, 
niemiłe, odrażające. Bardzo ważną kategorią staje się oryginalność:

„[…] i choć piękno i oryginalność nie wykluczają się nawza-
jem, to często oryginalność nie budzi odczuć piękna. Formy 
oryginalne powstają przede wszystkim dzięki wyrafinowanym 
i zróżnicowanym metodom projektowania stosowanym przez 
niektórych architektów” (Tokajuk, 2007, s. 438–442).

Oryginalność w architekturze współczesnej bardzo często doty-
czy formy zewnętrznej, a nie na przykład nowatorskich konstrukcji, 
gdyż możliwości konstrukcyjne są już bardzo rozwinięte i pozwalają 
na wielką swobodę w tworzeniu. Kolejną kategorią jest kicz, który 
czasami podnoszony jest do rangi awangardy. Mówi się o „samoświa-
domym kiczu”, campie, który jest „jest dominacją stylu nad treścią, 
ironii nad tragedią” (Tokajuk, 2007). Andrzej Tokajuk mówi o poja-
wieniu się jeszcze jednej kategorii estetyki w architekturze XX wieku 
– tak zwanej „estetyce drugiej kategorii”, które nazywa wręcz kiczem 
nieświadomym. Przejawia się ona w budynkach „seryjnie” powtarza-
nych, powielanych nawet w skali globalnej, często niepotrzebnie, ale 
i bez zamysłu, udziwnionych – na przykład w przesadzonej kolory-
styce. Piękno w architekturze, choć ma charakter relatywny, jest kate-
gorią podstawową. Wydaje się, że trudno by było znaleźć architekta, 
który chciałby zaprojektować coś naprawdę „brzydkiego”, co oczywi-
ście nie oznacza, że i takie projekty na przykład z przyczyn „praktycz-
nych” powstają. Oczywiście może dojść do wypaczeń tak silnych, że 
zachwiana zostanie i utylitarność formy, która może stać się wręcz 
niehigieniczna, co wypaczałoby jednak, jak sądzę, ideę piękna.

Przestrzeń

Przestrzeń w rozważaniach antropologicznych często przeciw-
stawiana jest miejscu. Przestrzeń jest niczyja, obca, miejsce swoje, 
znane. Przestrzeń to wolność, miejsce – bezpieczeństwo. Miejsce to 
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„uczłowieczona przestrzeń” jak mówi Yi-Fu Tuan (1987). W myśleniu 
architektonicznym często brak takiego rozróżnienia, a w języku brak 
precyzji (Basista, 1995, s. 79). Nie oznacza to, że nie było żadnego 
namysłu nad nią. Moderniści uznali ją za istotę architektury. Toczyły 
się spory o jej całościowość i niepodzielność. Ukuto koncepcję „za-
rządzania przestrzenią. Jednak najczęściej przestrzeń dla architektów 
jest myślowym skrótem „interwencji, jaką w niej przynosi konkretny 
obiekt” (Basista, 1995). W tym rozumieniu jest według Basisty istotą 
architektury z dwóch powodów. Po pierwsze ważna jest jej zrozu-
miałość, która albo prowadzi do poczucia bezpieczeństwa, komfortu 
odbiorcy albo powoduje poczucie zagrożenia. Jak mówi Basista prze-
strzeń musi być „czytelna”. Po drugie jest ona narzędziem budowania 
piękna, estetyki architektury. Wyodrębnione „części” przestrzeni to 
„wnętrza”. Przestrzeń „wewnątrz” ma dwa ujęcia – rzeczywiste i wi-
zualne. Pierwsze zapewnia komfort fizyczny, drugie psychiczny:

„Dom całkowicie przeszkolony, choć spełnia fizyczne warunki 
właściwe dla zamkniętych pomieszczeń, pod względem wi-
zualnym łączy wnętrze z otoczeniem. W domu takim można 
mieć pełen komfort fizyczny, być odseparowanym od deszczu, 
zimna bądź upału, lecz czuć się niepewnie, obawiając się pod-
glądania” (Basista, 1995, s. 80).

Pojęcie przestrzeni jest też ujmowane w kategoriach „wydzielania” 
i „łączenia”, zamykania i otwierania, ujmowania i umykania lub wręcz 
porozrywania. Przestrzeń klasyczna jest związana z ideą definiowania 
i łączenia, baroku – rozrywania. „Pierwsza postawa wynikała z podej-
ścia racjonalnego, drugą tworzyły emocje” (Basista, 1995, s. 83).

Przestrzeń w architekturze ma różne skale. Można przyglądać się 
pomieszczeniu będąc w nim, można postrzegać całą okolicę z lotu 
ptaka. Angelika Mus i Piotr Nowak zwrócili uwagę na zmiany per-
spektyw architektury minionych wieków i współczesnych. Jak piszą:

„Architektura minionych wieków była dostosowana do ludz-
kiej perspektywy. Stojąc kilometr od gotyckiej katedry, czło-



411Opowieści budynków – czyli o poetyce w architekturze

wiek widzi wysmukły kształt świątyni, szczegółów jeszcze nie 
dostrzega, jest zbyt daleko. Zbliżając się, widzimy już nie tylko 
strzelistą bryłę kościoła w ogóle, ale również mniejsze elemen-
ty – wysokie przypory, szpiczaste sterczyny”.

Można kontynuować zbliżanie się – z każdym następnym kro-
kiem ukażą się nam kolejne detale, wcześniej niewidoczne. Obraz 
będzie płynny, aż wejdziemy do środka, gdzie:

„[…] nasze oczy zaczną coraz dokładniej dostrzegać złożoną 
formę filarów, pilastrów, prążkowane żebra sklepień, później 
ołtarz. Najpierw ujrzymy całość, następnie rozpoznamy scenę 
główną, poszczególne postaci, wreszcie zaczniemy przyglądać 
się ich nieruchomym twarzom” (Mus, 2013, s. 76–87).

Natomiast zbliżając się do szklanych „drapaczy chmur” Miesa van 
de Rohe żadnych detali nie „zyskujemy”, a jedynie „tracimy”:

„W miarę zbliżania się szklane pola powiększą się, stalowa 
krata rozszerzy. Im bliżej, tym większe będą elementy, aż po-
zostanie nam jedynie lustrzana płaszczyzna, której końca nie 
możemy objąć wzrokiem. Przytłaczające, wielkie i pozbawio-
ne jakichkolwiek indywidualizujących szczegółów płaszczy-
zny stały się podstawowym elementem charakteryzującym 
architekturę od czasów modernizmu po dziś dzień” (Mus, 
2013, s. 76–87).

Doznanie dyskomfortu z powodu skali dostrzega też Basista. Jed-
nak postrzega on sytuację architektoniczną szerzej niż cytowani au-
torzy – dostrzega, że z lotu ptaka to nowe formacje architektoniczne, 
miasta, osiedla są czytelne i spójne w przeciwieństwie do pogmatwa-
nych starych. Kategoria przestrzeni we współczesnym dyskursie filozo-
fii kultury jest niezwykle obszerna i wykracza poza ramy tego o czym 
pisze Basista.

Przestrzeń była tematem zainteresowania już w starożytności i od 
początku rywalizowały tu ze sobą różne jej koncepcje – obiektywna 
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i subiektywna, idealistyczna i materialistyczna, absolutystyczna i re-
latywistyczna. Współcześnie użyteczną koncepcją wydaje się idea 
heterotopii (i utopii) Michela Foucault (2005, s. 117–125). Heteroto-
pie to realne miejsca o charakterze heterogenicznym „absolutnie od-
mienne od wszystkich innych miejsc”– kontr-miejsca, miejsca niczyje, 
przestrzenie pomiędzy, gdzie indziej, nigdzie, przestrzenie „odbite”, 
multiprzestrzenie (akumulujące różne miejsca i różny czas). Do ta-
kich należą, na przykład muzea, biblioteki, internaty, szpitale, cmen-
tarze i Internet. Zagadnieniami związanymi z przestrzenią zajmuje 
się szczegółowo w Polsce Ewa Rewers, czemu wyraz daje w cytowa-
nym już Języku i przestrzeni w poststrukturalistycznej filozofii kultury.

Porządek interakcyjny

Substancja, Przeznaczenie, Piękno i Przestrzeń wydają mi się być ka-
tegoriami najistotniejszymi, gdy rozpatrujemy architekturę z punktu 
widzenia znaczenia jakie nadają jej ludzie. Basista dodaje do tych czte-
rech Szatę, Światło, Fasadę i Wnętrze, które niosą za sobą dodatkowe 
znaczenie symboliczne i są jakby wyjęte z teorii interakcyjnych1. Szata 
to „strój ozdabiający ściany budowli” (Basista, 1995, s. 93), dekoracja, 
i tak jak strój człowieka ma wywierać odpowiednie wrażenie (najczę-
ściej uzyskać akceptację, uznanie). Jednak, jak w modzie, strój ten się 
zmienia i w różnych czasach ma wywierać różne wrażenie – porów-
nanie Baroku i Modernizmu jest tu krańcowym. W szacie architekci 
i plastycy dawali popis swych umiejętności. Jednak czasem chodziło 
o to by widza zwieść. Malarstwo iluzyjne na freskach jest tego do-
skonałym przykładem. Czasami też sama struktura budowli była tak 
okazała, ciekawa, że nie potrzeba było jej niczym ozdabiać. Jednak 

1  Odnoszę się tu oczywiście do koncepcji Ervinga Goffmana przedsta-
wionej w książce „Człowiek w teatrze życia społecznego”, w której pojawia się 
w rytuale interakcyjnym fasada, fasada osobista i dekoracja – które, chociaż 
nie identycznie (odnoszą się w końcu do jednostki), to jednak podobnie opi-
sują te elementy oraz ich rolę.
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najbardziej zadziwiającym wydaje się dekorowanie ścian zwierciadła-
mi naprzeciw okien. Tym samym ściany „znikają” a przestrzeń „we-
wnątrz” wypełnia ta z „zewnątrz”. Szata jest pierwszym elementem, 
którym gra architekt i którym budynek gra przed widzem. Nie jest ona 
konieczna do jego istnienia i spełniania utylitarnych funkcji.

Kolejnym elementem, którym architekt wchodzi w interakcję 
z odbiorcą, jest Światło (Cień) (Basista, 1995, s. 104–115). Chociaż 
ma ono i pragmatyczne znaczenie, to ma także wydobywać prze-
strzenność, kształt budowli, fakturę ścian. Światło, jak klimat, zależne 
jest od usytuowania geograficznego, stąd architekci musieli się do 
niego przystosowywać chcąc osiągnąć jak najlepsze efekty zarówno 
z zewnątrz jak i wewnątrz budynków (zarówno estetyczne jak i utyli-
tarne). Na północy charakterystyczne są duże okna, czasami na całą 
wysokość pomieszczeń, na południu niewielkie i chronione okienni-
cami. Basiście światło wewnątrz budynku wydaje się ważniejsze, nie 
tyko ze względu na to, że zależy od umiejętności projektanta, ale ze 
względu na jego symboliczne znaczenie. Twórcy katedr gotyckich:

„[…] traktowali światło […] także jako element metafizycz-
ny. Dla człowieka średniowiecza światło zalewające katedrę 
miało znaczenie teologiczne: było swoistą teofanią, objawiało 
Światłość Bożą” (Basista, 1995, s. 111).

Podobnie było w architekturze islamu. Czy poprzez kolorowe wi-
traże, czy poprzez maszrabije dążono do „magicznego przetworzenia 
światła”. Współcześnie oświetlenie elektryczne sprawia, że architekci 
nie muszą stosować skomplikowanych zabiegów, by wnętrza oświe-
tlić, nawet w najbardziej wyszukany sposób, jednak odjęło to im nie-
co „magii”. Nie znaczy to, że elektryczność była porażką architektury 
– tworzą się nowe możliwości grania sztucznym światłem – czego 
doskonałym przykładem są wielkie metropolie nocą. Jednak związek 
frazeologiczny „gra świateł” może oznaczać zarówno blask, olśnienie, 
jak i drganie, migotanie, refleks, zmienność. „Gra świateł” w archi-
tekturze może olśniewać, oszałamiać, ale też przytłaczać, zakłócać, 
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oślepiać, działać pobudzająco i kojąco, ale też niehigienicznie (vide 
neony, świetlówki). Bardzo często oświetlenie zabytków, zamiast wy-
dobywać ich piękno, spłaszcza je. Potrzeba dużych umiejętności, aby 
grę świateł prowadzić i uwieść nią widza.

Należy zauważyć, że opisywanie przedostatniego2 elementu „isto-
ty” architektury– Fasady, Andrzej Basista również rozpoczyna od 
kwestii związanej z niestałością – a mianowicie od „szczerości” fa-
sady. Szczerość tę programowo postulowali moderniści przeciwsta-
wiając się neoklasycystom „udającym” dawne style architektoniczne. 
Jednak szczerość fasady jest zagadnieniem znacznie starszym. Do-
tyczy przede wszystkim tego, czy fasada komunikuje nam w sposób 
adekwatny „zawartość” budowli. Tak jak w ujęciu interakcyjnym mo-
żemy tu mówić o „manipulowaniu wrażeniami” by wywrzeć odpo-
wiednie/jakieś wrażenie (najczęściej jak pisałam chodzi o akceptację 
i uznanie, jednak można też chcieć szokować). Autor pisze, że „nie-
szczerość” budynków odnajdujemy już w starożytności (na przykład 
przód i tył greckiej świątyni wyglądają identycznie), a to, że po fasa-
dzie nie możemy z całą pewnością oceniać wnętrza wiemy z obser-
wacji zabytków modyfikowanych wewnątrz pod wpływem kolejnych 
stylów. Jednak Basista wskazuje, że i współczesne, modernistyczne 
i postmodernistyczne fasady są „nieszczere”:

„Wszak współczesny wieżowiec [jednolity i pozbawiony wyra-
finowanych ozdób, przyp. M.Ch.] zupełnie nie pokazuje, jak 
różne i złożone treści znajdują się w jego wnętrzu” (Basista, 
1995, s. 135).

Pytanie czy w ogóle fasada musi być szczera. Czy musi reprezen-
tować wnętrze. I znów jak w porządku interakcyjnym są dwie odpo-
wiedzi. Z jednej strony fasada nie powinna wprowadzać nas w błąd 

2  Celowo w tekście przestawiam dwa ostatnie elementy – pierwotne uję-
cie stawia najpierw Wnętrze, a potem Fasadę, jednak dla mojej analizy Fasada 
bardziej przystaje do porządku interakcyjnego.
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– powinna być „wiarygodna”, jednak z drugiej – co jeśli zgodna 
z wnętrzem fasada nie pasuje do otoczenia, stanowi widomy zgrzyt 
w krajobrazie? Dlatego fasady budynków nierzadko dopasowywano 
właśnie do otoczenia. Innym przykładem są portale kościołów – czę-
sto bardzo bogate w porównaniu z resztą fasady, co ma swe głębokie 
uzasadnienie, gdyż:

„Dla wierzącego kościół uczestniczy w innej przestrzeni niż 
ulica, przy której się wznosi. Wrota, otwierające się ku wnę-
trzu kościoła, zaznaczają przerwanie ciągłości. Próg, dzielący 
dwie przestrzenie, […jest] słupem granicznym, granicą, która 
odróżnia i przeciwstawia sobie dwa światy, oraz miejscem 
paradoksalnym, w którym owe światy nawiązują łączność, 
w którym może dokonać się przejście od świata świeckiego do 
świętego” (Eliade, 1970, s. 64).

Nie zawsze można za pomocą fasady „uwieść” patrzącego. Wraz 
z biegiem czasu budowle stające się zabytkami kuszą bardziej nie 
fasadą ale konstrukcją, na którą ówcześni w ogóle nie zwracali uwa-
gi. Niektóre fasady tworzono tylko po to by uwodzić – taki był ich 
cel – reszta budynku, odległa od ulicy nie była zdobiona. Niektóre 
fasady przechodzą metamorfozę – i znów jak w porządku interak-
cyjnym – albo konformistycznie dopasowują się do otoczenia, albo 
jak ekscentryk – starają się wyróżnić.

Nieszczerość fasady powinna implikować niejako „szczerość” 
Wnętrza. W historii architektury koncentracja na wnętrzu jest rze-
czywiście znacząca (co nie jest przecież niczym dziwnym – pierw-
sze budowle miały być tylko schronieniami) – do tego stopnia, że 
wyodrębnił się osobny zawód architekta wnętrz. Pierwsze chrześci-
jańskie bazyliki, na zewnątrz proste i nieatrakcyjne, porażają bizan-
tyjskim przepychem. Skierowane „ku wnętrzu” są domy mieszkalne 
począwszy od Starożytnej Grecji. Jednak style dedykowane specjalnie 
wnętrzom pojawiły się później – przykładem jest tu Rokoko. Można 
zauważyć, że rozwój i indywidualizacja aranżacji wnętrz idzie w pa-
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rze z modernistycznym uproszczeniem i ujednoliceniem fasad (py-
tanie czy na pewno to fasada jest nieszczera?).

„Zjawisko rozdźwięku miedzy wyszukaną formą wnętrza 
i przypadkową formą zewnętrzną zaistniało także w świecie 
realnego socjalizmu. […] Zdarza się, że w tym jednakowym, 
anonimowym świecie po przekroczeniu progu mieszkania 
wchodzimy w rzeczywistość zupełnie odmienną (…) Próg 
mieszkania staje się granicą dwu różnych światów: świata 
osobowej indywidualności i zaniedbanego świata niczyjego” 
(Basista, 1995, s. 131).

Problem relacji pomiędzy wnętrzem i zewnętrznością budynków 
w różnych okresach może prowadzić do sprzecznych wniosków. Czy 
bogactwo fasad barokowych stanowi na pewno o ich nieszczerości 
a prostota budynków modernistycznych o ich szczerości skoro w jed-
nym i drugim przypadku wnętrze może nie korelować ze stroną ze-
wnętrzną. Moderniści krytykowali klasycystów, jednak przerost mo-
dernizmu doprowadził według niektórych do antyindywidualizmu 
i odhumanizowania architektury (Brudzik, 2012, s. 3–17).

Kilka uwag zamiast zakończenia

Niniejszy artykuł nie zamyka listy kategorii, którymi opisywać mo-
żemy architekturę. Przybliżyłam jak sądzę tylko te (i zapewne nie 
wszystkie), które mówią o jej istocie. Brak tu natomiast tych mówią-
cych chociażby o jej genezie czy celu. Wiele jest też zagadnień, które 
chociaż tu zarysowane, nie zostały w pełni wyłożone i chciałabym 
do nich powrócić. Do nich należy na przykład kwestia odhumanizo-
wania, globalizacji i unifikacji architektury. Analizę w tym kierunku 
prowadzą cytowani Angelika Mus i Piotr Nowak w „Skali i symbolice 
współczesnej architektury”. Piszą:

„Dlaczego nasz świat przestał być na miarę człowieka? Za-
pewne wiele czynników złożyło się na taki stan rzeczy. Istotny 
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mógł być znaczny rozwój technologiczny, który zaowocował 
odejściem od tradycyjnych materiałów budowlanych […] tem-
po procesu budowania […] projektowanie komputerowe […] 
rezygnacja z wszelkiej ornamentyki i zdobnictwa”.

Potrzeba znaczenia, symbolicznego odczytywania architektury, 
szczególnie miejsca życia wydaje się jednak silniejsza. Ludzie mają 
potrzebę tożsamości, a jednym z jej niezbywalnych składników jest 
miejsce i jego genius loci. Cytując za Tomaszem Brudzikiem można 
wręcz powiedzieć, że:

„Przestrzeń jest […] elementarnym składnikiem tożsamości. 
Wpływając na odrębność ontologiczną jednostki, jak i zbioro-
wości zajmującej dany obszar, tożsamość zostaje legitymizo-
wana przez przestrzeń, na którą składają się miejsca znaczą-
ce […] (Mus, 2013, s. 76–87).

Dlatego ludzie nadają zuniformizowanej przestrzeni indywidualny 
charakter – czy to w wystroju wnętrz czy to „robiąc graffiti”. Potrzeba 
przynależności i odrębności są jednymi z podstawowych. Odpowie-
dzią na „odhumanizowany” nurt modernizmu w architekturze był 
postmodernizm z jego czerpaniem z historycznego worka bez dnia. 
Jednak okazał się być też:

„[…] histeryczną reakcją na ten nieludzki puryzm. W swej 
krytyce i odcięciu się od moderny jakże łatwo było mu popaść 
w drugą skrajność. Wprawdzie przywrócił do łask warstwę 
znaczeniową, lecz często zbyt błahą i dosłowną. Ponadto 
nie zauważył tego, co w istocie w sposób bardziej pierwotny 
przeszkadzało nadawaniu znaczeń – przeskalowania. Nie 
zauważył, że znaki i warstwa symboliczna, aby mogły być 
przez człowieka odczytane, muszą być dopasowane do jego 
perspektywy. Modernizm zwiększył rozmiary budowli i żaden 
z obecnych we współczesnej architekturze stylów nie poprawił 
tego kardynalnego błędu” (Rewers, 2008, s. 21–30).
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Podobną konkluzję wysuwa Ewa Rewers pisząc:

„[…] postindustrialne miasta nie osadzają nas „tu”, w naszych 
miejscach, lecz przekształcają w ruchome obrazy: konsumen-
ta, turysty, przechodnia, manifestanta i wraz z obrazami ulic 
i placów transmitują «gdzie indziej». Dlatego coraz trudniej 
opisywać miasta, a tym bardziej doświadczać i przeżywać, 
używając historycznych kategorii, terminów, wreszcie metafor 
takich m.in. jak genius loci” (Rewers, 2008, s. 21–30).

Czy współczesna architektura jest rzeczywiście pozbawiona waż-
nych znaczeń? Być może nie, w końcu budowanie zgodnie z zasadą 
„funkcja wyznacza formę” jest także czymś wyjątkowym na przestrze-
ni wieków. Wiele zależy więc od dalszego rozwoju architektury. Od 
tego czy w historycznym kontekście dzisiejsza architektura będzie 
budzić emocje u przyszłych pokoleń. Jednak rozważań dotyczących 
relacji architektury, człowieka i współczesnego, zglobalizowanego 
świata nie pomieszczę w niniejszym artykule, są to zagadnienia wy-
magające znacznie szerszego opracowania.
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