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Od redakcji

Pigty tom Czas6w Nowozytnych zawiera m.in. blok materiatow zwigzanych z
osiemdziesigtg rocznicg odzyskania niepodlegtosci przez Polske. Sg one owocem
konferencji naukowej pt. Drogi do niepodlegtosci. Polska i Pomorze w dobie odbu-
dowy Panstwa Polskiego (10 - 11 listopada 1998 r.). Konferencja ta zorganizowana
zostata wspdlnie przez Instytut Historii i Archiwistyki UMK w Toruniu, Urzad Miejski
w Toruniu i redakcje Czaséw Nowozytnych. Kierownictwo naukowe objeli nad nia;
prof. dr hab. Mieczystaw Wojciechowski i prof. dr hab. Stanistaw Salmonowicz.
Natomiast nad strong organizacyjng czuwali sekretarze: dr Zbigniew Karpus i mgr
Mirostaw Golon.

Pragniemy zaznaczy¢, ze drukujemy tu tylko czes¢ referatow wygtoszonych
na konferencji. Pozostate ukazg sie naktadem Wydawnictwa Uniwersytetu Mikotaja

Kopernika w Toruniu, pod redakcjg prof. dr hab. Mieczystawa Wojciechowskiego.



Czasy Nowozytne, tom V/1998
Periodyk poswiecony dziejom polskim i powszechnym od XV do XX wieku

Artur Hutnikiewicz
(Torun)

Listopad 1918 a literatura polska

. Tak teraz jest listopad, niebezpieczna pora [...] LiScie spadty, tak droge zascielity calg...” -
pisat kiedy$s Wyspianski, myslac o tragedii przegranego powstania. Ale w listopadzie roku 1918
pomieszaty sie wszystkie pory roku i poprzez niepogody tej przedziwnej jesieni powiaty jakie$
wiatry wiosenne. Smetny miesigc pogrzebowych zamyslen i zadusznych misteriow stawat sie
poczatkiem nowego zycia. Niepodlegto$¢ zaskoczyta w pewnym sensie Polakow. Istniata ona
oczywiscie na dnie dusz i serc jako marzenie i nadzieja nieustajgca, ale mato kto sie spodziewat,
ze wybuchnie tak nagle, jednej krotkiej nocy. Jakze wymowne pod tym wzgledem moze by¢
$wiadectwo Dziennika z czas6w wojnyznakomitego pézniej uczonego, historyka i profesora Uni-
wersytetu Jagiellonskiego, Jana Dgbrowskiego. Ten silnie zaangazowany w sprawe polska wspo6t-
pracownik galicyjskiego Enkaenu, a wiec zwigzany z kotami, ktére od poczatku wojny oriento-
waty sie najakas, nie dajaca sie okresli¢ blizej, forme przysztej polskiej niepodlegtosci, jeszcze
na schytku lata 1918 widziat w rozwigzaniu austrowegierskim najdogodniejszy sposob zados¢-
uczynienianaszym ambicjom i aspiracjom narodowym. Mglisty, jesienny ranek, wstajacy zwolna
i leniwie nad Polska 11 listopada, zdawat sie by¢ przeto takim samym jak inne i trzeba byto
dopiero wyobrazni i ,czujgcego widzenia” literatury, aby wséréd mgiet i szarosci dostrzec rozpa-
lajaca sie nad nimi stoneczng zorze zmartwychwstania. To literatura wtasnie przeczuta jg naj-
wczesniej stowami wielkiego ,,Zeremiasza” (jak go nazywat Nowaczynski), od éwieréwiecza za-
ciggajacego swoj nieustajgcy lament nad gruzami Jeruzalem polskiego, kiedy to na potmetku
wielkiej wojny, w gtosnym odczycie zakopianskim, autor Snu o szpadzie dat sie porwac szalen-
czemu marzeniu o wolnosci literatury w niepodlegtej Polsce.

Listopad roku 1918 zmienit istotnie do gruntu sytuacje pisarzy i pisarstwa. Wolnos$¢ to byto
przede wszystkim przekre$lenie linii granicznych, dzielgcych zywy organizm narodowy itworza-
cych swoiste bariery izolacyjne, kordony sanitarne, ktére miaty gwarantowaé coraz gtebszg ob-
cos$¢, oddalanie sie duchowe trzech obszaréw aktywnosci kulturowej tego samego narodu, tak
izby przestat czu¢ sie jednym narodem. To podzielone zycie rozwijato sie wiec na ziemiach bytej
Rzeczypospolitej w swoistym rozproszeniu, koncentrujac sie wokot kilku osrodkow, jak Warsza-
wa, Wilno, Poznan, Lwéw, Krakow, ktore w roznych okresach to wysuwaty sie na czoto rozbty-
skujac na krotko jakas$ szczeg6lng aktywnoscig, to zndw przygasajac sie na dtugo nieraz w kultu-
rowym bezwladzie ibezczynnosci. Ten stan izolacji wzajemnej, skazujacy kulture polskg na swo-
isty prowincjonalizm dzielnicowy, skonczyt sie z dnia na dzieri niemal z chwila odzyskania suwe-
rennos$ci panstwowej. Jak gdzie indziej Paryz czy Rzym, tak i w Polsce Warszawa powracajac do
pierwotnej swej roli odzyskata range stolicy zjednoczonych ziem polskich nie tylko politycznej,
lecz i duchowej, stata sie swoistym magnesem przyciggajagcym o dalekosieznym i przemoznym
dziataniu. Najbardziej spektakularnym przejawem tego nowego stanu rzeczy byto gwattowne prze-
mieszczanie sie w przestrzeni juz od najpierwszych tygodni odrodzonej panstwowosci rozpro-
szonego dotychczas potencjatu kulturowego, swoisty exodus prowincjatéw, Sciagajacych ze wszyst-
kich niemal krancow Polski i Swiata na bruk stotecznej ,,ziemi obiecanej”. Warszawa jako stolica
swoj blask i splendor stoteczny w niematym stopniu zawdzieczata przybyszom, stanowigcym do
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niedawna chlube i ozdobe swoich miejsc urodzenia. Zywiac sie i bogacac tym doptywem sit
nowych poczuta sie niehawem w petni uprawniong do wyrokowania autorytatywnego o wszyst-
kim, co sie dziato gdziekolwiek w literaturze. Oznaczato to w niejednym wypadku deprecjacje
osrodkow pozastotecznych, skoro stempel ,,warszawskos$ci” stawat sie w opinii Srodowiskowej
synonimem literackiej nobilitacji. Ale ta przerwa i dominacja niosta tez z sobg dla literatury ewi-
dentne korzysci, bardzo wymierne i widoczne. Dysponujac najwyzszym potencjatem ekonomicz-
nym i srodkami materialnymi, na najwyzszym poziomie postawiong organizacja produkcji i re-
klamy, caly ten potezny aparat, tak nieodzownie konieczny w warunkach $wiata wspétczesnego
dla upowszechniania kultury, nowa i ambitna stolica oddawata na ustugi swoich pisarzy i arty-
stow. Stawata sie osrodkiem promieniujgcym, ville lumiere, ktérego blask i chwata mogty by¢
przedmiotem dumy catego kraju. A co najwazniejsze jednoczac i koncentrujgc przetamywata
ostatecznie odziedziczone po zaborach bariery izolacji wzajemnej miedzy réznymi obszarami
tego samego kraju, przyspieszata i pogtebiata tak wazne i pozgdane procesy integracyjne. Powstat
i zaczat szybko sie rozwijac jeden, wspdlny, ogdlnopolski rynek literacki, sprzyjajacy swobodne-
mu krazeniu mysli, idei i wartosci.

Ale rok 1918 stat siejeszcze z innych powodoéw gtebokim przetomem w zyciu instytucjonal-
nym literatury. Stworzyt po raz pierwszy na obszarze ziem polskich sprzyjajace warunki dla po-
wstania organizacji powotanych do obrony i gwarantowania materialnych intereséw pisarzy i
literatury oraz do ich godnej reprezentacji, odpowiadajacej tej wyjatkowej roli, jakg nasza histo-
ria narodowa literaturze polskiej wyznaczyta. W maju 1920 r. na wszechdzielnicowym zjezdzie
pisarzy zatozony zostat w Warszawie Zwigzek Zawodowy Literatéw Polskich, pierwsza instytu-
cja tego rodzaju w dziejach pismiennictwa polskiego; w r. 1924 oddziat polski Pen-Clubu; w r.
1933 pod wysokim protektoratem najwyzszych witadz panstwowych powotana zostata Polska
Akademia Literatury, ktéra miata by¢ widomym wyrazem tego wyjatkowego znaczenia i godno-
§ci, jakie rzad i nardd przyznawaty literaturze jako swoistej emanacji geniuszu narodowego, jego
tworczych uzdolnien, a takze wyrazem hotdu i uznaniajej szczeg6lnej roli i zastug dla obrony i
utrwalenia poczucia narodowego w najciezszych i najkrytyczniejszych momentach dtugiej nie-
woli politycznej. Wreszcie w r. 1926 uchwalona zostata rowniez pierwsza w naszej historii usta-
wa 0 prawie autorskim. Byta to olbrzymia zdobycz swiata literackiego, ktadgca kres bezprawiu i
wyzyskowi wydawcow oraz gwarantujgca pisarzom niezbywalne prawo witasnosci do produktéw
ich pracy. Zniesienie cenzury prewencyjnej, tak dotkliwej w czasach zaborczych, bo uzalezniaja-
cej absolutnie wydawcow i autoréw od pogladéw cenzora bez zadnej mozliwosci odwotania sie
od jego decyzji i wprowadzenie w jej miejsce na obszarze catego pafnstwa cenzury represyjnej,
podlegajacej zaskarzeniu i ktora mogta by¢ wyrokiem sgdu cofnieta, zabezpieczato literature przed
zbyt daleko idgcg ingerencjg czynnikow administracyjno-kontrolnych w jej naturalne uprawnie-
nia i przywileje.

Obok tych zabezpieczen i gwarancji formalno-prawnych rozwinety sie rowniez bardziej po-
zytywne, konkretne i pragmatyczne mechanizmy i formy zorganizowanej opieki nad dziatalno-
§cig pisarska. Stanowita je szeroko po roku 1918 rozbudowana instytucja nagrod literackich,
przyznawanych corocznie, badz za catoksztatt twérczosci, badz za najwybitniejsze dzieto danego
roku. Najwiekszym prestizem cieszyty sie rzecz jasna panstwowe nagrody literackie, ale obok
nich fundowaty znaczace wyro6znienia poszczegdlne miasta, dzielnice, zwigzki tworcze, redakcje,
czytelnicy i osoby prywatne, by wymieni¢ dla przyktadu Lwoéw, Poznan, £6dz, Warszawe, Wilno
(nagroda Filomatéw), nagrode Slaska, ,,Wiadomosci Literackich” i tygodnika ,,Prosto z mostu”,
Zwigzku Zawodowego Literatéw, nagrode mtodych Polskiej Akademii Literatury, Pen-Clubu (za
przektady), nagrode prywatnej fundacji Reynela czy nagrode Towarzystwa Wydawcow Ksigzek.
Wreszcie dziatalno$¢ wspierajgcg poprzez stypendia, zasitki, poprzez utatwienia w dostepie do
wydawnictw lub sceny prowadzity instytucje tego rodzaju jak Fundusz Kultury Narodowej, Insty-
tutu Popierania Twdrczosci Literackiej, Towarzystwo Krzewienia Kultury Teatralnej, Zwigzek



Autorow i Kompozytoréw Scenicznych, Towarzystwo Literatow i Dziennikarzy Polskich, Zwia-
zek Artystow Dramatycznych. Bardzo efektywnaformapomocy i opieki byly tez liczne konkursy
literackie i teatralne, rozpisywane przez redakcje czasopism, przez wydawnictwa lub instytucje
regionalne. Jesli poréwna sie to wszystko z sytuacjg literatury w czasach zaborczych, gdy jej
codziennym udziatem byta catkowita bezbronno$¢ i brak jakiejkolwiek zorganizowanej opieki z
czyjejkolwiek strony, dopiero wowczas uswiadomi¢ sobie mozna, jak donioste znaczenie dla jej
normalnego rozwoju miat fakt odzyskania niepodlegtosci panstwowej.

Jedng z najbardziej charakterystycznych, a zupetnie przed rokiem 1918 nieznanych form
instytucjonalnych wewnetrznego zycia literatury byto organizowanie sie pisarzy w grupy literac-
kie. Zawigzywaty sie one badz na zasadzie pewnej wspdlnoty ideowej i poetyckiego programu
jako emanacji okres$lonych tendencji i kierunkéw, badz na ptaszczyznie czysto osobistej, towa-
rzyskiej, sytuacyjnej, badz wreszcie po prostu zwyczajnej, pragmatycznej zbieznosci intereséw
pisarskich. Dobrze zorganizowana grupa stawata sie dla poszczegdlnych jej cztonkéw swoistego
rodzaju literackim oparciem i podpora, utatwiata im start i utrzymanie sie na powierzchni w ostrej
nieraz walce konkurencyjnej artystycznych waloréw poprzez zbiorowym sumptem wydawane
pisma grupowe, publikacje ksigzkowe, wspélne wieczory autorskie, poprzez autoreklame i pro-
pagande wiasnych twaérczych osiggniec. Niektére z owych grup zdobyty znaczne wptywy stajac
sie niejako elementem statym zycia literackiego lat miedzywojennych, jak warszawski Skaman-
der czy tez krakowska Awangarda; inne jak ekspresjonistyczny poznanski Zdroj, futurysci, formi-
$ci, beskidzki Czartak, warszawska Kwadryga, lubelski Reflektor, wilefiskie Zagary, autentysci z
ostrzeszowskiej "Okolicy Poetow” czy tez zespot literacki ,,Przedmiescie” pojawiaty sie i znikaty
jako zjawisko mniej lub wiecej efemeryczne. Ale niezaleznie od swej roli i faktycznego znaczenia
wszystkie jednak byty wyrazem swobodnego dialogu i polaryzacji pogladow i dazen artystycz-
nych, niczym nie skrepowanego obiegu wartosci formalnych i ideowych.

Tej swobodzie organizowania si¢ wewnetrznego towarzyszyta stale sie pogtebiajaca i posze-
rzajgca demokratyzacja sktadu osobowego literatury. Na skutek okreslonych warunkéw histo-
rycznych literatura polska byta tworem przede wszystkim warstwy ziemianskiej i te szlachecko$¢
rodowodu zachowata az do progu niepodlegto$ci. Z ankiety rozpisanej w r. 1929 przez Zwigzek
Literatow na temat zycia i pracy pisarza polskiego wynikato niezbicie, ze na 158 ankietowanych,
ktorzy nadestali odpowiedz, 52 wywodzito sie ze sfer ziemianskich, 89 ze Srodowisk inteligenc-
kich (o genealogii szlacheckiej lub mieszczanskiej), 8 z kregu kupiectwa i finansjery, 6 byto po-
chodzenia robotniczo-rzemie$iniczego i tylko 3 z chtopskiego. Uktad ten zaczat sie gwattownie
zmienia¢ w latach trzydziestych, kiedy to szeroka tawg wtargneta do literatury cata falanga mto-
dych tworcéw wywodzacych sie wiasnie ze Srodowisk spotecznych tak skapo do niedawna w
pismiennictwie polskim reprezentowanych, by wymieni¢ tylko najwybitniejszych: Burka, Czerni-
ka, Czuchnowskiego, Dobrowolskiego, Fika, Gojawiczynska, Kowalskiego, Kurka, Mtodozenca,
Morcinka, Ozoga, Pielacha, Pietaka, Przybosia, Rembeka, Rusinka, Stawara, Szczawieja, Uni-
towskiego, Wiktora i Worcella - liste te i rejestr mozna by wydatnie wydtuzy¢. Byt to ewidentny
i nie dajacy sie zaprzeczy¢ przyktad i dowod demokratyzacji, szerokiego otwarcia dostepu do
oswiaty i do czynnego udziatu w tworzeniu kultury narodowej wszystkim autentycznie uzdolnio-
nym jednostkom bez wzgledu na ich pochodzenie spoteczne. Niepodlegtos¢ oznaczata wiec nie
tylko wolnos¢ narodowa, ale i uczestnictwo bardziej sprawiedliwe w dobrach i przywilejach kul-
tury.

Swoistym pendant tego znamiennego zjawiska socjologicznego na innej nieco ptaszczyznie
byt rosnacy i nieznany w takim zasiegu poprzednio udziat w zyciu literackim Polski miedzywo-
jennej pisarzy wywodzacych sie ze Srodowisk etnicznie obcych, by znow przypomnie¢ nazwiska
najwybitniejsze: Tuwima, Stonimskiego, Peipera, Wata, Jasieriskiego, Sterna, Stura, Wittlina,
Schulza, Jastruna, Wazyka, Napierskiego, Brandstaettera, Korczaka, przy czym udziat niejedne-
go z tych nazwisk w ksztattowaniu form i kierunkéw rozwojowych poezji i prozy polskiej okazat



sie wybitnie w perspektywie czasu znaczacy. Byt to znowuz znamienny dowdd sity atrakcyjnej
polskiego dziedzictwa kulturowego, waloréw asymilacyjnych polskiej kultury, ale tez i braku
jakichkolwiek uprzedzen i szerokiego otwarcia na kazdg autentyczng, rzetelng warto$¢.

Ale rok 1918 oznaczat tez dla literatury polskiej jeszcze co$ o wiele wiecej niz pojawienie
sie owych dawniej nie istniejgcych ram instytucjonalnych jej codziennego, powszedniego istnie-
nia. Zmienita sie przede wszystkim funkcja spoteczna dziatalnos$ci pisarskiej i to byto bodaj naj-
istotniejsze. Po stuletniej z gora niewoli literatura polska po raz pierwszy poczuta sie naprawde
swobodna. Nie musiatajuz aspirowac ani do funkcji rzadu, ani do roli parlamentu. W panistwie
niepodlegtym organizowanie zycia politycznego i spotecznego mozna byto zleci¢ organom admi-
nistracyjnym i przedstawicielskim do zadan tego rodzaju z samej swojej natury i przeznaczenia
powotanym. Konczyt sie wiec dla literatury nieodwotalnie okres szczegdlnego uprzywilejowania
i wyrdznienia, jakie byty jej udziatem jako gtéwnej organizatorki zycia duchowego narodu. Tra-
cita niewatpliwie swa pozycje przywddczg i swojg role bohaterska; mogta zejs¢ z koturndéw na
ziemie i pozby¢ sie swych dotychczasowych obcigzen, ale wyrzec sie zarazem musiata przywile-
jow iwzgledéw, wynikajacych z tamtego, tradycyjnego ,,postannictwa”. Zacna i szlachetna inten-
cja, ktora w czasach niewoli mogta usprawiedliwi¢ nawet dzieto stabe, w nowych warunkach nie
mogtajuz ocali¢ utworu, jesli jej nie odpowiadatajednoczesnie doskonatos¢ formalna. Literatura
stata sie w wyzszym stopniu sztuka, specyficzng umiejetnoscia, w mniejszym szkotg czy organem
edukacji obywatelskiej. Nie byto rzecz jasna zadnej presji czy przymusu w tym wyzbywaniu sie
tradycyjnych obowigzkdw i powinnosci. Pisarze, ktérzy nadal pojmowali swg tworczo$é jako
swoiste powotanie i stuzbe, mogli czyni¢ to bez zadnych przeszkéd, ale ten nurt stuzebnego zaan-
gazowania nie byt juz po r. 1918 czym$ narzuconym poniekad sytuacjg zewnetrzng, w jakiej
nardd sie znajdowat, lecz wyrazem swobodnego wyboru i nieskrepowanej decyzji, wynika! z
indywidualnych dyspozycji pisarza. Kto ich nie miat lub nie odczuwat, mdgt is¢ whasngdroganie
ogladajac sie na zadng powinnos¢ i bez poczucia jakiejkolwiek zdrady. Stwarzato to jedyng w
swym rodzaju szanse dla sztuki - mogta wreszcie by¢ soba.

Wolnos¢ literatury to byta takze uderzajgca i nieznana poprzednio réznorodno$é postaw,
idei, tematéw i nastrojow. Pierwsza, spontaniczng reakcjg na nowa sytuacje niepodlegtosci byto
radykalne zerwanie zmodernistyczngkoturnowoscia, metafizyka, ,,naga duszg”, z kabotyristwem
cyganerii spod znakéw Przybyszewskiego, z jej rozchetlstaniem uczuciowym, cierpietnictwem i
pesymizmem. Poezja napetnita sie wrzawg zywiotowej radosci; upojona samym nagim, fizycz-
nym fenomenem istnienia nie pragneta niczego poza dawaniem $wiadectwa owemu oczarowaniu
zyciem w jego formach najprostszych, najpospolitszych, to znéw zdumiona nowym ksztattem
Swiata, wytaniajgcego sie z pozogi wojennej, zafascynowana jego absolutng inno$cig odwracata
sie od ,,staro$wieckiej” intymnosci zalecajac opiewac ,,tajemnicze zycie materii” i opisywac zmien-
no$¢ iniezmordowangenergie nowej rzeczywistosci, rozwijajacej sie pod znakiem podniecajace-
go pospiechu i wszechwtadnej maszyny. Atmosfera byta od$wietna. Potezne wzniesienie sie fali
poetyckiej ogarneto nie tylko Polske, ale i catg bez mata Europe. Poezja po raz pierwszy w swych
dziejach odwazyta sie przekroczyé¢ przyrodzong swojej naturze kameralng intymnos$¢ i wejs¢ bez-
posrednio w samo centrum zycia, wybiec na ulice, wtgczy¢ sie w walke polityczna, sta¢ sie inte-
gralnym sktadnikiem agitacji rewolucyjnej i prowokacji artystycznej. Bunt i rewolucja ogarnety
przede wszystkim ja sama, zapragneta namietnie sama sie odmieni¢ w swej najgtebszej istocie,
zerwac wszystkie wedzidta i hamulce. Dokonato sie znamienne przesuniecie uwagi z ideologii na
problemy formalne; nie dziatanie treScig, moratem wydawato sig¢ najistotniejsze, lecz forma mak-
symalnie nowa, oryginalng, rozpetang samopas i zdajaca sie na Slepy przypadek lub wysterylizo-
wangdo granic absolutnej czystosci.

Odmienito sie tez generalnie stanowisko prozy. Traktowana w przeszto$ci zbyt utylitarnie
byta w wyzszym stopniu ustugowym narzedziem urabiania postaw spotecznych i moralnych nizli
studium cztowieka, sztuka odstaniania tajemnic i mechanizméw zycia. Zbuntowana przeciw owej
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funkcji stuzebnej poczuta sie w pilnym, naglagcym obowiazku odrabiania zapdznien. Kontakt ze
Swiatem, zywszy niz w okresie zaborow, otworzyt szeroko bramy ré6znorodnym nowaliom z wscho-
du i Zachodu, ktdre skwapliwie przeszczepiano na gruntrodzimy. Nie tylko wiec w poezji, ale iw
prozie rozpoczeta sie eksperymentacja na wielka skale i szeroka inwazja najrézniejszych i naj-
sprzeczniejszych kierunkéw mysli, zatamujacych sie swoiscie w zwierciadle sztuki: réznorod-
nych relatywizmow z inspiracji Einsteina, wszelakiego rodzaju irracjonalizmoéw, ktdrym patrono-
wat Bergsonowski intuicjonizm i élan vital, psychoanalizy i psychologizmu ze szkoty Freuda,
Junga i Adlera, pacyfizmu i katastrofizmu wedle proroctw Spenglera i Bierdiajewa, marksow-
skiego materializmu i ozywionego przez odradzajacasie filozofie tomistycznakatolicyzmu. Zaczat
sie postepujacy wyraznie proces europeizacji prozy, ktéra coraz skuteczniej wyzbywata sie wie-
kowych nawarstwien swoistej zasciankowosci wybiegajac ku problemom og6lnoludzkim. Nasta-
pito wyraZne przesuniecie sie zainteresowan od zagadnien spotecznych i narodowych ku powszech-
nym, egzystencjalnym. Pojawity sie utwory, jakich nasza literatura dawniej raczej nie znata o
wyraznym pietnie psychologistycznym, w ktérych analiza osobliwych nieraz przypadkdéw, powi-
ktan, standw i procesow psychicznych stawata sie dominujgcym tematem opowiadania. Freudow-
ski seksualizm przetransportowany na grunt literatury stworzyt nowy gatunek erotyki literackiej,
gteboko zaaferowanej tajemnymi, podswiadomymi Zzrédtami i mechanizmami zycia emocjonal-
nego, jednoczesnie zas$ kobiety piszace, liczne jak nigdy przedtem, wniosty swoj Swiat doznan i
swdj punkt widzenia na zjawiska i sprawy, bedace do niedawna domeng mezczyzn. Wreszcie
dopiero teraz zdobyta sie literatura polska na luksus posiadania fantastyki absolutnej, w wizjoner-
skich, wielowymiarowych obrazach Swiata przektadajacej na poezje fantastycznych urojer suge-
stie filozofii i nauki wspotczesnej i rozkwitajgcej niepokojaco na krawedziach jawy i snu, rzeczy-
wistosci i halucynacji. Jednocze$nie zas$ jakby dazac w strone przeciwng i oddalajac sie Swiado-
mie od hieratycznych szczytéw literatury neoromantycznej proza powojenna zaczeta schodzi¢ w
codzienno$¢ i odkrywac¢ w potocznos$ci najpospolitszej niebywale frapujacy temat pisarski. Byta
to jak gdyby powracajgca fala ,,nowej rzeczowosci”, autentyzmu i naturalizmu, przynoszaca nie
zdeformowang natretnymi Srodkami pisarstwa zawodowego prawde rzeczywistosci na okreslo-
nym jej odcinku.

Rozmaitosci tematycznej towarzyszytajednocze$nie pasja eksperymentacji. Powie$¢ zagar-
niata nie tylko coraz szersze regiony rzeczywistosci, ale przeobrazata si¢ zarazem wewnetrznie w
swej strukturze formalnej. Lekcewazac intryge wypetniata sie szeregiem analiz i retrospektyw-
nych rzutow w przeszto$¢, w pryzmacie jednej chwili usitujac obja¢ i zamkna¢ catos$¢ zycia ludz-
kiego. Technika montazowa, podpatrzona w kuchni filmowej, pozwalata komponowaé watki fa-
bularne na zasadzie jednoczesnosci lub odwraca¢ naturalny porzadek nastepstw, zmienia¢ usta-
wicznie odlegtos¢, dystans, perspektywe, chwytac¢ poszczegdlne odcinki i segmenty rzeczywisto-
§ci w réznych jednoczes$nie ujeciach. W zwigzku za$ z dgzeniem do autentyzmu rozpoczeto sie
redukowanie w coraz szerszym z;akresie fikcji i wyobrazni na rzecz faktow i konkretdw, zastepo-
wanie fabularyzacji technika reportazowa i dziennikarska. W przypadkach skrajnych proza za-
czeta sie oddala¢ gwattownie od tradycyjnego modelu swojej struktury i przemienia¢ w twor
hybrydyczny, egzystujacy pozajakimikolwiek rygorami artystycznej kompozycji. Rozpad struk-
tury tradycyjnej sprzyjat nieoczekiwanym rewindykacjom form na pozér martwych i catkowicie
historycznych. Tak w gto$nej Ferdydurce za przyktadem osiemnastowiecznej powiastki filozo-
ficznej, pod postacia groteskowej, nieprawdopodobnej anegdoty przemycat sie swoisty traktat o
nieautentycznos$ci cztowieka.

Niepodlegtos¢ Polski to byta takze wolnos¢ swobodnego wyboru postaw $wiatopoglado-
wych i politycznych. Prosty rzut oka na ,,mape ideologiczng” 6wczesnego czasopi$miennictwa
literackiego i spoteczno-kulturalnego uswiadamia to az nadto wymownie. Na prawicy nacjonali-
stycznej ,,Mys$l Narodowa” i ,,Prosto z mostu” Piaseckiego, na mniej lub wiecej radykalnej lewicy
»Europa” Baczynskiego, ,,Sygnaty” Kuryluka i komunizujace juz wyraznie ,,Miesiecznik Literac-
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ki”, ,,Nowa Wie$”, ,Lewar”, ,Oblicze dnia”, ,,Po prostu”, ,,Karta”, ,,Dzwigary”. A miedzy tymi
skrajnosciami wszystkie odcienie barw posrednich: katolickie ,,Verbum” i poznanska ,,Kultura”,
jezuicki ,,Przeglad Powszechny” i pitsudczykowski ,,Pion”, ,Droga” Horzycy i ‘Marchoit” Ko-
taczkowskiego, liberalne, ponadpartyjne ,,Wiadomos$ci Literackie” i neutralne $wiatopogladowo
»Ateneum” Napierskiego, ,,Przeglad Warszawski” Borowego, ,,Przeglad Wspotczesny” Wedkie-
wicza, ,,Przeglad Humanistyczny” Ganszynca i ,Pamietnik Warszawski” Parandowskiego i Be-
renta. Dodajmy pisma Scidle literackie, organy grup i kierunkéw poetyckich, o rodowodzie ide-
owym nie zawsze dajagcym sie wyraznie okresli¢, ale zawsze zabarwione takg lub inng sympatia
$wiatopogladowa: ,,Zdréj”, ,,Skamander”, ,,Kamena”, ,,Czartak”, ,,Ponowa”, ,,Gospoda Poetow”
i ,Okolica Poetow”, ,,Kwadryga” i ,,Zwrotnica”, ,Linia” i ,Zagary” - listajest daleka od wyczer-
pania, alejuz te, przyktadowo jedynie przywotane tytuty uswiadamiajgwyraznie wielo$¢ i rozma-
itos¢ ofert i propozycji. Nie byto wiec mowy o jakiej$ jednej dominujacej ideologii, poetyce,
wzorcu estetycznym, poza ktérym nie bytoby juz miejsca na zadne inne. Pisarze jawnej opozycji
politycznej, jak Strug, Broniewski czy Kruczkowski mogli publikowaé swe ksigzki bez szczeg6l-
nych przeszkod i bra¢ czynny udziat w zyciu literackim, kulturalnym i polityczno-spotecznym
swojego kraju. Napiecia i spory ideowe na ptaszczyznie literatury byty nieraz gwattowne i w
wyrazie stownym dalekie od salonowej kurtuazji, ale wtasnie na tym polega wolno$¢, ze dopusz-
cza sie do gtosu wszystkie opinie, a dyskusja nie wyklucza ostro$ci ipryncypialnosci tonu. Litera-
tura angazowata sie¢ w obrone imponderabiliéw podpisujac sie zbiorowo w protestach przeciw
aktom politycznym, ktére wydawaly sie jej sprzeczne z nietykalng zasadg wolnosci obywatelskiej
i autentycznej demokracji. Interesowano sie literaturg S$wiatowa, przyjmowano z honorami wizyty
Chestertona, Tomasza Manna, Galsworthy’ego, ale takze Erenburga, Balmonta i Majakowskiego,
pisano o literaturze radzieckiej, ttumaczono Gorkiego, Szotochowa, Aleksego Totlstoja, Pilniaka,
Leonowa, Katajewa, Panfierowa, Nowikowa-Priboja. Czotowy ,,pisarz rezimu”, pitsudczyk Ka-
den-Bandrowski opatrywat w przychylng i entuzjastyczngprzedmowe powies¢ polskiego komu-
nisty Brunona Jasienskiego Palg Paryz i powiesci Erenburga. ,,Wiadomosci Literackie” wydaty
specjalny numer sowiecki, poswiecony wspdiczesnej, rewolucyjnej literaturze i kulturze rosyj-
skiej . Byto szerokie otwarcie na wszelkie idee i wartosci, na r6znorodnosc¢ i barwnos$¢ Swiata, jesli
tylko przynosity ze sobg istotne wartosci duchowe.

Czas jest miarg najbardziej obiektywng, bezstronng i nieomylng, daje wiasciwg perspekty-
we, pograza w niepamieci, co na niepamiec zastuguje, uwydatnia to, co wazne, najistotniejsze. W
perspektywie mijajgcego czasu zdaje sie rosngé coraz bardziej tamten niezapomniany dzien listo-
padowy. W dziejach narodu i w zawitych tragicznie powikfanych kolejach losu naszej literatury
narodowej otwierat nowa i szcze$liwszg epoke. Szczesdliwszato nie znaczy bezkonfliktowa, wolng
od wewnetrznych sprzecznosci i dramatycznych, bolesnych napie¢. Pozostaty nadal do rozwigza-
nia ostre przeciwienstwa spoteczne, konflikty narodowosciowe, trwat bez przerwy spor ideowy o
oblicze i przysztosc¢ tego panstwa, takim cudem nieomal odzyskanego. Literatura wigczata sie w
ten spor, jej gtos w obronie prawa i sprawiedliwosci brzmiat réwnie gtosno, jak w minionym
czasie niewoli. Nie ubarwiata inie idealizowata rzeczywistosci, potrafigpatrze¢ nieustraszenie w
biedy i nedze zycia polskiego, ktdrych oczywiscie nie brakto, poniewaz jeden dzien nie mogt
przeciez przekres$li¢ dziedzictwa ztej, ponurej przesztosci. Zdawata sobie doskonale sprawe, ze
na zyciu polskim i na niej samej cigzy wieksza odpowiedzialno$¢ niz kiedykolwiek. W wolnym
panstwie zyto sie na wiasny rachunek, a wszelka wina obcigzata wytgcznie nasze polskie sumie-
nie. Literatura byta nadal tym sumieniem narodu w dzietach swych pisarzy najwybitniejszych, ale
zdobywszy szerszy i swobodniejszy oddech w warunkach niepodlegtosci i niezaleznosci pan-
stwowej stata sie zarazem zjawiskiem bardziej niz kiedykolwiek suwerennym, wewnetrznie wol-
nym, otwartym i nowoczesnym. Upodobniajac sie pod tym wzgledem do innych literatur Swiato-
wych mogta teraz mowic i mowita o wszystkim zalezna jedynie od nieskrepowanej niczym woli
swoich pisarzy. W stosunku wiec do pismiennictwa czaséw niewoli stata sie mniej zapewne spe-
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cyficznie polska, a bardziej w swych zainteresowaniach uniwersalna. Zmienita si¢ w swej osobo-
wej substancji i w swoich treSciach najgtebszych. Pozbywata sie skutecznie ostatnich $ladow
prowincjonalizmu, najaki skazywata jg przez wiek z gorg rzeczywisto$¢ niewoli, odkryta nowe
tematy, stata si¢ mniej odSwietna, a blizsza zyciu, pogtebita sie w swej warstwie mys$lowej i psy-
chologicznej. Eksperymentowata zarliwie i potrafita w tym zakresie wykazac sie niejedngwitasng
i oryginalng zdobyczg. Stata sie literaturgr6znorodng, dajacg wyraz najrézniejszym postawom i
przekonaniom, ideom i pogladom, taka, jaka jest zawsze sztuka w normalnych warunkach jej
istnienia - wolnag literaturg niepodlegtego narodu. Ale u poczatku tych kolosalnych przeobrazen
byttamten dzien listopadowy. I gdy sie w mys$lach przywotuje obraz tamtej jesieni, gdy sie prze-
glada stare pisma, czyta wiersze, jakie wéwczas pisano, wspomnienia, pamietniki, ma sie to wra-
zenie, ze chyba nigdy nar6d nasz ijego pisarze nie kochali tak bardzo i tak radosnie owej Polski
biednej, zniszczonej, stratowanej przez wojne, usianej mogitami swych najlepszych, najpiekniej-
szych mtodziencow, jak w owych dniach listopadowych, gdy nad odradzajgcasie ziemigciagnety
wiatry wiosenne. Te dni, ich niepowtarzalna barwa i zapach, to przezycie zbiorowe tamtego czasu
sgtrwatym, niezbywalnym dziedzictwem narodowym wszystkich polskich pokolen.
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