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Wiem, że od lat wspinał się Pan w różnych górach i interesował 
alpinizmem. W Himalaje wyjeżdża Pan do dziś. Jak się to ma do 
zawodu filozofa ? 

Między pracą intelektualną i sportem nie ma żadnej sprzeczności. 
Wprost przeciwnie - można dostrzec subtelny związek. Sw. Augustyn 
twierdził, że jeśli ktoś zajmuje się wyłącznie rozwojem duchowym 
i intelektualnym pomijając rozwój fizyczny, to jest po prostu leniwy. 
Ja podzielam ten pogląd i wydaje mi się, że praca intelektualna wręcz 
wymaga wysiłku fizycznego. Taki pogląd jest powszechny w wielu 
kulturach, zwłaszcza Wschodu, a współcześnie jest raczej powszechny 
na całym świecie. Problem, jeżeli jest, to polega na czym innym. 
A mianowicie, po pierwsze, czy ów wysiłek fizyczny powinien mieć 
charakter wyczynowy i, po drugie, co ważne w moim przypadku, 
dlaczego właśnie alpinizm. 

Gdy chodzi o pierwsze pytanie, to sądzę, że jest to kwestia indywi
dualnego wyboru. Sport wyczynowy wymaga ogromnego wysiłku 
i czasu, ale ma takie zalety, które wysoko cenią również ludzie nauki, 
pióra, sztuki, a nawet duchowni. Ja zafascynowałem się alpinizmem 
już w szkole, i to za sprawą ki lku kolegów-pasjonatów. Nie dokony
wałem więc specjalnie świadomego wyboru, ale alpinizm mnie wciąg
nął i odpowiadał mi psychicznie. Zresztą uprawiałem i inne sporty, na 
przykład szermierkę. 
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Alpinizm to sport bardzo niebezpieczny, dla wielu ludzi wręcz tajem
niczy czy wyjątkowy... 

Owszem, to prawda. Alpinizm jest niebezpieczny. Ale odpowiedź na 
to pytanie nie jest prosta. Może zacznę od pewnej uwagi. W dawnej 
terminologii, gdy zaczynałem się wspinać, funkcjonowało jeszcze 
pojęcie sportów heroicznych i niestadionowych. W tych sportach, jak 
sądzono, człowiek walczy sam lub w niewielkiej grupie, gdzie trudno 
było obserwować wysiłek, który był w dodatku niewymierny. Dziś 
rzadziej się takich określeń używa. Po pierwsze, coraz więcej sportów 
jest stadionowych, nawet tych bardzo elitarnych. Dzieje się tak z przy
czyn obiektywnych. Dzięki technice można obserwować zmagania 
nawet bardzo niedostępne. Z drugiej strony pojecie SDortów heroicz
nych, do których zaliczano między innymi alpinizm, baloniarstwo, 
żeglarstwo dalekomorskie, zdobywanie nieznanych części globu itd., 
jest nieco anachroniczne. Choć myślę, że sam problem heroizmu walki 
sportowej w jakimś stopniu istnieje. Na moje pokolenie końca lat 
sześćdziesiątych ten aspekt alpinizmu bardzo oddziaływał. Widoczne 
to było choćby w etosie taternika. 

Gdy chodzi natomiast o niebezpieczeństwo, to myślę , że dzisiaj 
większość sportów wyczynowych jest niebezpieczna dla zdrowia, 
a nawet życia. Trudno więc powiedzieć, aby alpinizm był tu czymś 
bardzo wyjątkowym. Jeśli jest taki, to z uwagi na statystyczne wysoki 
procent ryzyka oraz okoliczności wypadków. Są one niekiedy błahe 
czy wręcz „głupie", nieprzewidywalne, wyjątkowo „niepotrzebne" itd. 

Jednakże warto zauważyć, że gdy chodzi o niebezpieczeństwo wy
czynowego chodzenia po górach, to zrazu owo niebezpieczeństwo nie 
jest tak widoczne, zwłaszcza że alpinista nie jest bezbronny (ma 
sprzęt, doświadczenie, partnerów, nadto przyzwyczaja się do tradycyj
nych dla tego sportu okoliczności, jak wysokość, zmiany pogody, 
ryzykowny teren itd.). Góry wydają się przyjazne. Dopiero z biegiem 
czasu, obserwując statystyki, analizując sytuacje innych alpinistów 
i własne, powiedzmy „graniczne", niebezpieczeństwo zaczyna się 
w pełni dostrzegać. Może to trochę tak jak z j azdą samochodem. 
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Alpinizm wiąże się zatem z ryzykiem. Czy to ryzyko tak pociąga? 

Dla mnie taternik czy alpinista to oczywiście człowiek odważny (nie 
histeryk), zdecydowany, zaradny, ale nie ryzykant. Alpinizm nie pole
ga na ryzykowaniu, a przeciwnie - na umiejętności unikania ryzyka. 
Alpinizm to sztuka i daje satysfakcję, gdy zna się reguły. Ryzyko 
przychodzi jakby z zewnątrz, czy to obiektywne, czy subiektywne. 

Nie ma ryzykantów? 

Są oczywiście. To sprawa po trosze charakteru. Ale nie na tym polega 
sztuka. 

Istnieje opinia, że alpinizm, a zwłaszcza himalaizm wymaga znacznej 
tężyzny fizycznej, odpowiednich przygotowań. Na czym one polegają? 

To prawda, że alpinizm wymaga fizycznego przygotowania i ogólnego 
zdrowia. Sprawnościowe przygotowanie do wyprawy to na ogół do
mena indywidualnej aktywności uczestników, a przy wyczynowym 
traktowaniu, zwłaszcza himalaizmu, aktywność dość skomplikowana. 
Przygotowanie obejmuje różne sprawy. Nie tylko siłę mięśni czy wy
trzymałość. W każdym razie jadąc na wyprawę nie można być „prze
trenowanym". Nigdy nie wiadomo, ile sił trzeba będzie wykrzesać. 
Trzeba mieć ich zapas, i to spory. Nie można być przygotowanym na 
90 czy 120 minut. 

Wysokogórskie wspinaczki mogą być wspaniałą okazją do pracy nad 
charakterem. Jaki jest wpływ uprawiania tego typu sportu na kształ
towanie charakteru? 

Każdy sport jest szkołą charakteru. Wymaga wytrwałości , wyrzeczeń, 
uporządkowanego trybu życia itd. Ale też i każdy sport wyrabia cnoty 
specyficzne; alpinizm, a zwłaszcza himalaizm, również takie sprawno
ści kształtuje, szczególnie u ludzi młodych. Sądzę, że oprócz oczywis
tych sprawności psychicznych i fizycznych, takich jak odpowiedzial
ność, wytrwałość, opanowanie, niepopadanie w histerię w sytuacjach 
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trudnych itd., alpinizm i himalaizm wymaga, co szczególnie chciałbym 
podkreślić, umiejętności współdziałania w zespole w trudnych warun
kach wewnętrznych i zewnętrznych. Od dobrze dobranego zespołu 
ogromnie dużo zależy. Trudne warunki górskie sprzyjają nieporozu
mieniom, niepotrzebnymi kłótniom. Dlatego rola kierownika wyprawy 
jest tak ważna. Ponadto chciałbym podkreślić odpowiedzialność 
i zaufanie. Zwykle bowiem w warunkach górskich jedynym człowie
kiem, który może pomóc, jest partner. Tu nie ma lekarzy, masaży
stów, karetki pogotowia. Ale to bardzo łączy ludzi. 

Mówił Pan o alpinizmie i jego specyfice sportowej. Rozmowa jest 
„obiektywna". Ale czy można zadać pytanie bardziej osobiste i bardzo 
banalne: dlaczego Pan chodzi w góry? Wciąż do nich wraca, choćby 
tylko we wspomnieniach... 

Dlaczego chodzę w góry? dlaczego się wspinam? Te sprawy są dla 
mnie bardzo bliskie, ale nie identyczne. Nieidentyczne dlatego, że 
wrażenie robią na mnie każde góry, i to od dziecka. W szkole chodzi
łem po Beskidach, na Pilsko i Babią Górę, w Gorce, Beskid Sądecki, 
później w Sudety. Uwielbiam Góry Świętokrzyskie i zawsze gdy je 
przejeżdżam w drodze do Tatr czy z innych powodów mam wrażenie, 
że znów jestem w górach. A przecież nie ma tam mowy o alpinizmie. 
To samo oczywiście odczuwam również w górach wysokich. Jest to 
jakaś mistyka gór, o której mówiło wielu ludzi, poetów, myślicieli, 
malarzy. Czuję z nimi pewne pokrewieństwo. Jest w górach jakieś 
piękno, które chce się zdobyć, zachować. Inaczej się tam myśli i od
czuwa. Nie należę zatem do ludzi, którym góry zasłaniają widok. 

Alpin izm jest już, jak dla mnie, nieodłącznie związany z odkrywa
niem i zdobywaniem, z pokonywaniem obiektywnych trudności we 
wspinaczce i pokonywaniem własnej słabości fizycznej czy psychicz
nej. To jest pewna sztuka. Może właśnie ta cecha łączy różne wspom
niane postaci alpinizmu, począwszy od wyczynowego zdobywania 
nowych szczytów i ścian w różnych częściach świata, a skończywszy 
na wspinaczkach na sztucznych ściankach. Oczywiście w pełni reali
zuje się to w warunkach górskich. 
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Dlaczego się wspinałem, jeździłem w góry i wracam do tego? 
Może dlatego, że takie wyprawy zawsze traktowałem serio. To nie 
była jedynie rozrywka czy rekreacja. Oprócz czysto sportowej rywal i 
zacji, zawsze obecnej, każda górska wyprawa „naśladowała" niejako 
sytuacje życia codziennego; dawała poznanie siebie, kolegów, sztukę 
osiągania celu, a również gorycz porażki. Każda wyprawa to ciąg 
zdarzeń logicznie powiązanych, począwszy od planów i szczegółowej 
analizy celu, decyzji, doboru partnerów, trudności związanych z reali
zacją, wreszcie analizy tego co się stało i trzeźwej oceny - czasami 
radosnej a czasami gorzkiej. Traktowałem to serio tym bardziej, że 
owo „naśladownictwo" posunięte było do granic... Wiele razy znajdo
wałem się w sytuacji „granicznej" i nigdy bym tych sytuacji nie od
dał, chociaż czasem się przyśnią i nie są to sny przyjemne. Dla mnie 
zawsze był to znak, że trzeba wrócić w góry. 

I I 

W ostatnich latach kilkakrotnie wyjeżdżał Pan na wyprawy w Hima
laje, i to odnosząc sukcesy. Czy mógłby Pan coś o nich opowiedzieć? 
Jak dochodzi do zorganizowania takich wypraw? Przecież jest to 
zbiorowy wysiłek... 

Ściśle mówiąc sukcesy odnosi zespół. Konkretny uczestnik niewiele 
by dokonał bez kolegów. Tak jest zresztą we wszystkich sportach 
zespołowych. W przypadku naszych wypraw o taki wysiłek chodziło 
- właśnie zespołowy. Historia natomiast moich wyjazdów w Himalaje 
sięga 1982 roku, kiedy to wstąpiłem do Mazowieckiego Klubu Gór
skiego „Matragona", założonego i kierowanego przez Andrzeja Zboiń-
skiego. Od tego czasu uczestniczyłem w k i lku wyprawach organizo
wanych przez Zboińskiego i rzeczywiście odnosiliśmy sukcesy. Gdy 
chodzi natomiast o zebranie zespołu, to jest zawsze sprawa otwarta. 
Decyduje kierownik, a członkowie wyprawy mogą być z różnych 
środowisk. I tak faktycznie było. W ostatnich wyprawach członkowie 
Klubu stanowili nawet mniejszość na wyprawie. 
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A więc wyprawy w Himalaje organizuje jakiś ośrodek czy klub jak ten 
wspomniany wyżej? 

Niekoniecznie. Dzisiaj jest duża swoboda w organizowaniu wypraw. 
M o g ą być wyprawy całkiem prywatne, organizowane przez alpinistów, 
którzy się znają i chcą coś zdobyć. Decydują pieniądze. To prawda, 
że czasem łatwiej zdobyć sponsorów przez instytucje. Zwłaszcza gdy 
cel jest bardzo ambitny i wykupienie zezwolenia na zdobywanie 
szczytu jest wysokie. Przeważnie jest to wówczas najdroższy element 
wyprawy. No, ale pieniądze to inna sprawa... 

A jakie były cele członków klubu? 

Himalaje są ogromne. To są tysiące kilometrów gór. Istnieje przekona
nie, że ciekawych i oryginalnych celów (również pierwszych wejść) 
starczy na wiele lat. Ilość szczytów ośmiotysięcznych jest oczywiście 
ograniczona (czternaście), ale gdy policzyć wierzchołki ośmio
tysięczne, to jest ich więcej (około dwudziestu dwu). Można więc 
sobie wyobrazić, ile jest siedmiotysięczników i sześciotysięczników. 
I ile jeszcze niezdobytych... A przecież himalaizm to nie tylko szczyty 
do zdobycia, to ściany, granie, filary itd. 

Mówię o tym dlatego, że wybór celów może być różnorodny. We
dług różnych kryteriów. Czasem bywa przypadkowy. Jest po prostu 
taka okazja. Nasz wybór padł na niewielki masyw w Himalajach 
zachodnich o nazwie Lahul w Himachal Pradesh, czyli hinduskim 
stanie o nazwie Himalah. Ja nie uczestniczyłem w tym wyborze, gdyż 
Andrzej Zboiński z „Matragoną" rozpoczął eksplorację tego rejonu już 
w latach siedemdziesiątych, ale po tragicznej próbie polskiej penetracji 
tego całkiem nieznanego rejonu przez wyprawę z Lublina (1977) to 
zostało zaniechane. Zginęło wówczas dwóch uczestników wyprawy. 
Mają oni dzisiaj symboliczne pomniki we wsi Bathal w Lahul. Pamięć 
o nich jest do dziś bardzo żywa. My podczas jednej z wypraw także 
odwiedzil iśmy Bathal. 
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A więc Lahul był masywem nieznanym? 

Zupełnie. Żaden z kilkunastu sześciotysięczników masywu nie był 
zdobyty, a o tym, że w ogóle istnieje, wiedzieli tylko miejscowi. Po
nadto Brytyjczycy, którzy próbowali przeprowadzić tamtędy swą 
drogę imperialną jeszcze przed wojną (do Afganistanu prawdopodob
nie), i Amerykanie ze zdjęć satelitarnych. Zdobyć informacje o masy
wie było bardzo trudno. Trochę pomagało szczęście. Obecnie, po 
dwudziestu latach wiedza jest bez porównania większa, a w Lahul 
przed dwoma laty spotykaliśmy już grupy Holendrów i Brytyjczyków 
na rowerach górskich. Gdy chodzi o alpinizm, to Polacy mają tu swą 
piękną kartę. Nie przegraliśmy rywalizacji. 

A zatem Pan włączył się do tej rywalizację? 

Tak. Mia łem spory staż górski i doświadczenie (ale nie himalajskie) 
i zespół przyjął mnie z zadowoleniem. Przez te lata zawarłem tam 
wiele przyjaźni, poznałem oczywiście zachodnie Himalaje i Wschód. 
To ważne. Nie jedzie się tak po prostu w Himalaje. Jedzie się do 
krajów Wschodu, które mają swój koloryt i zapach. Oprócz alpinizmu 
wszyscy poznawaliśmy z emocją Indie. Ale tak robią wszystkie 
wyprawy. Urokowi Wschodu trudno się oprzeć. 

Czy mógłby Pan coś bliżej o tych wyprawach powiedzieć? 

Mógłbym, ale tego numeru pisma by nie starczyło, a może i następ
nego. Wyprawa to ogromne przeżycie. Każdy szczegół wart jest opo
wieści: czy to karawana i jej organizacja, czy to podróż w same góry, 
życie w bazie, zabawne i smutne momenty przy drodze na szczyt, 
aklimatyzacja. A dla fachowców dochodzi jeszcze wiele, wiele infor
macji o sprzęcie, warunkach, topografii. 



274 Rozmowa 

Powiedział Pan, że Polacy w masywie Lahul mają swoją kartę i osią
gnięcia... 

Polacy mają swoją kartę i pozycję wszędzie w Himalajach. Istnieje 
nawet anegdota, że gdy wypowie się nazwę narodowości „Polak", to 
można dołączyć do każdej wyprawy. Ale mówiąc serio, w Lahul 
rywalizowały ze sobą wyprawy hinduskie, brytyjskie, polskie i japoń
skie - wymieniając zresztą informacje i zdjęcia. W 1994 roku ciepło 
witaliśmy w namiocie Japończyków, którzy wysłali delegację, a nastę
pnie przyjęli nas z kurtuazją u siebie kilka razy, dzieląc się wszystkim 
i dając próbkę japońskich obyczajów. Ale oczywiście była i korespon
dencja, wymiana doświadczeń. 

Ostatecznie zdobyliśmy dotychczas trzy z jedenastu szesciotvsiecz-
ników (ja wszedłem na dwa - w 1984 i w 1998 roku) i około siedem
nastu szczytów niższych. Pod względem pierwszych wejść chyba 
wyprzedzamy innych, ale to się zmienia i dziś już może być inaczej. 
Do rywalizacji włączyli się i inni. Spotykaliśmy Nowozelandczyków, 
Austr iaków, którzy uczestniczyli we Mszach świętych w bazie i byl i 
zaskoczeni, że można mieć na wyprawie kapłana Kościoła katoli
ckiego. A myśmy w zespole mieli księdza, i to doskonałego himalai
stę, który wszedł na szczyt jako pierwszy - ks. Krzysztof Gardyna -
wraz z Ryszardem Wroną. 

Jakie warunki panują w Lahul? Powszechnie wiadomo, że załamania 
pogody, mróz, lawiny to największe niebezpieczeństwa? 

Każda część Himalajów ma swoją specyfikę. I trzeba ją znać. Są 
oczywiście prawdy generalne. A więc takie jak, na przykład, w jakich 
miesiącach jest monsun, a w jakich nie; kiedy najlepiej jechać , jakie 
są warunki lodowcowe itd. Gdy chodzi o Lahul, to jest on w strefie, 
gdzie monsun nie jest już silny (wytraca wilgoć wiejąc od wschodu). 
Ale bywają zmiany i niespodzianki. W każdym razie można do masy
wu dotrzeć wówczas, gdy w Nepalu i Garwalu na wspinaczkę za 
wcześnie . To powoduje, że idzie się w pełni lata i niezłych warun
kach. Ale na przykład w 1994 roku warunki były fatalne i zdobyliśmy 
szczyt ostatnim wysiłkiem (Jan Duszczyk, Ravi Kumar). Ja wycofałem 



Filozofia i góry 275 

się wówczas 150 m przed szczytem przez błąd techniczny (to też się 
zdarza). 

Gdy chodzi o lawiny śnieżne, to na ogół niebezpieczeństwo jest 
niewielkie, choć lawiny zawsze są możliwe. Natomiast lawiny lodowe 
są intensywne, ale jak się wie, gdzie iść - nie zagrażają. Gorzej ze 
szczelinami. Bywają ukryte i bardzo głębokie (kilkadziesiąt met rów 
co najmniej), a ponadto trzeba przez nie przechodzić. Mogą być zdra
dliwe i - szczęśliwie! - wyciągaliśmy już z nich kolegów. 

Wspomniał Pan o bazie, w której była celebrowana ofiara Mszy świę
tej. Rozumiem, że każda wyprawa musi mieć bazę. 

Oczywiście. W góry niesie się mnóstwo sprzętu (jest wieziony na 
mułach, jak w naszych wyprawach, lub niosą go tragarze, tak jak 
w Nepalu). Gdzieś to trzeba złożyć. Zdobywanie szczytu trwa, gdyż 
trzeba chwycić aklimatyzację. Baza musi być wygodna: z dos tępem 
do wody, nie za wysoko. Życie w bazie to odrębna opowieść. Jest to 
centrum życia wyprawy. 

Czy w czasie tych wypraw przeżywaliście sytuacje szczególnie trudne? 

Każda wyprawa ma swoją dramaturgię i momenty trudne są zawsze. 
Ja na każdej z wypraw miałem chwile ciężkie. To normalne. Wszyscy 
je mają. Jest jednak faktem, iż nie było żadnego ciężkiego wypadku 
- a to jest osiągnięcie. Duża, tak myślę, zasługa w tym dobrze dobra
nych zespołów, atmosfery pozbawionej przesadnych ambicji i td. To 
zależy od kierownika. Ale oczywiście i inne sprawy wchodzą w grę. 
Lahul nie jest tak ryzykowny jak inne góry, było trochę szczęścia itd. 
Myślę, że największe zasługi ma tu Andrzej Zboiński , który kierował 
wszystkimi wyprawami i zdobywał szczyty. 
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Ostatnia wyprawa była w 1998 roku. Ma ją więc Pan na pewno w ży
wej pamięci. Na czym polegała główna trudność dla Pana subiekty
wnie? Gdzie był ten moment trudny? 

To jest bardzo subiektywne. Zapamiętałem wiele takich momentów. 
Na przykład noc przed atakiem na szczyt. Atmosfera była ciężka. 
Jeden z kolegów dostał niebezpiecznych objawów choroby wysoko
ściowej. Trzeba było sprowadzić go na dół. Poszedł na ochotnika 
Grzegorz Siekierski - doświadczony himalaista. Nas tępnego dnia 
miel iśmy atakować szczyt. Czekaliśmy na powrót Grzegorza Siekier
skiego. W nocy temperatura gwałtownie spadała. Dosłownie z minuty 
na minutę (z dziesięciu stopni w dzień, do minus siedemnastu stopni 
w nocy). Przymarzliśmy do podłoża leżąc w namiocie. Bez Siekier
skiego byłoby nam bardzo trudno i fizycznie, i psychicznie. Dopiero 
późno w nocy usłyszeliśmy chrupot raków po lodowcu. Trudno takie 
chwile zapomnieć, choć przecież nic się nie wydarzyło. Następnego 
dnia musiałem kilka godzin iść sam granią. Nie była łatwa ta samot
ność. 

Ale wyprawa zakończyła się sukcesem? 

Tak, nawet sporym. Na szczyt weszło sześciu uczestników. To bardzo 
dużo. Ambicją każdej wyprawy jest, aby jak najwięcej osób zdobyło 
szczyt. Najpierw weszli ks. Krzysztof Gardyna i Ryszard Wrona, 
a później mój brat Piotr, jego córka Kasia, ja i Grzegorz Siekierski. 
To bardzo ciekawy szczyt. Mieliśmy niezłe rozpoznanie, ale było też 
wiele niewiadomych. Chociaż znajduje się w grani głównej , jest nie
nazwany. Po powrocie wszczęliśmy starania, aby Parlament Indii 
nadał mu nazwę Urusvati, co znaczy w tłumaczeniu na język polski 
Światło Jutrzenki i pochodzi od nazwy muzeum fundacji im . Mikołaja 
Roericha (1874-1947), rosyjskiego malarza, który mieszkał i tworzył 
w wiosce himalajskiej w pobliżu Kulu w zachodnich Himalajach. 
Nadanie nazwy to nie jest łatwa sprawa, ale mamy poparcie wysoko 
postawionych osób. 
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Czy alpinizm jest u Pana rodzinny, sądząc po składzie zespołu? 

Tak można powiedzieć. Trzech braci wspinało sie bardzo aktywnie. 
Michał miał duże osiągnięcia w latach siedemdziesiątych. Teraz na 
wyprawę wzięliśmy dziewiętnastoletnią Kasię. Dawała sobie radę 
bardzo dobrze (była w Himalajach pierwszy raz). Śmiałem się tylko, 
że „pod okiem stryjów". Ale rodzinne jest u nas chodzenie po górach. 
To Ojciec był naszym pierwszym przewodnikiem. 

Na koniec dwa pytania. Czy Pana fdozoficzne zainteresowania mają 
jakiś styk z Himalajami i czy ma Pan jeszcze jakieś nowe plany w gó
rach wysokich? 

Dzięki górom więcej rozumiem. Tam jest czas na zadumę i czas na 
działanie. Życie jest w pewnym sensie prostsze. Mogę też spokojnie 
porozmawiać w namiocie z kolegami. Dużo z tego wynoszę, bo sytu
acja jest niezwykła. Poza tym w zespole przydaje się filozof. Czy 
pojadę? Nie wyobrażam sobie życia bez gór... 

Dziękuję serdecznie za rozmowę. 

Rozmawiała Katarzyna Stępień 


