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Śladami Mickiewicza 
(klocek z tomu zawsze fragment)

klocek

W Śmiełowie

Ciastosia parzy kawę
której zapach boski
snuje się po domu
państwa Kostołowskich

z dębu Mickiewicza
został klocek

klocek

z którego wyrasta
za oknem dąb
mchami brodaty
włożywszy pięć wieków
na swój kark garbaty

zamykam oczy
słyszę skrzyp drewnianej podłogi
to do pana Muhla
skrada się nocą
Pani Konstancya

uśmiecham się
broń Boże nie myślę 
nic złego
potem… chciał Adam
wejść do stanu duchownego

z dębu został klocek
trzymam go na dłoni
za oknem szumi dąb zielony

* Instytut Studiów Podyplomowych w Tychach.
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to żyje wielki Baublis
w którego ogromie
wiekami wydrążonym
jakby w dobrym domie
dwunastu ludzi
mogło wieczerzać
za stołem

oddaję klocek
zamykam dłoń
wychodzę

drogę mi przebiegł 
kot uczony
spada liście z drzewa
i czasu zasłony 

W twórczości autora Niepokoju wiersz klocek wyróżnia się mocnym mic-
kiewiczowskim tchnieniem. Impulsem do jego napisania była wizyta poety 
w Muzeum Mickiewicza w Śmiełowie w lutym 1993 roku. Tekst wpisuje się 
w inne literackie świadectwa podróży Różewicza artystycznymi szlakami1 
w poszukiwaniu wrażeń estetycznych, doświadczeń duchowych i odkry-
wania biografii wybitnych twórców przez osobisty udział w cząstce ich le-
gendy. Peregrynacje te są motywowane pragnieniem powracania do źródeł 
poezji, poszukiwania jej początków, wiary w istnienie rzeczywistości i do-
świadczeń pierwotnych, a dla poezji archetypicznych. 

W klocku odsyłają do tej sfery sygnały topograficzne związane z oto-
czonym przez liczne dęby śmiełowskim pałacem, w którym Mickiewicz 
pod przybranym nazwiskiem Muhl przebywał w czasie podróży po Wiel-
kopolsce (w roku 1831). Istotne są także znaki prowadzące do biografii po-
ety: wspomnienie romansu z siostrą pani domu i wzmianka o „stanie du-
chownym”, najprawdopodobniej aluzja do okresu towiańskiego. Biografia 
wieszcza zostaje ujęta w dużym skrócie, zamknięta w jednej niedyskret-
nej uwadze i w lakonicznym przypomnieniu skądinąd wielce poruszają-
cego Różewicza okresu2, w którym autor liryków lozańskich przestał pisać3 

1 K. Wyka, Podróżnictwo i temat włoski oraz Arkadia potępiona?, [w:] tenże, Różewicz paro-
krotnie, Warszawa 1977, s. 19–43. Podobnie ma się rzecz w Gawędzie o poetach (fragmenty) z tomu 
Płaskorzeźba, gdy Różewicz wplata frazy z Sonetów krymskich w opisanie doświadczenia z wy-
cieczki: „popłynąłem do Gurzufu / aby się wesprzeć post-romantycznie / na Ajudahu-Skale 
/ „(sto pięćdziesiąt lat po Adamie) / Niedźwiedzia Góra / czarna / z pyskiem zanurzonym 
w morzu / liże leniwe fale” (T. Różewicz, Utwory zebrane. Poezja, t. 3, Wrocław 2006, s. 307). 
O ile nie zaznaczam inaczej, wszystkie wiersze Różewicza cytuję za tym wydaniem, stosując 
skrót P i oznaczając numer tomu liczbą rzymską, a liczbą arabską – numer strony.

2 T. Kłak, Liryki lozańskie Różewicza, [w:] tenże, Spojrzenia. Szkice o poezji Tadeusza Różewicza, 
Katowice 1999, s. 117–138. 

3 Pozorna dezynwoltura w  traktowaniu biografii i dzieła poetów romantycznych po-
dobna jest tu do tej, która pojawiła w Portretach z zeszytów szkolnych z Uśmiechów. Została tam, 
na prawach swoistego recyclingu, poddana obróbce dydaktycznej i zmielona na być może 
efektowną (w estetyce postmodernistycznej), ale pozbawioną celności papkę. Na pewno jed-
nak jej pokraczny zapis stanowi świadectwo czyjegoś zniekształcającego, lecz osobistego 
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(celowo nie używam tu słowa „zamilkł”). Dalej ślady pożądanej, pierwotnej 
rzeczywistości odkrywane są w realiach dzisiejszego Muzeum, którego ku-
stoszem jest Ewa Kostołowska, splecionych z wątkami z Pana Tadeusza. Po-
jawia się zatem kawiarka Ciastosia, reminiscencja perypetii miłosnych Ta-
deusza i Telimeny, oraz dąb Baublis. Dla zaistnienia tych obrazów istotna 
jest odautorska informacja: „zamykam oczy”. To nie tylko sygnał zaśnię-
cia. Poeta, który „widzi i opisuje”4, i którego poezja bierze się z przenikli-
wego oglądu rzeczywistości, tu nie doświadcza naocznie, lecz wspomina. 
Patronką tego tekstu mogłaby być zatem Mneme.

Wiersz na pierwszy rzut oka ma budowę szkatułkową. Pod tytułem klo-
cek zawiera się szczególna relacja z pobytu w Muzeum rozpoczynająca się 
od słów „W Śmiełowie” i zakończona: „wychodzę”, po czym następuje jesz-
cze jedna strofa. Jednak w obrębie relacji kilkakrotnie pojawiają się różnie 
motywowane słowa „klocek” i „dąb”, przemieszczające się w obrębie planów 
kultury i natury możliwych do wyodrębnienia w wierszu i raz je rozdzielają, 
raz łączą w jedno (o czym za chwilę). Ponadto te słowa-klucze funkcjonują 
jako namacalne konkrety, wyrzucane na plan niegdysiejszy i ku rzeczywi-
stości epopei. Dochodzi do zapętlenia, kołowrotkowej zmiany, poruszenia 
sensów, co daje efekt zaciemnienia poezji i wymaga rozpatrzenia wielu zna-
czeń „dębu” i „klocka”. Nie można też mówić o klasycznej szkatułce; mamy 
raczej do czynienia ze spiralą, to jest sumą łuków, które stykając się zaled-
wie końcami, tworzą continuum. Formalne powtórzenia słów i fraz nie stano-
wią o spójności tekstu, lecz wzmagają wrażenie jego niezborności. Seman-
tycznym wyznacznikiem spójności, pożądanym zwornikiem, okazują się 
wzmianki i aluzje do Mickiewicza, od pierwszej do ostatniej strofy wiersza. 
Jego dzieło i biografia (oficjalna, intymna i duchowa) zostały tu potraktowane 
na równi – jako teksty, równoprawne także z innymi tekstami, mogące two-
rzyć „delikatną tkankę poezji”. Mickiewicz zostaje tu przywołany szerzej, nie 
jest tylko kwestią poetyckiego idiomu, jak to się przeważnie dzieje w poezji 
Różewicza po roku 2000, ale ukrywa się w głębokiej strukturze tekstu i od-
syła do romantycznej formacji kulturowej.

Spróbujmy zatem prześledzić znaczenia słów-kluczy. 

z dębu Mickiewicza
został klocek5

Dosłownie jest tu przywołane drzewko dębowe, które Mickiewicz, zo-
baczywszy w ogrodzie śmiełowskim wyrwane przez wichurę z korzeniami, 
posadził na nowo i wygłosił przy tym sentencję o odrodzeniu się Polski. Dąb 
rósł do lat dwudziestych XX wieku, aż powalił go piorun. Ówcześni właści-
ciele majątku, Chełkowscy, chcąc zachować pamięć o Mickiewiczu, kazali 
porąbać kloc (tak fachowo dendrolodzy nazywają ścięte drzewo) i wyciosać 
z niego cegiełki‑klocki, które potem sprzedawali w celu zbudowania pomnika 

odbioru. Interesujący komentarz do tego cyklu stanowi praca Romualda Kanarka, Humor z ze-
szytów szkolnych?, [w:] Dlaczego Różewicz, red. J. Brzozowski, J. Poradecki, Łódź 1993, s. 72–89.

4 T. Różewicz, To i owo, Wrocław 2012, s. 7.
5 P III 376. 
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wieszcza. Dziś w miejscu dawnego dębu Mickiewicza stoi ten właśnie monu-
ment. Różewiczowska strofoida jest podaną w błyskawicznym skrócie historią 
istniejącego drzewa. Jej lapidarność i kontekst wiersza otwierają możliwości 
metaforycznego odczytania sensu dębu: potężne, odwieczne drzewo nadaje 
światu perspektywę wertykalną, jest symbolem ładu zawartego w struktu-
rze hierarchicznej, niesie wartości niezmienne6. Litwini uważali ogromne 
dęby za drzewa święte, z których dobywały się głosy przepowiadające przy-
szłość. Można ów dąb z wiersza skojarzyć z twórczością romantyka, klocek 
zaś – z poezją Różewicza, którą tak właśnie rozpoznał i określił sam twórca7 
oraz wybitny jej badacz, Kazimierz Wyka8. Profesor odnosił to określenie to 
kubistycznej budowy wierszy, poeta zaś posługiwał się nim jako symbolem 
prostoty i milczenia poezji: w jeszcze próbie z Płaskorzeźby wyraźnie kontra-
stuje klocki leżące na podłodze z „wierszem wysokim / strzelistym”9.

Klocek można też włączyć w Różewiczowskie figury odcięcia, rozpadu, 
dezintegracji10. Jest resztką, ułomkiem, kawałkiem z ruiny, znakiem kresu; 
ale jednocześnie nowego początku, bo zachowuje tożsamość tworzywa, z któ-
rego zbudowana była dawna całość. „Kto tu trąca ruinę, ten principium trąca” 

– pisał przecież jeden z patronów tej twórczości11. Klocek jest resztką daw-
nej poezji, jej nowym kształtem, figurą nowej sztuki. Jest wyrazem współ-
czesnego piękna, bo w puencie nauki chodzenia Różewicz pisze: „skreśl słowo 
piękno”12. W jego wierszach rysują się również inne tego typu metonimie: 
patyczek, kamyk, grudka błota, kopczyk ziemi, biały pęd13. To drobiazgi, 
rzeczy nietrwałe, nieintegralne, bezpostaciowe. Zarazem są to figury odsy-
łające do sfery pierwotnej, związanej z żywiołem ziemi. Ważne są u Róże-
wicza obrazy splątanych korzeni14, kreta przekopującego ziemię15, metafora 
autorskiego „ja” jako larwy16. Piękno, które należy do istoty poezji, i które 
przecież urzeka w klocku, według autora trzeba odgrzebać, wygrzebać, od-
kryć poprzez drążenie w ciemności korytarzy. 

Podążajmy dalej linią tekstowej spirali ułożonej ze słów-kluczy. 

klocek

z którego wyrasta
za oknem dąb

6 J. Płuciennik, Dwa światy – dwie poezje, czyli Różewicz o stosowności, [w:] Dlaczego Róże-
wicz…, s. 31–41.

7 „O, nędzo porównań, złoto milczenia! «Poezja», która zmienia się w drewniane klocki” 
(T. Różewicz, Kartki z gliwickiego dziennika, 13 listopada 1955, „Kwartalnik Artystyczny” 2010, nr 4). 

8 K. Wyka, Zaległe tomy Różewicza, [w:] tenże, Różewicz parokrotnie…, s. 114–115. 
9 P III 269.
10 T. Kłak, dz. cyt., s. 121.
11 C. K. Norwid,  Rzecz o  wolności słowa. Pisma wybrane,  t. II:  Poematy, Warszawa 1968, 

s. 382, w. 68.
12 P IV 250. 
13 Por. np.: Mozaika bułgarska z roku 1978 z tomu zawsze fragment, P III 346; jeden z Ojców ko-

ścioła poezji, Credo, Elegia z tomu Cóż z tego, że we śnie, P IV 337, 344, 381; patyczek z tomu nożyk 
profesora, P IV 113; Dwa wierszyki z tomu Płaskorzeźba, P III 260.

14 Na ścięcie drzewa z tomu Na powierzchni poematu i w środku, P III 212.
15 To jednak co trwa ustanowione jest przez poetów z tomu Opowiadanie traumatyczne, P III 171.
16 Larwa z tomu Twarz trzecia, P II 378.
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mchami brodaty
włożywszy pięć wieków
na swój kark garbaty

W otaczającym pałac śmiełowski ogrodzie podziwiać można liczne dęby, 
widoczne zza okien Muzeum, a obok pomnika wieszcza rośnie monumen-
talny dąb amerykański. Tyle niezbędnego komentarza, który odnosi słowa 
wiersza do planu realnego. Dla opisu niezwykłego nowego dębu wybiera 
jednak Różewicz słowa z Pana Tadeusza, które są tu tylko tropem, przynętą 
rzuconą czytelnikowi. Jeśli ją złapie i zajrzy do hipotekstu, uzyska seman-
tyczny zwornik tej strofy z poprzednią.

A dalej, jakby starce na dzieci i wnuki
Patrzą, siedząc w milczeniu: tu sędziwe buki,
Tam matrony topole i mchami brodaty
Dąb, włożywszy pięć wieków na swój kark garbaty,
Wspiera się jak na grobów połamanych słupach,
Na dębów, przodków swoich, skamieniałych trupach17.

To fragment opisu litewskich lasów, gdzie w miejsce starych, uschłych 
lub spróchniałych drzew, wyrastają nowe, młode. Różewiczowskie poszuki-
wania pierwotnej, archetypicznej rzeczywistości i praprzyczyny poezji pro-
wadzą przez następstwo pokoleń i wspieranie się tego, co nowe na starym, 
w głąb, do ziemi skrywającej groby. To ziemia, gleba jest końcem i początkiem, 
symbolem umierania i płodności. Nie piszę „życia”, ani „zmartwychwstania”, 
ani nawet „odradzania”, bo wszystkie te słowa były zbyt duże wobec figur 
wierszy – pędów kiełkujących z ziemi i kreta usypującego mały kopczyk:

mój wierszyk 
zakopany
w rodzinnej ziemi obumiera
z wiosną się budzi
ślepy wypuszcza białe pędy
chce ciągle „do ludzi” 

(Dwa wierszyki, z tomu Płaskorzeźba, P III 260)

słowik kret
usypał nad sobą
kopczyk ziemi
rodzinnej

(To jednak co trwa ustanowione jest przez poetów, P III 171)

W ziemi tkwi zatem potencjał życia, jest materią pierwotną, idealną. 
Stanowi doskonałe połączenie tego, co miękkie i uległe z tym, co twarde 

17 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz. Dzieła [Wydanie Rocznicowe], tom IV, Warszawa 1998, 
s. 93: księga III, w. 562–567.
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i stawiające opór18. Istotą poezji jest oscylowanie nie tyle między życiem 
a śmiercią, ile między sposobami istnienia; między nieforemną, nieuchwytną 
materią a kształtem namacalnym i konkretnym. Przy czym kształt ów cechuje 
u Różewicza kruchość i tymczasowość (są to: biały pęd, kopczyk, grudka, 
patyk, klocek).

Ten cytat otwiera jednak jeszcze inną perspektywę. Połamane słupy gro-
bów, na których wspiera się dąb z Pana Tadeusza i dąb z klocka, przywołują obraz 
zniszczonego cmentarza. Prawdopodobnie żydowskiego, bez figur i krzyży, ale 
z pionowymi macewami o prostokątnym kształcie przypominającymi słupy. 
W epopei obraz ten jest romantycznym wyrazem przemijania, ale przenie-
siony do wiersza współczesnego uległ rekontekstualizacji. Po II wojnie świa-
towej nie da się nie zauważyć aluzji do świata i do poezji próbujących powstać 
na nowo po wojnie i Holokauście. Gest wspierania się na połamanych gro-
bach (macewach) to próba życia i tworzenia po Oświęcimiu.

Na krzywiźnie spirali umieszcza teraz Różewicz wyrywki z biografii 
Mickiewicza: romans z Konstancją i okres „stanu duchownego”. Interesuje 
go czas przemiany wewnętrznej poety, która znalazła swój finał w kole to-
wiańczyków. Wcześniej Różewicz przywołał to doświadczenie w Lirykach lo-
zańskich (P II 326), na co zwrócił uwagę Tadeusz Kłak19. Badacz przeprowa-
dził paralelę między Różewiczowską formułą śmierci poezji a zamilknięciem 
Mickiewicza. W ten sposób tłumaczył fascynację autora Twarzy trzeciej du-
chową przemianą wieszcza prowadzącą do „złamania pióra” i pozostawania 

„bez poezji”. Podobnie rzeczy mają się w klocku, i podobnie „utwór o Mickie-
wiczu i jego poezji stał się w końcu wierszem o poecie, o jego kryzysowej sy-
tuacji, o dramacie i zwątpieniu, o zakończeniu przyjętej roli”20. Zaprzestanie 
tworzenia poezji przez Mickiewicza Kłak ujmuje właśnie w formule ducho-
wego załamania, kryzysu. Tłumaczy, że Mickiewicz „skazał poezję na śmierć, 
uznając jedynie wartość czynu”21. 

Pytanie „dlaczego przestał pisać?” na nowo podejmuje Aleksander Na-
warecki22. Przywołuje najpierw opinię Weintrauba o rozczarowaniu wspól-
notą wychodźców i zwróceniu się ku czynowi. Drugi powód zamilknięcia 
poety Weintraub widzi w sferze życia intymnego, w abstynencji seksualnej, 
do której przywiodły poetę poglądy religijno-moralne i małżeństwo. Z chwilą, 
gdy Mickiewicz „zdyscyplinował swój temperament”, popadł w niemoc twór-
czą. Może dlatego Różewicz w błyskawicznym przeglądzie biografii ustawia 
obok siebie wątek chwilowego romansu, sugerującego pełnię artystycznego 
żywiołu oraz, po wielokropku, poddanie się siłom „duchowym” oznaczające 
kres poezji. Nawarecki zwraca jednak uwagę, że wieszcz nie zamilkł, 

[…] a jedynie przestał pisać. Nie mógł zamilknąć, skoro właśnie z mowy uczy-
nił swój podstawowy instrument, przemawiając publicznie na paryskich 

18 A. Kamieńska, Gaston Bachelard. Rzeczywistość wyobraźni, Lublin-Bensheim 2003, s. 72.
19 T. Kłak, dz. cyt. Za zwrócenie mi uwagi na znaczenie tego szkicu dziękuję Pani Pro-

fesor Annie Węgrzyniak.
20 Tamże, s. 135.
21 Tamże, s. 132.
22 A. Nawarecki, Dlaczego przestał pisać?, [w:] tenże, Mały Mickiewicz, Katowice 2003, s. 78–106.
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konwentyklach, w katedrze lozańskiej i w College de France, aby wreszcie 
zatracić się w kaznodziejsko-misyjnym oratorstwie Koła Sprawy Bożej23.

Badacz zachęca, by zaufać Mickiewiczowi, porzucić niedyskretne speku-
lacje i w rezygnacji z tworzenia dostrzec nową wartość oraz kierunek, który 
wieszcz obrał. Być może mamy wówczas do czynienia z zaprzeczeniem eks-
pansji „grafemicznie upostaciowanej logosfery”, krytyką istniejących form 
literackich oraz próbą urzeczywistnienia odmiennej koncepcji poezji: 

To ciśnienie logosfery i napięcia w jej obrębie łamią poetom pióra, pozor-
nie skazując ich na milczenie, które w wielu wypadkach staje się najbar-
dziej prawdziwą poezją współczesności24. 

Różewiczowskie dążenie ku milczeniu, wielokrotnie podkreślane przez 
badaczy, obrazy odejmowania słów, skreślania, a nawet zabijania wier-
sza (np. w Wierszu z tomu Na powierzchni poematu i w środku, P III 240), nie 
są w istocie zabijaniem poezji i celebracją jej śmierci, ciążeniem ku pustce 
słowa, ale rozstawaniem się ze sferą języka pisanego, w którym to już nie 

„ja”, ale „moja ręka pisze”. Wszak „poetą jest ten który pisze wiersze / i ten 
który wierszy nie pisze”25.

Autor studiów mikrologicznych dochodzi do wniosku, że Mickiewi-
czowskie porzucenie pióra miało związek z zanurzeniem romantycznego 
poety w cywilizacyjną przemianę kultury oralnej w piśmienną i z dziewięt-
nastowieczną ekspansją druku. Te zagadnienia podjął Walter Ong26, pro-
blematyzując literacką oralność i znaczenie pisma w wymiarze antropolo-
gicznym. Pan Tadeusz (hipotekst klocka) w ujęciu Anny Opackiej27 jest po-
ematem opisującym językiem żywej mowy, gawędy, wspólnotę nieznającą 
pisma. „Ustność” narracji epopei zasadza się m.in. na powtarzaniu tych 
samych, choć minimalnie modyfikowanych formuł-klisz. Z takim samym 
ukształtowaniem mamy do czynienia w wierszu Różewicza: odpowiadają 
mu frazy o dębach i klocku. Ponadto, podobnie jak w poemacie, mamy tu 
ślady wskazywanych przez Onga empatii i zaangażowania opowiadają-
cego: „uśmiecham się / broń boże nie myślę / nic złego”, a w dwóch skre-
ślonych scenkach z życia poety rysuje się podkreślana przez filozofa prze-
waga skonkretyzowanych sytuacji nad uogólnieniem. Poza tym źródłem, 
z którego „sączy się” poezja (by wspomnieć metaforę „poezja jak otwarta 
rana / ostatnie krwi płynienie” z Liryków lozańskich), jest dla obu utworów 
wspomnienie i tęsknota za utraconym, próba zatrzymania odchodzących, 
ostatnich chwil; w charakterystyce oralności Onga odpowiadałoby to za-
barwieniu agonistycznemu. Tu, w tym miejscu spirali, ujawnia się sens 
wcześniejszego przywołania Mnemozyny: świat sprzed epoki piśmiennej 
był zdany na pamięć wędrownych śpiewaków. Poezję słuchano i śpiewano, 

23 Tamże, s. 83.
24 K. Rutkowski, Ani było, ani jest. Szkice literackie. Warszawa 1984, s. 59.
25 Kto jest poetą z tomu Nic w płaszczu Prospera, P II 279.
26 W. J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Lublin 1992.
27 A. Opacka, Trwanie i zmienność. Romantyczne ślady oralności, Katowice 1998.
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przechowywano w sercu. Wyostrzany od początku wiersza instrumenta-
cjami głoskowymi zmysł słuchu, potem wywoływany nocnym skrzypie-
niem drewnianej podłogi i szumem liści zielonego dębu, znajdzie swój fi-
nał w końcowej strofie.

Zarówno Kłak, jak i Nawarecki sięgają do wykładów lozańskich dla po-
twierdzenia właściwego kierunku obranej interpretacji tzw. zamilknięcia 
Mickiewicza. Tematem wystąpień w Szwajcarii była literatura rzymska 
z czasu jej upadku i nadchodzącego chrześcijaństwa, co pierwszy z bada-
czy wydobywa i przenosi na rozumienie duchowej sytuacji autora. W wy-
kładach wieszcz próbował charakteryzować różne poezje: grecką, hebrajską, 
perską, twórczość ludów germańskich; używał przy tym kategorii oralności 
i piśmiennego oręża, jakie wniosło chrześcijaństwo. Te konstrukcje intelek-
tualne, w istocie jednak pozostające poza głównym nurtem lekcji, akcentuje 
Nawarecki. Mickiewicz nie daje pierwszeństwa śpiewanej i słuchanej poezji 
greckiej nad rzymską, ale zachęca do ich łączenia:

Jeżeli mię teraz zapytacie, Panowie, której z obu literatur winniśmy dać 
pierwszeństwo, odpowiem, że pisarz nowoczesny, który by się ubiegał 
o zaszczyt klasyczności, to znaczy powszechności, musiałby nieodzownie 
z grecką bezpośredniością połączyć rzymski artyzm28.

Niewątpliwie wykładowca rozważa śmiercionośne dla żywiołu pieśni 
działanie pióra. Wiadomo również, że Wincentemu Polowi Mickiewicz da-
wał rady dotyczące sprawdzania jakości poezji poprzez rozprzestrzenianie 
ich wśród ludu i czekanie, czy wrócą w postaci pieśni29. 

I wybrzmiewa ona w kodzie wiersza: słowa „leci liście z drzewa” 
to początek jednej z Pieśni Janusza, napisanych przez Pola w czasie walk 
powstańczych na Litwie w 1831 roku. Zatytułowana jest Śpiew z mogiły30, 
a  tytuł ten wpisuje w  tekst Różewiczowski przekonanie o dualistycz-
nym sposobie istnienia poezji: pisanej, rzymskiej twórczości, która musi 
umrzeć, by stać się podobną do poezji wędrownych śpiewaków, zapada-
jącej w serca słuchaczy.

Z kwestią oralności i piśmienności wiąże się także klocek jako mate-
rialny przedmiot. Pismo, książka to przedmioty materialne, stojące w opo-
zycji do kultury ducha, serca, pamięci. Przed zaistnieniem literatury w wer-
sji graficznej trzeba było rzeczy ważne znać na pamięć, to znaczy nosić 
w sercu. Pismo dokonało radykalnego rozdzielenia tego, co w sercu, od tego, 
co w pamięci. I może dlatego Różewicz pisze: „mam język rozdarty” (Ache-
ron w samo południe, z tomu Twarz trzecia, P II 308). „Twardość” rzymskiej 
literatury, jej „dobrze ułożone fałdy togi”, jak mówił Mickiewicz, łączą się 
z kubistyczną i doskonałą formą prostopadłościanu.

28 A. Mickiewicz, Dzieła. [Wydanie Rocznicowe], t. 7: Pisma historyczne. Wykłady lozań-
skie, Warszawa 1997, s. 173.

29 M. Janion, Wstęp, [w:] W. Pol, Wybór poezji, wybór i  wstęp M. Janion, Wrocław-
-Warszawa-Kraków 1963, s. XXV.

30 Pieśń wykonywana jest do dziś do muzyki skomponowanej przez Fryderyka Cho-
pina (Op. 74, nr 17).
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z dębu został klocek
trzymam go na dłoni
za oknem szumi dąb zielony

Gest trzymania klocka na otwartej dłoni można odczytać jako uznanie 
siebie za doskonałego artystę (Różewicz jest człowiekiem skromnym, ale zna 
swoją wartość31). Idealne formy są jednak pozbawione życia symbolizowa-
nego przez zielony dąb szumiący za oknem. Doskonale, bo jak na dłoni, wi-
doczny klocek skonfrontowany zostaje z tym, co słyszalne. „Widzę i opisuję” 
ze „słucham i śpiewam”. Wyrażona w ten sposób tęsknota za melicznością 
poezji zostaje podkreślona melodią mickiewiczowskiej frazy:

to żyje wielki Baublis
w którego ogromie
wiekami wydrążonym
jakby w dobrym domie
dwunastu ludzi 
mogło wieczerzać za stołem

Jest to dokładny (za wyjątkiem początkowego „to”) cytat z  księgi III, 
w. 27–29. Warta przypomnienia jest historia sławnego dębu. Baublis był ty-
siącletnim drzewem rosnącym na Żmudzi, mającym 12,5 metra w  obwo-
dzie32. Było to drzewo otaczane powszechną czcią33. W 1811 roku większość 
konarów i gałęzi Baublisa była sucha, a pojawiające się listki „drobne i wątłe” 
za sprawą lisów, które podkopały korzenie. Chcąc ocalić drzewo rosnące 
niedaleko od ogrodu, Dionizy Paszkiewicz, polsko-litewski pisarz, naka-
zał je ściąć. Podzielono kloc na trzy części i jedną z nich ustawiono w ogro-
dzie artysty, pod żyjącym średniej wielkości dębem. I  tak ów drugi dąb 

„rozłożystemi gałęziami nieboszczyka pradziada swojego zwłoki skrywa 
[…] – jak dzieci swoich rodziców i  dziadów, nie tylko żyjących, ale i  po-
pioły ich, szanować są obowiązane” 34. Kloc Baublisa Paszkiewicz wydrą-
żył i założył w jego spróchniałym pniu muzeum litewskich pamiątek naro-
dowych. Pozyskiwał je sam, prowadząc na sposób dyletancki badania na-
ukowe, tj. przekopując grodziska i cmentarze. W pniu umieszczone zostały 
przedmioty wydobyte z ziemi, z mogił: części zbroi, fragmenty naczyń, ko-
ści, kawałki drewna, a nawet biblioteka ze zwojów rękopiśmiennych35.

31 Por. T. Różewicz, Kartki z gliwickiego dziennika… Różewicz ubolewa tam, że nie został 
dostatecznie doceniony, a przecież „stworzył nową poezję”.

32 Z. Gloger, Encyklopedia staropolska, Warszawa 1974.
33 M. Brensztejn, Baublis, [w:] tenże, Dionizy Paszkiewicz. Polsko-litewski pisarz na Żmudzi, 

Wilno 1934, s. 15–16, 22, 29, 48–63. 
34 Tamże, s. 50.
35 Ponadto stał tam stół i  ławka. Paszkiewicz utrzymywał, że wewnątrz na stojąco 

zmieści się nawet piętnaście osób. Pisarz kochał Baublisa i wielką miłością otaczał pamiątki 
przechowywane w jego pniu. Przyjmował wielu gości i zwiedzających, w końcu także Jana 
Łoboykę, profesora języka i  literatury rosyjskiej na Uniwersytecie Wileńskim. Ten „chwa-
lił zbiory, nadmiernie przeceniając ich wartość naukową, doradzał oddanie ich uniwersy-
tetowi, nawet podobno przyobiecując Paszkiewiczowi wyjednanie za to jakiegoś orderu” 
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Opowieść przytoczona została celowo dość dokładnie, ponieważ w za-
skakujący sposób wiąże się symbolicznie z twórczością Różewicza, która pyta 
o sposób istnienia poezji, zabijana podnosi się z mogiły, by znów zniknąć 
w żywiole piśmienności. Jest częstokroć zbieraniną resztek, fragmentów, słów 
już dawno użytych. Budowana jest ze strofoid, strof swoiście niepełnych czy 
pourywanych. Ponadto dzieje Baublisa rzucają światło na relację autora Tego 
i owego z poetą romantycznym. Rysuje się w tej historii charakterystyczne po-
dwojenie: ścięte, święte drzewo ułożone pod młodszym, lecz zapewniającym 
mu ochronę i przedłużającym jego żywot. W wierszu Różewicza „żyje Bau-
blis” i „szumi dąb zielony”: to obraz współuczestniczenia młodego i starego 
poety w jednym poetyckim żywiole, czerpania z tego samego, pierwotnego 
źródła natchnienia36. Prawem spirali wiąże się ten obraz z poprzednim, w któ-
rym pojawił się dąb „mchami brodaty”, by odesłać do epopei i refleksji o ma-
terii ziemi obecnej w Różewiczowskiej metonimii piękna – poezji.

oddaję klocek
zamykam dłoń
wychodzę

Jednoznaczny gest wyrzeczenia się poezji „rzymskiej”, piśmiennej, twar-
dej, materialnej jest równocześnie zakończeniem fabularnej kanwy wiersza; 
słowo „wychodzę” pełni funkcję delimitacyjną. Ale wiersz, prawem psycho-
dynamiki oralności, trwa dalej:

drogę mi przebiegł kot uczony
leci liście z drzewa
i czasu zasłony

Odkrycie Różewicza, że piękno i poezja znajdują się w archetypicznej 
krainie greckich aojdów i rapsodów (stąd przecież w ogóle gatunek eposu), 
i w muzyczności poezji romantycznej, jest w istocie odkryciem tęsknoty za 
nieobecnym, więcej – bezpowrotnie utraconym światem. Kot uczony to po-
stać z Puszkinowskiej baśni poetyckiej Rusłan i Ludmiła37, która zaczyna się 
od słów:

(Tamże, s. 55). Pisarz niedługo przed swoją śmiercią spełnił prośby profesora i  pamiątki 
przepadły. Baublis został później przewieziony do ogrodu wileńskiego muzeum.

36 Te konstatacje w dość oczywisty sposób narzucają rozpoznania rodzajów zależno-
ści poetyckich dokonane przez Harolda Blooma w Lęku przed wpływem, Kraków 2002. Opi-
sanie relacji Różewicza z Mickiewiczem w ten sposób jest kuszące, a niektóre z Bloomow-
skich ustaleń mogłyby pomóc w ich wyjaśnieniu. Wyraźnie rysuje się w poezji autora Nie-
pokoju faza kenosis – powtarzanie gestów i słów, które wobec zmienionego kontekstu (poezji 
i świata) nabierają znamion parodii. Udziałem Różewicza jest także faza ostatnia: apophrades, 
czyli „powrót zmarłych”. Mickiewicz w klocku powraca, podobnie jak w wierszach z pierw-
szego tomu, ale wraca jako zmarły wskrzeszony ręką ucznia – siłą poezji, już „bez oporów 
i zastrzeżeń” ze strony adepta. Tutaj nie tylko z braku miejsca, lecz także z powodu rezy-
gnacji z otwierania kolejnego pojęciowego instrumentarium, które rozmyłoby obraz dotąd 
przedstawiony, ograniczam się do tej wzmianki.

37 A. Puszkin, Rusłan i Ludmiła, przeł. A. Lewandowski, Toruń 2008. Za tę wskazówkę je-
stem wdzięczna Panu Profesorowi Pawłowi Próchniakowi.
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Dąb nad zatoką jest zielony,
Złocisty łańcuch na nim lśni,
A po łańcuchu kot uczony
Bez przerwy krąży całe dni.
Pójdzie na prawo – śpiewa cicho,
Gdy w lewo – baśnie lubi pleść.
[…]
Widziałem też ów dąb zielony,
Siedziałem pod nim, a uczony
Kot mi swe opowieści plótł. 

Kot, który „przebiegł drogę” bohaterowi klocka, stanowi szczególną sy-
nekdochę naznaczenia romantyczną formułą poezji, ówczesnym rozumie-
niem świata i roli poety. Kot wędruje po dębie zielonym, tym, który „szumi 
za oknem”. Jednocześnie obraz czmychającego kota-bajarza to metafora utraty 
romantycznego medium oraz dostępu do mówionego i naturalnego, zako-
rzenionego w „dziejach głuszy” źródła poezji. Puszkin w epilogu baśni wy-
znaje: „niemym poję się zachwytem […] i przeminęła pora wierszy”. To ko-
lejny ważki tekst wpleciony prawem palimpsestu do osnowy klocka. Wydaje 
się, że dialog z romantycznymi poetami doprowadził do wskazania miejsca 
wspólnego, którym jest doświadczenie odrębności poezji i wiersza oraz prze-
konanie o pierwotnej oralności i destrukcyjnym wpływie pisma. 

Pointa klocka ma wyraźnie funeralny charakter. „Leci liście z drzewa”, 
jak wspomniano, to początek Śpiewu z mogiły Wincentego Pola, w obrazie 
spadających liści przedstawiającego naród polski ginący za ojczyznę. Bo-
hater opuszcza Muzeum, słysząc elegijny śpiew; jakby tren na śmierć Mic-
kiewicza, dawnej poezji i dawnego świata. Pieśń dobiega z mogiły i jest to 
ostatni obraz ziemi – tworzywa pierwotnego – wpleciony do osnowy tek-
stu. Ta mogiła jest synekdochą cmentarza, a raczej cmentarzyska, jakim 
stał się świat po 1939 roku. Odtąd sztuka tworzona może być na gruncie 
traumatycznych doświadczeń śmierci, katastrofy cywilizacji, kresu war-
tości i wiary w Boga. 

Opadające „czasu zasłony” to ostatnie przywołanie roli pamięci; bohater 
klocka usiłuje przypomnieć niegdysiejszy świat i mickiewiczowską gawędę, 
by w finale z żalem podkreślić dystans czasowy, zatem także niemożność 
odtworzenia tamtej poezji. Czas to bieg Historii z naczelnym dla twórczości 
Różewicza egzystencjalnym doświadczeniem wojny. Czas niesie przełomy 
cywilizacyjne i odsuwa w niepamięć dawny świat. Te wyrywki z biografii 
Mickiewicza, cytaty z dzieła, fragmenty opisu muzeum itd. pomieszczone 
w wierszu chaotycznie i spiralnie oddają zawodny sposób funkcjonowania 
pamięci. Pamiętamy, że „To nie Circe przemieniła poetę / w świnię / to Klio 
z rylcem w dłoni”38. Muza historii zazwyczaj przedstawiana jest ze zwojem 
papirusu; znamienne, że Różewicz łączy ją z atrybutem służącym do pisania. 

38 jeden z Ojców kościoła poezji z tomu Cóż z tego, że we śnie, P IV 337.
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Summary  

Dorota Tałaj 
In the footsteps of Mickiewicz (klocek (“block”) 
from the collection zawsze fragment (“always a fragment”))

The essay is based on an analysis of the meanings of keywords, namely block and 
oak, forming a semantic spiral in Tadeusz Różewicz’s poem klocek (“block”). Also 
highlighted are Mickiewicz clues related to his works, biography and topography 
of the Museum in Śmiełów. The text refers to Pan Tadeusz and the narrative charac-
ter of the work, which is the basis for demonstrating of the poem’s orality. From this 
perspective, and with the use of the “Lausanne Lectures”, I have identified meta
poetic issues raised by Różewicz – primarily as a  tension between melic poetry, 
kept in the heart, and poetry in the form of a poem.


