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[...] Z dwoch filmow
i ksiazek kilku
uktadam bezbarwny krajobraz

T. Rézewicz, Wyobraznia kamienna
(z tomu Czerwona rekawiczka, 1948)

W opublikowanej 16 czerwca 1947 roku na tamach , Dziennika Polskiego”
relacji z muzeum otwartego dwa dni wczeéniej na terenie bylego obozu Au-
schwitz Jalu Kurek pisat:

Ogladam tysigce szczotek, pudetek od past, stosy zestrzyzonych wloséw
ludzkich stwardnialych od dzialania $mierciono$nego gazu, buciki dzie-
cinne, walizki, protezy, sztuczne rece i nogi, pasy przepuklinowe - do kogo
to wszystko nalezato? Ilez tu kalek przywozono! Jak wygladali ci ludzie?
[...] Wyobraznia pisarza pracuje ogladajac te fragmenty kazni. [luz arty-
stéw i tworcéw jeszcze zaplodni ten potezny wstrzasajacy lager, im bardziej
bedzie si¢ oddalal od swego realistycznego sztafazu, przyblakly w czasie,
polatujacy tylko w oderwanym wizyjnym ksztalcie?'

Jalu Kurek nie byt jedynym polskim pisarzem, ktéry odwiedzit teren by-
tego Konzentrationslager Auschwitz w okresie tworzenia muzeum lub w pierw-
szych miesigcach jego funkcjonowania?® Relacje z powstajacego Pafistwowego
Muzeum w O$wiecimiu opublikowat miedzy innymi Juliusz Kydrynski, byty

“UniwersytetE6dzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury Polskiej XX i XXI wieku.

!]. Kurek, Muzeum ludobdjstwa, ,Dziennik Polski” 1947, nr 159, s. 1.

2 Kurek jest tez autorem opublikowanego przed otwarciem muzeum reportazu inter-
wencyjnego, w ktérym postuluje miedzy innymi utworzenie w Brzezince ,centralnego po-
mnika cierpienia narodéw europejskich” (tenze, Centralny pomnik cierpienia. Kazn oswigcimska
pod pieczq Ministerstwa Kultury i Sztuki, ,Dziennik Polski” 1946, nr 80, s. 5). Warto réwniez wspo-
mnie¢, Ze teren bylego obozu zwiedzano juz w 1945 roku, w ramach uroczystosci upamietnia-
jacych ofiary. Pierwsza z takich uroczystosci odbytla sie 28 lutego (zob. J. Lachendro, Zburzyc
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wiezieni Auschwitz?. Reportaze i artykuly dotyczace tego miejsca pamieci oglo-
sili miedzy innymi Wanda Kragen*, Tadeusz Kudliniski®, Jerzy Putrament® i Ka-
zimierz KoZniewski’. Wypada nadmienic, ze ten rozkwitajacy wéwczas, specy-
ficzny typ pisarskich podrézy, owocujacy z uptywem lat coraz wieksza liczba
tekstow, takze stricte literackich, pojawit sie juz wczesniej.

Oto w sierpniu 1944 roku Polsko-Sowiecka (nastepnie Polsko-Radziecka)
Komisja Nadzwyczajna ,do zbadania zbrodni niemieckich dokonanych
w obozie zniszczenia na Majdanku w mieécie Lublinie” zorganizowata na
terenie zajetego niedawno, 22 lipca, przez Armie Czerwona lagru wystawe
ocalatych dokumentéw, adresowang do korespondentéw krajowych i za-
granicznych, majaca przedstawi¢ opinii §wiatowej ogrom zbrodni hitlerow-
skich®. Wsréd odwiedzajacych wyzwolony obdz znaleZli sie réwniez pisarze.
Efektem tych wizyt - pierwsze podejmowano juz pod koniec lipca - sa mie-
dzy innymi opublikowane w sierpniu 1944 roku reportaze literackie Zofii By-
strzyckiej’, Jerzego Putramenta’ oraz Arnolda Stuckiego'. Wkrétce, w listo-
padzie 1944 roku, powstato Paristwowe Muzeum na Majdanku w Lublinie.
Przez krétki czas po wyzwoleniu Konzentrationslager Lublin wydawato sie,
ze to wlasnie ten obdz, nazywany potocznie Majdankiem, stanie sie central-
nym miejscem pamieci powojennej Polski; szybko jednak role te przejat, wy-
zwolony 27 stycznia 1945 roku, zamieniony w dwa i p6t roku pézniej w mu-
zeum, kompleks Auschwitz-Birkenau'?.

Nie sposéb wyliczy¢ wszystkich dziet literackich, a takze filmowych, pla-
stycznych badZz muzycznych, zaplodnionych przez ten, jak go nazywa Ku-
rek, wstrzasajacy lager. Trudno tez skatalogowac dzieta zainspirowane przez

i zaorac...? Idea zatoZenia Paristwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w Swietle prasy polskiej w latach
1945-1948, Oswiecim 2007, s. 37-38).

*J. Kydrynski, W Oswigcimiu... Odwiedziny po latach, ,Dziennik Polski” 1946, nr 200, s. 3.

* W. Kragen, Oboz koncentracyjny przeobraza sie w muzeum. W dniu otwarcia muzeum
w Oswiecimiu, ,Robotnik” 1947, nr 160, s. 4.

5 T. Kudlinski, Czternasty czerwca..., ,Tygodnik Warszawski” 1947, nr 26, s. 8.

¢ J. Putrament, Notatki o Oswigcimiu, ,Odrodzenie” 1948, nr 23, s. 3.

7 K. Kozniewski, Drazliwy problem, ,Przekré6j”, nr 179 (1948), s. 3-4.

8 Zob. T. Mencel, Dokumenty zbrodni i meczeristwa w obozie na Majdanku, [w:] Majdanek
1941-1944. Praca zbiorowa, pod red. T. Mencla, Lublin 1991, s. 5-7.

¢ Z. Bystrzycka, Majdanek, ,Wolna Polska” [Moskwa] 1944, nr 29, s. 2 (dopisek pod tek-
stem: ,Majdanek, 28 VI 1944 r.”); przedruk w: Antologia polskiego reportazu wojennego 1939-1945,
zebr. i przygot. do druku S. Nadzin, wstep S. N. [S. Nadzin], Warszawa 1962.

0], Putrament, Fabryka $mierci w Majdanku [cz. 1-2], ,Rzeczpospolita” [Lublin] 1944, nr 3,
s. 3 oraz nr 4, s. 3; przedruk w: Fabryka Smierci, post. R. Rosiak, Lublin 1963; tenze, Niemcy na
Majdanku, ,Rzeczpospolita” 1944, nr 7, s. 3.

" A.S. [A. Stucki], Majdanek, ,Do boju” [Sumy, ZSRS] 1944, nr 29, s. 2.

12 Zob. Z. Woéycicka, Przerwana Zatoba. Polskie spory wokot pamieci nazistowskich obozow kon-
centracyjnych i zagtady 1944-1950, Warszawa 2009, s. 238-252 (rozdz. Majdanek i Oswiecim - ry-
walizacja o ,palme pierwszeristwa”). Por. takze: ,Zaréwno dla Polakéw, jak i dla polskich Zydéw
Auschwitz-Birkenau juz krétko po wyzwoleniu urdst do rangi centralnego symbolu wojen-
nej martyrologii. Jedng z gléwnych przyczyn takiego stanu rzeczy byla zapewne ogromna
liczba ofiar tego obozu; nie mniej istotny wydaje sie rowniez jego miedzynarodowy charak-
ter. To wszystko, a rowniez fakt, ze byl to jeden z niewielu kacetow, w ktérych rzeczywiscie
dzialal zorganizowany ruch oporu, czynito z Oswiecimia niekwestionowane miejsce pamieci,
a zarazem wymarzony obiekt propagandy. Ponadto ob6z ten przezyto stosunkowo wiele oséb,
ktére po wojnie nie tylko publikowaly liczne wspomnienia, ksztaltujac w ten sposéb wy-
obraznie spoteczna, ale zabiegaty tez o jego upamietnienie” (tamze, s. 144-145).



muzea czy tez miejsca pamieci ustanowione na terenie bytych obozéw kon-
centracyjnych i obozéw zaglady. Dos¢ wymieni¢ z obszaru literatury pol-
skiej reportaze: Niedzielne popotudnie w Dachau Ryszarda Wojny* i Sianokosy
w Brzezince Krzysztofa Kakolewskiego", powies¢ Nad nami noc Jozefy Radzy-
miniskiej”®, opowiadania: Kukutka Zofii Romanowiczowej'®, Ksiezniczka Buchen-
waldu Mieczystawa Lurczyniskiego", Wycieczka Auschwitz-Birkenau Andrzeja
Brychta', Stacja ptongcej nocy Jana Marii Gisgesa®, Wycieczka Janusza Koniu-
sza®, Brzezinka Agnieszki Klos?, dramat Podroz rodzicow mej Zony do Treblinki
Mariana Pankowskiego®, a takze wiersze: Oswiecim - Wycieczka Andrzeja
Bursy®, Auschwitz Juliana Przybosia®, Muzeum w Oswigcimiu Leszka Aleksan-
dra Moczulskiego®, Jaskétki Oswiecimia Adama Zagajewskiego® oraz cykl po-
etycki Nie bytem Swiadkiemn Wita Jaworskiego®. Inspirujaca sita owych fatal-
nych miejsc, wzmocniona przez utworzenie w nich muzedw, wznoszenie po-
mnikow, szerzej, przez uczynienie ich miejscami pamieci, okazala sie, zgod-
nie z przewidywaniami Kurka, ogromna. Wypada przy tym doda¢, ze im bli-
zej wspolczesnosci, tym czesciej pojawiaja sie dziela, w ktérych zaréwno miej-
sca terroru i niewolniczej pracy oraz eksterminacji, jak i upamietniajace je
muzea zyskuja ksztalt dalece odbiegajacy od pierwowzoréw. Dobitnymi tego
przyktadami sa utwory Tadeusza Hotuja, bytego wieznia Auschwitz: jego po-
wies¢ sensacyjna Raj*, zawierajgca obraz dwéch muzeéw - oswiecimskiego
i wywiedzionego z fantazji, mieszczacego sie¢ w tytulowej miejscowosci Raj
- oraz (réwniez sensacyjny) dramat zatytulowany Puste pole?, w ktérym pier-
WOWZOoru muzeum mozna si¢ najwyzej domyslac. Jeszcze bardziej wymowne
pod tym wzgledem okazuja sie: opowiadanie Miasteczko filmowe? Andrzeja
Szymanskiego™ oraz powies¢ Lagerland Wojciecha Préchniewicza™, w ktérych

3 R. Wojna, Niedzielne popotudnie w Dachau, ,,Zycie Warszawy” 1964, nr 185, s. 4.

1 K. Kakolewski, Sianokosy w Brzezince, ,Literatura” 1974, nr 51/52, s. 18-19; przedruk
[w] tenze, Basnie udokumentowane, Warszawa 1976.

5 J. Radzyminska, Nad nami noc, Lublin 1966.

16 Z. Romanowiczowa, Kukutka, ,Wiadomosci” 1959, nr 8, s. 1; przedruk [w:] taz, Préby
i zamiary, Londyn 1965.

7 M. Lurczynski, Ksiezniczka Buchenwaldu, ,Wiadomosci” 1961, nr 52/53, s. 18-19.

8 A. Brycht, Wycieczka: Auschwitz-Birkenau, ,,Twérczos¢” 1964, nr 12, s. 11-63; przedruk
z zapisem tytutu Wycieczka Auschwitz-Birkenau, [w:] tenze, Dancing w kwaterze Hitlera, War-
szawa 1966.

9 J.M. Gisges, Stacja ptongcej nocy, ,Zeszyty Oswiecimskie”, t. 8 (1964), s. 133-154; prze-
druk w: Brudne $niegi, Warszawa 1964.

2 J. Koniusz, Wycieczka, ,,Zycie Literackie” 1967, nr 3, s. 8-9.

2 A. Klos, Brzezinka, [w:] taz, Catkowity koszt wszystkiego, Wroctaw 2007, s. 23-24.

2 M. Pankowski, Podréz rodzicow mej zZony do Treblinki, ,Dialog” 2003, nr 12, s. 66-74.

# A. Bursa, Oswiecim - Wycieczka [powst. 1955], [w:] tenze, Utwory wierszem i prozq, wy-
bral, oprac. i wstepem poprzedzit S. Stanuch, wyd. 2, Krakéw 1973, s. 271.

# J. Przybos, Auschwitz, ,Nowa Kultura” 1960, nr 11, s. 1; przedruk pod zmienionym ty-
tutem Oswigcim, [w:] tenze, Proba catosci, Warszawa 1961.

% L.A. Moczulski, Muzeum w Oswigcimiu, ,,Zycie Literackie” 1979, nr 23, s. 11; przedruk
[w:] tenze, Oddech, Krakéw 1979.

% A. Zagajewski, Jaskétki Oswiecimia, [w:] tenze, Powrdt, Krakéw 2003, s. 24.

2 W. Jaworski, Nie bytem swiadkiem, [w:] tenze, Pole Zeppelina, Krakow 1989, s. 35-60.

2 T. Hotuj, Raj, Warszawa 1972.

¥ Tenze, Puste pole, ,Dialog” 1963, nr 4, s. 5-33.

% A. Szymanski, Miasteczko filmowe?, [w:] tenze, Hitleriada, Warszawa 1997, s. 101-131.

31 W. Préchniewicz, Lagerland, Poznan 2004.
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muzeum obozu koncentracyjnego jest jednym ze skltadnikéw rzeczywistosci
nie tylko fikcyjnej, lecz i fantastycznej; pierwszy utwor reprezentuje konwen-
cje science fiction, drugi jest antyutopia™.

Jednym z najistotniejszych i, obok zekranizowanej Wycieczki Auschwitz-
-Birkenau Brychta®, najbardziej znanych dziet literatury polskiej nalezacych
do tej specyficznej ze wzgledu na temat (muzeum obozu) odmiany litera-
tury** jest opowiadanie Wycieczka do muzeum Tadeusza Rézewicza, opubli-
kowane w 1961 roku®. Jacek Lukasiewicz uznat ten utwér za bardzo madry
i wazny**, Marta Wyka - za jeden z bardziej przejmujacych w dorobku Roé-
zewicza¥, za$ Janusz Waligéra skonstatowal, iz jest on znakomity i chyba
wcigz niedoceniany®.

W kregu Wycieczki do muzeum oraz innych podejmujacych ten temat dziet
literackich mieszcza si¢ jeszcze dwa inne, wczeéniejsze, bez watpienia wy-
bitne wiersze Rézewicza: Rzez chlopcow oraz stynny, kanoniczny Warkoczyk
- po raz pierwszy zaprezentowane w 2. numerze ,Odrodzenia” z 1949 roku®.
Nie zamierzam dokonywac¢ ich interpretacji; uczynilo to przede mng, kom-
petentnie, wielu literaturoznawcéw i krytykéw*. Chcialbym natomiast
zwréci¢ uwage na zwlaszcza jedna z inspiracji tych utworéw, jak sie zdaje,

2 Szerzejna temat tych dwéch utworéw zob. A. Morawiec, Literatura w lagrze, lager w litera-
turze. Fakt — temat — metafora, £6dz 2009, s. 310-311, 372-373.

¥ Wycieczka w nieznane, rez. J. Ziarnik, scen. A. Brycht, J. Ziarnik, Polska 1967.

* Tadeusz Blazejewski dostrzegt w utworach podejmujacych temat wycieczki do (bytego)
obozu kontynuacje literatury obozowej (zob. T. Blazejewski, Kontynuacja literatury obozowej
(Motyw wycieczki do obozu), ,Prace Polonistyczne”, seria 26 [1970], s. 259-269). Ujecie to wydaje
sie jednak zbyt waskie (badacz poddat ogladowi zaledwie trzy utwory: Wycieczke Auschwitz-
-Birkenau Brychta, Wycieczke Koniusza i Wycieczke do muzeum Rézewicza). Tematu, wzglednie
motywu wycieczki do muzeum, nie sposéb ogranicza¢ do roli pryzmatu, przez ktéry oglada
sie rzeczywisto$¢ obozowa (jak np. w - dodajmy do wyboru Blazejewskiego - wspomnianym
opowiadaniu Gisgesa) lub sprawdza sie, ,jak dziata pamie¢ o wojnie”, jaki jest ,sposéb od-
dzialywania zmienionych w turystyczne obiekty bytych obozéw koncentracyjnych” (tamze,
s. 259-260). Motyw ten pelni bowiem funkcje wielorakie, stuzy miedzy innymi do zdiagno-
zowania pamieci historycznej sterowanej przez ideologie (Pankowski), ironicznej rozprawie
z kombatanctwem (Romanowiczowa), uatrakcyjnieniu fabuty (Hotuj), jest tez wykorzysty-
wany w polemice z negacjonizmem (Szymarnski) oraz uwalnia dyskurs metaliteracki, miedzy
innymi dotyczacy (nie)wyrazalnosci (Przybos).

* T. Rézewicz, Wycieczka do muzeum, ,Nowa Kultura” 1961, nr 52/53, s. 6-7.

% J. Lukasiewicz, O powiastkach z moratami, ,Odra” 1967, nr 4, s. 86.

7 M. WyKka, , Cztowiek wspétczesny jest rownoczesny”. O wezesnej prozie Tadeusza Rozewicza,
»Tygodnik Powszechny” 2004, nr 21, s. 13.

% J. Waligéra, Proza Tadeusza Rozewicza, Krakéw 2006, s. 122.

¥ T. Rézewicz, Rzez chtopcow, Warkoczyk, ,Odrodzenie” 1949, nr 2, s. 4. Warkoczyk stat
sie w 1972 roku lektura obowigzkowa w szkole podstawowej (zob. A. Franaszek, Od Bieruta
do Herlinga-Grudziriskiego. Wykaz lektur szkolnych w Polsce w latach 1946-1999, Warszawa 2006).

0 Interpretacja Rzezi chtopcow: F. Tomaszewski, Poetycka refleksja nad losem narodu wybra-
nego. Tadeusz Rozewicz: , Rzez chtopcow”, [w:] Tematyka zydowska w lekturach szkolnych licealistow
(W zwigzku z 50. rocznicq powstania w getcie warszawskim materiaty pomocnicze z jezyka polskiego
dla nauczycieli i uczniow), red. A. Krawczyk, Kielce 1993, s. 84-89. Interpretacje Warkoczyka:
B. Chrzastowska, S. Wystouch, Poetyka stosowana, Warszawa 1978, s. 217-221; E. Czaplejewicz,
Poezja jako dialog, Warszawa 1981, s. 227-238; A. Gancarczyk, Analiza i interpretacja wiersza T. R6-
Zewicza ,Warkoczyk”, ,Polonistyka” 1990, nr 2/3, s. 109-115; ]. Osborne, Tadeusz Rozewicz: ,, War-
koczyk”, ttum. J. Jastrzebski, ,Odra” 1994, nr 5, s. 45-48; L. Stowinski, Interpretacje liryki wspot-
czesnej w szkole podstawowej. Wiersze Tadeusza Rozewicza, ,Polonistyka” 1978, nr 5, s. 308-310.



dotad* niedostrzezona; w kazdym razie, wertujac liczne prace z zakresu ré-
zewiczologii, nie dostrzegtem, by ktos ja odnotowat.

Oczywistym, a przynajmniej przez nikogo niekwestionowanym, im-
pulsem do powstania obu wierszy byla wizyta Rézewicza w o$wiecim-
skim muzeum. Na te inspiracje, ktorej i ja nie zamierzam podwazac, wska-
zuja, przywolane w Warkoczyku jako motyw, umieszczone w wielkich
skrzyniach, pod szybami, ,wlosy uduszonych w komorach gazowych™2,
W spos6b mniej oczywisty zaswiadcza o niej, obecny w Rzezi chlopcow, mo-
tyw dzieciecych zabawek, a konkretnie konikéw z drutu, by¢ moze do-
strzezonych przez poete wéréd wyeksponowanych w muzeum przedmio-
tow zrabowanych wiezniom (w matej salce bloku 6. zaprezentowano, tuz
po uruchomieniu tej placéwki, kilka zabawek®). Ewentualne watpliwosci,
dotyczace jednak raczej Rzezi... niz Warkoczyka (sklebione wlosy byty eks-
ponowane od poczatku istnienia muzeum, w bloku 4.; sa one jedna z ikon
Auschwitz), rozwiewa, nieobecny jeszcze w pierwodruku, widoczny nato-
miast w przedruku tych wierszy w tomie Pig¢ poematow, umieszczony pod
kazdym z nich podpis: ,Muzeum - Oswiecim 19484, W kolejnych prze-
drukach dopisek ten, informujacy raczej o inspiracji niz o miejscu powsta-
nia wierszy, zostal zachowany.

Jednak, jak si¢ okazuje, nie wylacznie - a moze nawet nie przede wszyst-
kim - wizyta w muzeum zrodzila te, nalezace do najbardziej przejmuja-
cych reakcji na Holokaust, dziela literackie. Zainspirowata je takze, wpisana
w oba wiersze, jakkolwiek dyskretnie, lektura zeznania, ktére w roku 1945
zlozyt Wojew6dzkiej Zydowskiej Komisji Historycznej w Krakowie Rudolf
Reder, byty wtasciciel fabryki mydia we Lwowie - jedna z zaledwie pieciu
0s6b, ktore zdotaly wydostac sie z obozu zagtady w Betzcu (gdzie w ciagu
siedmiu miesiecy usmiercono okoto piecset tysiecy ludzi, niemal wylgcznie
Zydéw) i jedna z dwoch, ktére doczekaty korica wojny (wzglednie: o kto-
rych wiemy, ze wojne przezyly)*. Od sierpnia do listopada 1942 roku Reder
byt wiezniem z obstugi obozu, czlonkiem ,zalogi émierci”, zmuszanym do
usuwania zwlok z komér gazowychiich grzebania w zbiorowych mogitach.
Jego zeznanie, stanowiace ,jedyny unikalny przekaz pochodzacy bezpo-
$rednio od czlonka obstugi wiezniarskiej osrodka zaglady w Belzcu™s, spi-
sane przez Nelle Rost, zostato opublikowane w 1946 roku w ksiazce sygno-
wanej jego nazwiskiem, zatytulowanej Betzec".

1 To jest do 11 pazdziernika 2012 roku, kiedy to podczas odbywajacej sie w Radomsku
sesji naukowej Czytanie Rozewicza wyglosilem referat, stanowiacy zarys niniejszego artykutu.

2 Motyw ten powréci w opowiadaniu Moja céreczka: ,A potem znalazlem wszyst-
kie wlosy kobiece, wszystkie wlosy zebrane z gléw zywych i umartych za szklem muzeum”
(T. Rézewicz, Moja céreczka, [w:] tenze, Wycieczka do muzeum, Warszawa 1966, s. 53).

# Zob. J. Kermisz, Na najwigkszym cmentarzysku narodu zydowskiego, ,Opinia” 1947, nr 22, s.7.

4 T. Rozewicz, Warkoczyk, Rzez chlopcow, [w:] tenze, Pie¢ poematéw, Warszawa 1950,
s. 11-12.

4 R. Kuwalek, Oboz zagtady w Betzcu, Lublin-Belzec 2005, s. 52-54, 63.

 F. Piper, Wstep, [w:] R. Reder, Betzec, wyd. 2, Krakéw 1999, s. 11.

¥ R. Reder, Betzec, Krakow 1946. Zeznanie, poprzedzone wstepem Nelli Rost, zatytu-
fowane, podobnie jak ksigzka, BetZec, znajduje sie na stronach 35-65, w spisie tresci nosi ono
jednak inny tytul: Zeznanie o obozie w Beticu. W dalszej czedci artykutu cytaty przywotuje
wedlug tej edycji. W opublikowanym rok wczesniej tomie Dokumenty zbrodni i meczeristwa
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W zeznaniu Redera znalazlem dziwnie znajome stowa:

Kiedy juz wszystkie kobiety z transportu ogolono, czterech robotnikéw,
miottami zrobionymi z lipy, zmiatalo i gromadzito wszystkie wilosy [...]*.

Pierwszych pie¢ werséw Warkoczyka:

Kiedy juz wszystkie kobiety

z transportu ogolono

czterech robotnikéw miottami
zrobionymi z lipy zamiatato

i gromadzilo wlosy*

stanowi niemal dokfadny (tyle ze rozpisany na wersy i pozbawiony zna-
kow interpunkcyjnych) cytat, a wlasciwie kryptocytat. Poeta pominat tyl-
ko jedno stowo (,wszystkie”), jedno zas zmodyfikowal (,zmiatato” zastapit
przez ,zamiatato”). Te drobne zmiany podyktowane byty zapewne wzgle-
dami stylistycznymi.

Pierwsza strofoida Rzezi chtopcow:

Dzieci wolaly - ,Mamusiu!
ja przeciez bylem grzeczny!
Ciemno! Ciemno!”*

zostala zaczerpnigta z dalszego fragmentu zeznania, dotyczacego reakcji
czlonkéw zalogi $mierci na ,straszliwe skargi duszonych co dzier ludzi
i wolania dzieci”'. Oto byly wiezieri Betzca stwierdza:

zaprezentowano krotsze zeznanie Redera (lub krétsza wersje zeznania), opatrzone nagtéw-
kami: Betzec, Komory gazowe (Dokumenty zbrodni i meczeristwa, kol. red. M.M. Borwicz, N. Rost,
J. Wulf, Krakéw 1945, s. 56-59). Fragment innego zeznania, réwniez dotyczacego komér ga-
zowych, cytuje Eugeniusz Szrojt w artykule Obéz zagtady w Beticu, ,Biuletyn Gléwnej Komi-
sji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce”, t. 3 (1947), s. 35-36. Jeszcze wczeéniej, 30 wrzesnia
1944 roku, ukazat sig, sygnowany inicjalami Z. W., oparty na relacji Redera tekst BetZec - droga
do piekta, ,Gazeta Lubelska” 1944, nr 53, s. 2-3.

4 R. Reder, Betzec..., s. 48.

# T. Rozewicz, Warkoczyk, ,Odrodzenie” 1949, nr 2, s. 4.

* Tenze, Rzez chtopcow, ,Odrodzenie” 1949, nr 2, s. 4. W wersji utworu przedrukowa-
nej w tomie Pigcé poematow poeta usunat znaki cudzystowu. Efektem tego zabiegu jest nie-
jednoznaczna atrybucja stéow ,Ciemno! Ciemno!”; mozna je przypisa¢ zaréwno dziecku,
jak i podmiotowi lirycznemu. W pézniejszych przedrukach, miedzy innymi w Utworach
zebranych, cudzyslow zamyka sie po stowach ,bytem grzeczny!”, a zatem wykrzyknienia
,Ciemno! Ciemno!” wypowiada podmiot, wzglednie zawlaszcza je autor (zob. tenze,
Utwory zebrane. Poezja, t. 1, Wroctaw 2005, s. 247). To skrécenie cudzystowu - reakcji za-
mykanego w komorze gazowej dziecka - ma swoje semantyczne konsekwencje; oto Feliks
Tomaszewski pisze: ,Zacytowany kroétki krzyk dziecka - swiadectwo strachu, niezrozu-
mienia, niezgody, zderzony zostaje z dwukrotnym, kazdorazowo opatrzonym wykrzyk-
nikiem, powtoérzeniem: «Ciemno! Ciemno!». I nie jest to glos dzieci. Wotanie zywych istot
sgsiaduje z bezgltosem $mierci, znakiem przejécia jest obecnoé¢ i brak cytatu” (F. Toma-
szewski, dz. cyt., s. 85).

51 R. Reder, Belzec..., s. 63.



Tylko kiedy styszalem jak dzieci wolaly: - Mamusiu! ja przeciez bylem
grzeczny! Ciemno! Ciemno! - szarpalo si¢ w nas serce na strzepy. A poz-
niej znowu przestawalismy czuc®.

Rézewicz wplétt stowa Redera, co znamienne, w poczatkowa partie
obu wierszy, jest zatem tak, jakby to tekst zeznania, nie za§ muzeum oswie-
cimskie, byt ich gléwnym zaptonem.

Wistrzasajaca relacje ocalonego opublikowano w niewielkim naktadzie. Byta
wiec ona, i jest, raczej stabo znana (nie tylko zreszta czytelnikom Rézewicza),
tak wiec wszelkie interpretacje przeoczajace jej obecnosé w Warkoczyku i Rzezi
chtopcow nalezy uznaé za dopuszczalne oraz usprawiedliwione®. Jesli zato-
zymy, a chyba nie bedzie to supozycja nietrafna, ze autorowi wcale nie zalezalo,
aby czytelnik rozpoznat, iz ma do czynienia z cytatami, wéwczas uprawnione
okaze sie stwierdzenie interpretatora Rzezi chfopcow: ,Ustyszany w 1948 roku
w Muzeum Oéwiecimskim krzyk dzieci idgcych na $mier¢, wywotuje obraz
zaglady”*. Mozna jednak zadac inne, réwnie uprawnione, pytania: dlaczego
Roézewicz konsekwentnie kamufluje $wiadectwo - pisarskie zZrédlo tego roz-
dzierajgcego krzyku? dlaczego ukrywa te inspiracje, wzglednie nie ujawnia jej?

W opublikowanej w 1993 roku rozmowie na temat ogloszonej w roku
1982 Putapki pisarz, komentujac jeden z zawartych w tym dramacie moty-
woéw, wskazal jego zrédlo. Powiada on:

Zeby, na przyklad, to nie bylo tak, ze to tylko zeby Felice, zlote koronki...
Potem sa to zeby z Oswiecimia, zeby trupéw. W tekscie jest kawatek prozy...
relacja z Majdanka®.

Rzecz jasna, nie sposéb rozpoznac i zlokalizowaé w obszernym utwo-
rze wszystkich intertekstow, zwlaszcza w dziele twércy tak ,intertekstu-

2 Tamze. Warto nadmieni¢, Ze ten sam drastyczny fragment zeznania wykorzystal Je-
rzy Ficowski, czynigc z niego motto wiersza Siedem stow; brzmi ono: ,«Mamusiu! Ja prze-
ciez bylem grzeczny! Ciemno! Ciemno!» (sfowa dziecka zamykanego / w komorze gazowej
w Betzcu 1942 r. - wedlug zeznania jedynego wieznia, ktory ocalal). Rudolf Reder - Betzec,
1946 r.” (Odczytanie popiotdw. Wiersze, London 1979, s. 21; pierwodruk: ,Nowiny Kurier”
[Tel-Aviv] 1977, nr z 17 VI).

% Zob. dwa odczytania pierwszej strofoidy Warkoczyka: ,W wyodrebnionej graficznie
czesci pierwszej styszymy glos kogos, kto uzywajac czasu przeszlego opowiada, co sie dziato
w obozie koncentracyjnym, gdzie obecnie (w 1948 r.) znajduje sie Muzeum. [...] glos, ktéry tu
styszymy, jest podobny do glosu przewodnika po Muzeum. Przewodnik ten zna na pamiec¢
tekst, ale powtarza go tyle razy, ze stracil uczuciowy kontakt z przedmiotem wypowiedzi,
z jej trescia. Stat sie - jak niegdy$ poréwnywano - katarynka, ktéra znieksztalcita tekst, po-
niewaz dzielac mechanicznie strumien jezykowy na odcinki, burzy jego strukture logiczno-
-sktadniowa. [...] Glos przewodnika upodabnia sie tym samym do glosu - jeéli tak wolno
powiedzie¢ - samej historii: dokonujacej sig, a nie oceniajacej, beznamietnej i obojetnej na
tre$¢ wydarzen, na ludzkie cierpienia” (E. Czaplejewicz, dz. cyt., s. 228-229 [podkr. E.C]);
,W pierwszej [strofie - A.M.] dominuje stylistyka zeznania sadowego, oswiadczenia, sktada-
nego beznamietnie przed niewiadomym trybunatem” (A. Gronczewski, Pogrzeb hrabiego Or-
gaza i ciata niczyje, ,Poezja” 1982, nr 5/6, s. 30).

* F. Tomaszewski, dz. cyt,, s. 86.

% M. Debicz, Co sig dzieje w ,, Putapce”? Rozmowa z Tadeuszem Rozewiczem, ,Notatnik Te-
atralny” 1993, nr 5, s. 92.
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alnego” jak Rézewicz®. Przyznaje, ze nie udalo mi si¢ ustalié, jaka rela-
cje z Majdanka przywotatl pisarz w Pufapce i gdzie ja umiescit. Zdotalem
natomiast rozpoznac cytat zawarty w obrazie X, w scenie zatytulowanej
Oprawcy, ktéry poprzedzony jest nastepujaca uwaga w didaskaliach: ,Na tle
czarnej sciany ukazuje sie czlowiek z ksiazka. Otwiera ksiazke i czyta”. Ot6z
to, co 6w czlowiek czyta - a co Rézewicz ujal w cudzystow - jest skréconym
fragmentem zeznania Redera. Dotyczy on belzeckich ,dentystéw”. Przy-
tocze ten inspirujacy dramaturga ustep, juz choc¢by dlatego, ze jego echo,
wprawdzie odlegle, zdaje sie brzmie¢ takze w poemacie recycling, zwlaszcza
w drugiej jego czesci, zatytulowanej Ztoto”. Oto zeznaje Reder:

W drodze prowadzacej od komory gazowej do grobéw, a wiec na prze-
strzeni kilkuset metréw, stalo kilku dentystow z obcazkami i zatrzymy-
wali kazdego ciggnacego trupy; otwierali usta zmartego, patrzyli w nie
i wyciagali zloto, po czym wrzucali je do kosza. Dentystéw bylo osmiu.
Byli to naogét [sic!] ludzie mlodzi, pozostawieni z transportéw dla spel-
nienia tej roboty. Jednego z nich znatem blizej, nazywat si¢ Zucker, po-
chodzit z Rzeszowa. Dentysci zajmowali osobny maty barak, wraz z le-
karzem i aptekarzem. O zmroku przynosili oni cale kosze zlotych zebéw
do baraku i tam oddzielali ztoto i przetapiali na sztabki. Pilnowat ich ge-
stapowiec Schmidt i bit kiedy robota szta zbyt powoli. Jeden transport mu-
sial by¢ gotéw w ciggu dwoch godzin. Przetapiano zeby na sztabki jeden
centymetr grube po6l centymetra szerokie i 20 cm diugie®.

Sadze, ze wspomnianym w wywiadzie ,kawalkiem prozy”, rzekoma
relacjg z Majdanka, jest ten wlasnie, zacytowany, fragment zeznania Redera.

% Por. Z. Majchrowski, , Pustoszqc pustke stowa”. O intertekstualnosci w poezji Tadeusza Ro-
Zewicza, [w:] Miedzy tekstami. Intertekstualnosc jako problem poetyki. Studia, pod red. J. Ziomka,
J. Stawinskiego, W. Boleckiego, Warszawa 1992, s. 271-290.

¥ Mam na my$li miedzy innymi fragmenty: ,«ztoto wyprane» w Szwajcarii / rozklada
sieignije / w aseptycznej Szwecji // zawiera w sobie zlote zeby / zlote koronki zlote pierscie-
nie”, ,sztabki i sztaby zlota / szczerza zeby czaszki milcza / oczodoly méwig” (T. Rézewicz,
recycling, [w:] tenze, Zawsze fragment. Recycling, Wroclaw 1998, s. 98, 101). Motyw krwawigcego
zlota, powracajacy w tym poemacie niczym refren, wywiedziony jest takze, a moze przede
wszystkim, z eseju Kazimierza Wyki: ,Ztoty zab wydarty trupowi bedzie zawsze krwawil,
chocby juz nikt nie pamietal jego pochodzenia” (K. Wyka, Gospodarka wylgczona, [w:] tenze,
Zycie na niby. Szkice z lat 1939-1945, Warszawa 1957, s. 131). Zr6dlo to jest zreszta w poemacie
wskazane wprost. By¢ moze jeszcze jednym echem zeznania Redera jest w recyclingu, przywo-
fana w zwigzku z motywem lagru, wzmianka o orkiestrze grajacej Goralu, czy ci nie zal (s. 94);
w Belzcu zawarta jest informacja, ze jeden z esesmanow kazat lagrowej orkiestrze grac te wta-
$nie melodie ,w kétko do upadiego” (R. Reder, Betzec..., s. 61).

% Tamze, s. 49. W Putapce analogiczny fragment brzmi nastepujaco: ,W drodze pro-
wadzacej od komory gazowej do grobéw, a wiec na przestrzeni kilkuset metréw, stato kilku
dentystéw z obcazkami... otwierali usta zmartego, patrzyli w nie i wyciagali zloto, zlote zeby
i koronki i rzucali je do kosza. Dentystow bylo oémiu. Byli to na ogét ludzie mlodzi, pozo-
stawieni z transportéw dla spetnienia tej roboty. Jednego z nich znatem bliZej, nazywat sie
Zucker, pochodzit z Rzeszowa. Dentysci zajmowali osobny maly barak. O zmroku przynosili
oni cale kosze zlotych zebéw do baraku i tam oddzielali zloto i przetapiali na sztabki. Pilno-
wat ich Gestapowiec i bil, kiedy robota szla zbyt powoli. Przetapiano zeby na sztabki, jeden
centymetr grube, p6l centymetra szerokie i dwadzieécia centymetréw diugie” (T. Rézewicz,
Putapka, Warszawa 1982, s. 55).



Dlaczego jednak Rézewicz zwodzi zaréwno swg rozméwczynie, jak i czytelni-
kow? Jak sie zdaje, nie wynika to z niedomagania pamieci, wszak Putapka jest
co najmniej czwartym utworem, w ktérym pisarz wykorzystat zeznanie oca-
latego z Betzca. Utworem trzecim jest opowiadanie zatytulowane W najpigk-
niejszym miescie Swiata z roku 1960%. Jednym z bohateréw tego dzieta, ktérego
akcja rozgrywa sie wspolczesnie w Paryzu, jest Samuel. Pierwowzorem tej
postaci jest, co nie stanowi dla literaturoznawcéw tajemnicy, Henryk Vogler®,
byty wiezient obozéw pracy w Rozwadowie i Stalowej Woli, obozu koncentra-
cyjnego Gross-Rosen i jego filii w Gorlitz, przyjaciel R6zewicza i znawca jego
tworczosci. W Dzienniku gliwickim, w zapisie z 30 czerwca 1957 roku, Rézewicz
wspomina, ze Vogler ,W obozie byl przez jakis czas w «Leichenkommando»,
grzebal trupy i zywych, ktoérzy jeszcze nie skonali, a juz ich wrzucono do do-
tu”. Zwiericzenie opowiadania W najpiekniejszym miescie Swiata stanowi mo-
nolog Samuela. Zostal on zbudowany po czesci z wypowiedzi innego leichen-
tragera. Mianowicie nastepujace stowa utworu Rézewicza:

[...] mieliSmy skérzane paski ze sprzaczka, ktére zakladalo sie na rece
trupa, grunt byl piaszczysty, trzeba byto wyciagga¢ zwloki z komér, wlec
je az do grobow. Gdy kopaliémy groby przygrywata muzyka. Co to jest
~Muzyka”? Orkiestra skladajgca sie z szesciu muzykow grata zazwyczaj
miedzy komora gazowa i grobami piosenki®.

sa kompilacja i modyfikacja nastepujacych fragmentéw zeznania Redera:

Grunt byl piaszczysty. Jedne zwloki musieli ciggnaé dwaj robotnicy. Mieli-
$my skorzane paski ze sprzaczka, ktére zaktadalismy na rece trupa, glowa
czesto wrzynala sie w piasek i ciggnelismy [...].

Ciagnelismy trupy ludzi jeszcze niedawno zywych, ciaggnelismy je
za pomoca paskéw skérzanych do przygotowanych, olbrzymich maso-
wych grobéw, a orkiestra przy tym grala, grata od rana do wieczora [...].

Orkiestra, sktadajaca sie z szeSciu muzykantéw, grata zazwyczaj na
przestrzeni miedzy komora gazowa a grobami®.

Nie wiem, dlaczego Rézewicz zaciera w swoich utworach tekst Rudolfa
Redera. Chetnie zapytalbym o to pisarza, obawiam si¢ jednak, ze nie uzy-
skalbym satysfakcjonujgcej mnie odpowiedzi. By¢ moze ukrywa on tekst, kto-
remu szczegodlnie duzo zawdziecza. By¢ moze jednym ze Zrédet , prozaizacji
zywiotu lirycznego™*, poetyki ,Scisnietego gardia” (oczywiscie zrédtem nie

¥ Tenze, W najpiekniejszym miescie Swiata, ,Twoérczos¢” 1960, nr 6, s. 8-25; przedruk
w: Przerwany egzamin, Warszawa 1960.

80 Zob. np. J. Waligéra, dz. cyt., s. 131-132. Informacje na temat stanowiacej inspira-
cje opowiadania W najpigkniejszym mieécie Swiata wspodlnej podrézy obu pisarzy do Paryza
w 1957 roku zawiera autobiografia Voglera (zob. Autoportret z pamigci, cz. 3: Dojrzatos¢, Krakéw
1981, s. 284-303; na s. 301 Vogler przyznaje, ze jest pierwowzorem Samuela).

8 T. Rézewicz, Dziennik gliwicki, [w:] tenze, Matka odchodzi, Wroctaw 1999, s. 96.

62 Tenze, W najpigkniejszym miescie Swiata, ,Twoérczos¢” 1960, nr 6, s. 24-25.

% R. Reder, Betzec..., s. 52,41, 56.

¢ H. Vogler, Rekawiczka czyli o wstydliwosci uczucia, ,Odrodzenie” 1949, nr 2, s. 4.
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jedynym i bodaj nie najwczeéniejszym) jest - rzeczowe, powsciggliwe, zasad-
niczo unikajace egzaltacji - zeznanie dotyczace jednej z najpotworniejszych
znanych nam zbrodni. Pierwsze utwory z Niepokoju powstaty i byly druko-
wane w prasie w roku 1945, jednak te najbardziej znamienne dla rewelator-
skiej dykcji poety - jak Lament, Matka powieszonych, Ocalony, Réza - ukazaly sie
w roku 1946, tym samym, w ktérym opublikowano Betzec Redera®.

Ewentualne dywagacje na ten temat pozostawiam innym. W kazdym
razie do Adorna, Celana, Heideggera, Kafki, Mickiewicza, Nietzschego,
Norwida, Przybosia, Wittgensteina i wielu innych rozpoznanych w twor-
czosci Rézewicza (i przezen nieskrywanych) autoréw i ich dziet® nalezy
dopisa¢ zeznanie Rudolfa Redera - jako jeden z tekstow fundamentalnych,
formujacych wyobraznie pisarza, ,mala kamienng i nieublagang™. By¢
moze daloby sie wskaza¢ wiecej podobnych, niewiele majacych wspdlnego
z romantyzmem, wysokim modernizmem czy klasyka wspélczesnej filo-
zofii, tekstéw - zeznar, relacji lub wspomnien - ksztattujacych §wiatoobraz
Rozewicza i jego, jak sie okazuje, od poczatku zywiaca sie cudzym glosem
mowe (przypominajgca niekiedy zeznanie, sprawozdanie). Moze okaza-
loby sie, ze Rézewicz wcale nie rozpoczynat jako, postuze sie tutaj sformuto-
waniem Andrzeja Skrendy, , kto$ ostentacyjnie poszukujacy rzeczywistosci
i odwracajacy sie od tego, co tekstualne”. W powstalym w 1963 roku opo-
wiadaniu, a wlaéciwie sylwie pt. Tarcza z pajeczyny znajdujemy fraze: ,czyta
sie do poduszki listy rozstrzelanych czyta sie po obiedzie Zeszyty oswie-
cimskie™. , Zeszyty Oswiecimskie” ukazuja si¢ od 1957 roku. Oprocz tek-
stow naukowych zawierajag miedzy innymi wspomnienia z obozu. Mozna
przypuszczaé, ze tego rodzaju materiaty, wcale liczne, ,czytalo sie” Rozewi-
czowi, i to bardzo intensywnie, o wiele wczeéniej.

Do tekstéw ksztaltujacych, a na pewno inspirujacych refleksje o swie-
cie oraz pisarstwo Rozewicza, zwlaszcza jego proze, nalezy takze proza obo-
zowa Tadeusza Borowskiego”. Swiadectwem tego, wprawdzie dyskretnym,
jest przywotana juz Wycieczka do muzeum. Wszelako mozna przypuszczac,
ze Borowski inspirowat Rézewicza nie tylko swoim pisarstwem. Autor Nie-
pokoju wspomina: ,W roku 1948 - w czasie zjazdu mlodych pisarzy w Nie-
borowie - rozmawiatem duzo z Tadeuszem Borowskim. Byto to nasz drugie
spotkanie w zyciu. RozmawialiSmy wtedy o réznych rzeczach i o poezji””.
Zdziwilbym sie, gdyby posréd ,réznych rzeczy” nie znalazly si¢ kwestie
dotyczace wojenno-okupacyjnych doswiadczen obu twércéw. Relacje pisa-

% Warto w tym kontekscie przywota¢ uwage Jana Bloniskiego o stopniowym udoskona-
laniu poetyki przez Rézewicza (J. Bloniski, Poeci i inni, Krakow 1956, s. 230).

6 Zob. np. A. Ubertowska, Tadeusz Rozewicz a literatura niemiecka, Krakéw 2001.

7 T. Rézewicz, Wyobraznia kamienna, [w:] tenze, Czerwona rekawiczka, Krakéw 1948, s. 8.

% A.Skrendo, Tadeusz Rozewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakoéw 2002,
s. 187 [podkr. A.M.].

% T. Rozewicz, Tarcza z pajeczyny, , Tworczos¢” 1964, nr 5, s. 6; przedruk w: Przerwany eg-
zamin, wyd. 2 rozszerz., Warszawa 1965.

0 Jest to oczywiscie twoérczos¢ literacka, choé¢ nierzadko traktowana takze jako do-
kument. W kraju jej pierwszy fragment, dwa opowiadania, zaprezentowano w 1946 roku,
w kwietniowym numerze , Twérczosci”.

I Tenze, Do Zrddet, [w:] tenze, Utwory zebrane. Proza, t. 3, Wroctaw 2004, s. 147-148
[podkr. A M.



rzy zacieénily sie doé¢ pézno i na krétko: oprécz wiersza posmiertnego pt.
Pragnienie Rézewicz poswiecil autorowi U nas, w Auschwitzu... sporo reflek-
sji w ,wydartych kartkach” z dziennika gliwickiego i w przedmowie do
szwedzkiej edycji opowiadan.

Opowiadanie Wycieczka do muzeum ukazalo sie pierwotnie na tamach
~Nowej Kultury”, w ostatnim numerze z 1961 roku”. Tekst datowany jest
tu na rok 1961. Pod nieco zmodyfikowang wersja utworu, przedrukowana
w tomie opowiadan Wycieczka do muzeum w roku 1966™, widnieje nato-
miast rok 1959. Pomimo réznicy w datowaniu utworu, mozna si¢ jednak
spodziewad, ze jego inspiracja jest faktycznie odbyta przez pisarza wy-
cieczka do Panistwowego Muzeum w Os$wiecimiu. W kazdym razie za-
warty w opowiadaniu opis muzeum jest i sugestywny, i wiarygodny.

Rozewicz postuzyt sie w tym wystylizowanym na reportaz opowia-
daniu, przypominajacym raczej stowny zapis reportazu filmowego niz
reportaz literacki, narracja trzecioosobowa. Znamionuje ja, sugerujaca
obiektywizm prezentaciji, rzeczowos¢, a wedle niektérych opinii, zgota
beznamietnos¢”. Narrator jest malo widoczny, przede wszystkim reje-
struje: niczym oko kamery podglada zachowanie turystéw odwiedzaja-
cych muzeum w O$wigcimiu (a konkretnie jego czes$¢ obejmujaca teren
obozu macierzystego) i podstuchuje ich stowne reakcje. Unika komenta-
rzy, a przynajmniej nie formutuje ich w sposéb jawny”.

Kompozycja utworu jest tréjdzielna. W partii wstepnej narrator prezen-
tuje zblizajaca sie od strony dworca grupe ludzi: mezczyzn, dziewczeta i ko-
biety z matymi dzie¢mi. Notuje: , Niesiono koszyczki z jedzeniem, teczki z z61-
tej Swiniskiej skory, aparaty fotograficzne” (s. 11). Niebo jest pogodne, sweterki
dziewczat oraz mijane tawki sa kolorowe. Rézewicz wyeksponowat w tym
fragmencie bujnos¢ zycia. Narrator wspomina o bawigcych sie w piaskow-
nicach dzieciach, ktére tez - czytamy - ,jezdzily na rowerkach, hustaly sie na
hustawkach, biegaty. Dalej stalo kilka straganéw z owocami” (s. 11).

Zasadnicza partie tekstu stanowi relacja ze zwiedzania przez ludzi
(autor ani razu nie uzywa slowa ,turysci”) muzeum. Tym, co przykuwa
uwage czytelnika, jest niestosowne zachowanie wiekszosci zwiedzajacych,
wzglednie obojetnos¢, z jaka traktuja oni to miejsce: , A tu calkiem zgrabna
nézka damska - moéwi figlarnie pan Ignas” (s. 15) na widok sterty protez;
chlopcy wybuchaja $miechem w krematorium, robig sobie zdjecie na tle
drutéw i tabliczki z trupia czaszka; ojciec przestrzega céreczke: ,Ijak ty be-
dziesz niegrzeczna, to tez cie zamkng” (s. 18) - w bunkrze. Co znamienne,
takze w tej partii utworu wyeksponowano zycie, bawiace si¢ dzieci. Biegaja
one dokota obozowych blokéw, w ktérych wraz z rodzicami, pracownikami

72 Por. Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja Tadeusza Borowskiego, zebral, objasnit, sko-
mentowat T. Drewnowski, Warszawa 2001, s. 294.

7 T. Rozewicz, Wycieczka do muzeum, ,Nowa Kultura” 1961, nr 52/53, s. 6-7.

7 Tenze, Wycieczka do muzeum, [w:] tenze, Wycieczka do muzeum, Warszawa 1966, s. 11-22
(w dalszej czesci artykutu cytaty przywoluje bezposrednio w tekscie, wedlug tej edycji).

5 Zob. np. T. Lewandowski, Problematyka i rozwdj polskiej prozy obozowej, ,Przeglad Hu-
manistyczny” 1978, nr 12, s. 135.

7 Por.: ,Chwyt pisarski Rozewicza na tym polega, Ze nie chce on wspomoc komenta-
rzem ani czytajacego, ani ogladajacego” (M. Wyka, dz. cyt,, s. 13).
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muzeum, mieszkajg. Wspomniana jest ponadto kobieta w cigzy, pchajaca
przed soba wozek; ,W oknach wisza biate firanki, stoja kwiaty” (s. 21).

W zakoficzeniu tego klarownie skomponowanego opowiadania ludzie
zajmuja miejsca w przedziatach pociggu elektrycznego. O wymowie zakon-
czenia bedzie jeszcze mowa.

Konstatowany przez badaczy i krytykéw obiektywizm Wycieczki do
muzeum” wydaje sie watpliwy, pozorny. Wszak nie mniej dyskusyjne jest
twierdzenie, ze opowiadanie to ma wiecej wspélnego z publicystykg niz
z literaturg”™, Ze jest ono utworem z jednoznaczng i wprost wypowiedziang
teza” - mimo iz faktycznie mozna w nim dostrzec znamiona tendencji. Wi-
doczna jest ona miedzy innymi w obrazie niemal powszechnego, niewla-
sciwego, wzglednie obojetnego, stosunku wobec muzeum - upamietniajg-
cego i uobecniajacego tragedie. Ukazani przez Rézewicza turysci sa przy
tym bez wyjatku ludZzmi prostymi, niewyksztalconymi; znamieniem tego
jest chocby jezyk, jakim sie postuguja: ,No to idZ pani” (s. 15), ,protezéw”
(s. 16), ,doswiadczali na kobietach eksperymenta” (s. 17), ,Cicho by¢” (s. 18).
Zastanawia, dlaczego Rozewicz kreéli tak tendencyjny, a w kazdym razie
niereprezentatywny, obraz zwiedzajacych. Recenzenci tomu Wycieczka do
muzeum, wypowiadajac sie¢ na temat opowiadania tytulowego, wspomi-
nali o prymitywizmie, o catkowitej obojetnosci, o braku wyobrazni mo-
ralnej® uczestnikéw wycieczki. Kobieta strofujgca wyrostkéw $miejacych
sie w krematorium oraz chlopiec, ktéry ,uwaza, ze pomyst robienia zdjecia
w tym miejscu jest glupi” (s. 21), sa tylko wyjatkami potwierdzajacymi re-
gule. Owszem, mozna zgodzi¢ sie, ze reakcje, dialogi czy sytuacje, jakie R6-
zewicz zapisuje (wzglednie kreuje) w Whycieczce do muzeum, ,mieszczq sie
w szablonie sposobu bycia wedrujacych po muzeum”®, wszelako nie wy-
daje sig, aby byl to powszechny sposoéb reagowania.

Inna rzecz, iz Rézewicza, zatroskanego moraliste (jakkolwiek nieko-
niecznie lub nie tylko publicyste, nie belfra i nie kaznodzieje), te niesto-
sowne zachowania® zajmuja w stopniu bodaj mniejszym anizeli przyczyny

7 Por.: ,Opowiadanie Rézewicza jest obiektywne” (T. Lewandowski, dz. cyt,, s. 135).

8 Zob. T. Blazejewski, dz. cyt., s. 269.

79 Zob. K. Rosner, Ucieczka do muzeum, ,,Wsp6tczesnos¢” 1967, nr 5, s. 10.

8 M. Sprusinski, W okolicach muzeum literatury, ,Miesiecznik Literacki” 1967, nr 5, s. 123.

81 Tamze.

8 Opisywane przez Rézewicza zachowania odnotowywane byly znacznie wczesdniej
miedzy innymi przez pisarzy i publicystéw. Por.: ,Rézni ludzie zwiedzajg obdz i ré6zne maja
wymagania. Jedni przyjezdzaja jak na majéwke... auto strojne w zieleni... z daleka stycha¢
$piew tanga, krzyki i piski. Wywala sie taka «zadna emocji» wycieczka na trawnik, rozwija
«bufet». Lecg papierki i skorupki od jajek [...]. Oburzenie, Ze trzeba placi¢, bo za co. Po dwéch
godzinach skwaszone towarzystwo, wracajgc orzeka: «Nie warto bylo jecha¢, nie ma trupéw,
krwi, jakie$ stare buty i okulary»” (T. Myszkowski, Stare buty i okulary... W odpowiedzi na ,, Draz-
liwy problem”, ,Wolni Ludzie” 1948, nr 19, s. 4); ,[...] kultura zwiedzajacych pozostawia czesto
wiele do zyczenia. Zdarza sie, ze przyjezdza rozbawione towarzystwo z harmonia i wodka
po drodze z wycieczki do Porabki i zaczyna zwiedzanie Muzeum od targowania si¢ o cene
wstepu i zgdania wodki. [...] Oczywiscie, ze trudno zaspokoié zawsze wszystkie wymagania
zwiedzajacych: Jaka$ paniusia chce koniecznie wiedzie¢: «gdzie tu byl dom publiczny?», ktod
inny oburza sie: «gdzie te kosci, piszczele, krew?», bardzo powazny i inteligentny pan z War-
szawy twierdzi, ze przewodnicy opowiadaja «za sucho», ze «nie wida¢ u nich wzruszenia»...
itp.” (Z. Zorecka, Wiedza oswiecimska, ,,Odra” 1948, nr 35, s. 4); ,[...] wycieczka, ktéra wlasnie



zobojetnienia, rozczarowania, nudy zwigzanej z wizyta w muzeum. Jak
sie wydaje, nie tyle grzechem, ile zasadniczym powodem obojetnosci, jest
niezrozumienie. Te mysl znajdujemy réwniez w powstalym nieco wcze-
$niej niz Wycieczka... opowiadaniu Rézewicza zatytutowanym Nowa szkofa
filozoficzna. Czytamy w nim: ,Dla tych, co przyjda po nas, bedzie juz to
wszystko niezrozumiate”®. Ograniczenia w sferze wyobrazni i wspétod-
czuwania oczywiscie niemoc te wzmagaja. Zasadniczym zrédlem nieprze-
kraczalnego dla zwiedzajacych dystansu wobec rzeczywistosci indeksowa-
nej przez eksponaty wydaje sie wszakze uptywajacy czas.

Wiersze Warkoczyk oraz Rzez chiopcow dzielit od ewokowanych w nich
wydarzefi maty dystans czasowy; pamiec¢ i zapomnienie nie stanowily jesz-
cze istotnej kwestii czy przeszkody - w kazdym razie nie dla poety, nie dla
Rozewicza. W Warkoczyku z eksponatu muzealnego (i ze wspomnieri Redera)
zostala wysnuta sugestywna, pobudzajaca zmyst moralny opowies¢ o za-
mordowanym zyciu. W Rzezi... droga od ,widze” (fraza ,Czy widzicie ten
§lad” jest pytaniem retorycznym) do ,wyobrazam sobie (i wspélczuje)” jest
krotka, wlasciwie niewidoczna, jakkolwiek w trzykrotnie powtérzonej for-
mie ,widzicie” zdaje si¢ wybrzmiewac nie tylko konstatacja, lecz i prosba czy
wrecz (moralny) nakaz. Swoistym komentarzem do tych wierszy, do ewoko-
wanego w nich §wiata, moglyby by¢ stowa Jalu Kurka, ktéry w 1947 roku, pi-
szac o muzeum o$wiecimskim, przekonywat: ,Nie trzeba mie¢ wcale lotnej
wyobrazni, aby zaludni¢ w oka mgnieniu te przestrzen tysigcami ludzi zwie-
zionych tu z calej Europy na prace, poniewierke, cierpienie i $mierc¢”®. W War-
koczyku i Rzezi chtopcéw Rézewicz pozwolil méwic rzeczom. Ich wymownosé
mogta sie wowczas, w 1948 roku, wydawacé oczywista®.

Eksponowane w muzeach przedmioty przekraczaja swéj wymiar ma-
terialny: zamieniajg si¢ w znaki, symptomy, przejawy okreslonych zjawisk
i proceséw -

[...] zmieniajg sie w dowody rzeczowe, mogace stuzyc¢ jako srodek muze-
alnej perswazji, tym skuteczniejszy, ze latwiej nam kwestionowac sady,
opinie i poglady niz istnienie rzeczy, ktérg widzimy na wiasne oczy®.

z tego baraku wyszla przed chwila byla rozbawiona. Chlopcy sie kuksali, dziewczeta ukrad-
kiem skubaly dmuchawce z trawnikéw, jedni i drudzy [!] wyraznie pokpiwali i z przewod-
nika, i z pani kierowniczki, i z tego, co wiasnie im opowiadano” (J. Putrament, Notatki o Oswig-
cimiu..., s. 3); ,[...] wielu zwiedzajacych opuszcza Oswiecim z uczuciem rozczarowania. Oka-
zuje sie wiec, ze wszystko to, co znajduje sie w takim Muzeum O$wiecimskim, to za malo,
gdyz wyobraznia zwiedzajacych-turystéw oczekiwata wigkszych i silniejszych wrazen. My-
Sle, ze trudno o bardziej charakterystyczny objaw, juz nie przytepienia, ale po prostu zaniku
zwyklej ludzkiej wrazliwoséci” (W. Hein, Czym jest Muzeum Oswigcimskie, ,,Dziennik Polski”
1948, nr 317, 5. 1).

8 T. Roézewicz, Nowa szkota filozoficzna (Opowiadanie z czasow powojennych), ,Twoérczos¢”
1957, nr 2, s. 44; przedruk, bez podtytutu, [w:] tenze, Przerwany egzamin, Warszawa 1960.

8 J. Kurek, Muzeum ludobdjstwa. .., s. 1.

& Por. jednak uwage Zofii Zoreckiej: ,Po c6z wiec to skrzetne zbieranie wszystkich re-
kwizytoéw zbrodni, z ktérymi spoleczenistwo juz sie otrzaskalo, na ktére przestato juz reago-
wac i - nie oburzajmy sie - wedlug odwiecznych praw psychiki ludzkiej musialo przestac re-
agowad?!” (Z. Zorecka, dz. cyt, s. 1).

8 A. Wieczorkiewicz, Mowa stow i mowa rzeczy. (O retoryce wypowiedzi muzealnej), [w:] Prak-
tyki opowiadania, red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Krakéw 2001, s. 239.
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Swiadectwo rzeczy moze wiec wydawac sie bardziej przekonujace niz
swiadectwo stow. Rézewicz dosé szybko jednak uzmystowil sobie, ze mowa
przedmiotéw, wpisanych przez bylych wiezniéw, kuratoréw, historykéw,
ideologéw w muzealng narracje, jest formg komunikowania niezbyt wy-
dolng. Otwarte w 1947 roku Paristwowe Muzeum w O$wiecimiu, zupelnie
szczegolne (druga, po Majdanku, tego typu instytucja na swiecie), okazato
sie zaledwie... jeszcze jednym muzeum. Zreszta nie tylko Rézewicz zdat
sobie z tego sprawe. Oto wbrew opinii Kurka, ze nie potrzeba lotnej wy-
obrazni, aby uzmystowié¢ sobie koszmar, jaki rozegral si¢ w tym miejscu,
byty wiezien Auschwitz, Adolf Gawalewicz, przekonywal: ,Kto w obozie
nie byl, to - sadze - do jego wyobrazni nie przeméwi najwspanialsze nawet
mauzoleum i wyglad obozu”¥. Swoj sceptycyzm ujawnit takze Kazimierz
Kozniewski, piszac:

Niestety ,Muzeum Os$wiecim” nie daje nawet w przyblizeniu prawdy
o obozie oswigcimskim. [...] coraz mniej ludzi bedzie wierzy¢é w prawde
Oswiecimia, w TAMTEN system, ogladajac muzeum. Przeciwnie - Mu-
zeum rozprasza nawet groze legendy®.

Tadeusz Kudlifiski, odwiedziwszy muzeum w dniu jego otwarcia, skon-
statowal: ,,pozostaly tylko przedmioty zbyt martwe i zwietrzale by opowie-
dzie¢ historie O$wiecimia bez pomocy cziowieka”®.

Zatem nie tylko w opowiadaniu Rézewicza ludzie nie sa w stanie ,swa
wyobraznig sprostac¢ temu, o czym $wiadcza dokumenty, eksponaty i wie-
dza tych, ktérzy przezyli”®. Dwa najwazniejsze zaimki (moze w ogdle:
stowa) w tym utworze, pomiedzy ktérymi zawiera sie jego dramaturgia, to
~wszystko” oraz ,nic”. ,Wszystko” jest przedmiotem obietnicy, zrodzonej
zreszta z niekoniecznie szlachetnych intencji. Oto kobieta sprzedajaca w po-
blizu wejécia do muzeum ksigzki i albumy zachwala swéj towar niczym
na targu: ,Wszystko tu jest: wywodzka, przywoézka i meki, i cial spalenie.
Wszelkie opisy”® (s. 12). Wtéruje jej, niczym echo (a raczej: echo echa), opro-
wadzajacy turystéw przewodnik: ,Niech panstwo sobie kupig to ciekawe
ksiazki jest co poczytac. Opis wszystkiego: wywoézki przywozki i spalenia.
Duzo jest obrazéw do ogladania” (s. 20). Przewodnik wczesniej zapewnia,
ze i w muzeum ,wszystko bedzie” (s. 14) - jakby najwazniejsza byla atrak-
cyjnoé¢ tego miejsca. Pierwszy z wymienionych zaimkow, ,wszystko”, po-
jawia sie tez w wypowiedzi jednej z turystek: ,chodZmy do tamtego bloku,
moj stary juz byt i moéwi, ze tam jest wszystko” (s. 15). Z bezposérednich, tj.
sformutowanych w oratio recta, wypowiedzi oséb zwiedzajacych muzeum
wynika jednak, ze jest w nim raczej ,nic”; w kazdym razie brak jest tego,

8 A. Gawalewicz, Czy ma by¢ Oswigcim?, ,Dziennik Polski” 1947, nr 217, s. 3.

% K. Kozniewski, dz. cyt., s. 3-4.

% T. Kudliriski, dz. cyt,, s. 8.

9 K. Nowicki, RéZewicza wycieczka we wspotczesnosc, ,Wiatraki” 1967, nr 5, s. 2.

! Notabene, w reportazu Putramenta miejscowy chlopiec , znakomicie wyczul, jaka ko-
niunkture dla miasteczka stwarza ob6z i nie szczedzil komentarzy. - Na jedenastym, to nie
tylko blok, gdzie rozstrzeliwali. Tam jest muzeum. Tam jest wszystko. Tam z gipsu caly ob6z
zrobili. I bloki i krematoria. To takie tadne...” (J. Putrament, Notatki o Oswiecimiu..., s. 3).



czego oczekiwano. Rzecz jasna, nie dziwig stowa zawiedzionego dziecka:
~Mamo, tu nic nie ma, takie muzeum” (s. 13). Zaskakuje natomiast rozcza-
rowanie osoby dorostej: , Ale tego jest, moja pani. Ale to lezy na stotach, a ja
myslalam, ze tyle tego usypane od podlogi” (s. 19). Zdaje si¢ jednak, ze obok
ludzi pozbawionych wyobrazni, prymitywnych, nastawionych na sensacje
Rézewicz dostrzega wéréd zwiedzajacych rowniez osoby pragnace przede
wszystkim dowiedzie¢ sig, jak ,to” (jest to trzeci wazny w utworze zaimek)
wygladato, odbywato sie. Posréd wielu glosow stychac takze pretensje:

Wezmy ten blok $mierci. Owszem, widze, wszystkie okna pozabijane
deskami i co z tego? Musi kto$ pokazac i opowiedzie¢, jak to byto (s. 18
- podkr. A.M.).

Zle urzadzono to wszystko, bo kazdy chodzi, gdzie chce, na swoja reke
oglada i nic nie wiadomo. Owszem, widze te okna zabite deskami, blok
$mierci i szubienice, ale jak sie to wszystko odbywalo, musi kto$ opowie-
dzie¢ i objasni¢ (s. 21-22 - podkr. A.M.).

Przewodnik, byly wiezierh obozu, wykazujacy ,najlepsza wole” (s. 16):

Chce zblizy¢ zwiedzajacych do tego , piekla”, ktére otwierato sie za brama
muzeum. Ciggle podkresla [...], Ze to wszystko, co sie teraz w muzeum znaj-
duje, jest tylko czastka i nie mozna tego opisad, co sie tu dziato. Pieklo (s. 16).

i dodaje:

To przechodzi ludzkg wyobraznie i nie mozna tego opisac stowami, wiec
musicie sobie sami wyobrazi¢ (s. 16).

Przewodnik lubuje sie w obrazowym przedstawianiu skali tragedii, na
przyklad oblicza: ,,gdyby ustawi¢ jednego [zamordowanego] czlowieka na
drugim te cztery miliony to utworzyloby to wysokos¢ siegajaca do ciat nie-
bieskich” (s. 14)°2. Nie stroni przy tym od makabry: ,lezal na podiodze [bun-
kra] trup a obok w pétlezacej postawie drugi umarty. Trzymat on w reku
wydarta z wnetrza kolegi watrobe” (s. 19). Przewodnik objasénia jak najlepiej
potrafi, jednak ostatecznie odsyla zwiedzajacych do ksigzek. Jednak zaden
z turystéw ani ksigzek, ani albuméw o Auschwitz nie kupuje.

Znamienne jest réwniez to, ze w ukazanym przez Rézewicza muzeum
zywe s3 nie metonimie (to jest nalezgce do ofiar przedmioty), lecz - méwiac
jezykiem semiotyki - ikony. Oto w opowiadaniu mowa jest o eksponowa-
nych na $cianach jednego z blokéw fotografiach przedstawiajacych ,zmar-
tych i zamordowanych”. Wydaje sig, ze ich moc uobecniania tragedii jest
wyzsza niz pozostatych eksponatéw, rzeczy:

%2 Wydaje sie, ze nawigzaniem do Wycieczki do muzeum (lub tylko reminiscencja jej lek-
tury) jest ten oto fragment opowiadania Andrzeja Brychta: ,Cztery miliony ludzi, gdyby usta-
wic jednego za drugim, to liczagc po dwdch na metr wynosi dwa miliony metréw, wiec dwa ty-
sigce kilometrow...” (A. Brycht, Wycieczka: Auschwitz-Birkenau, s. 44).
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Twarze. Wisza w mrocznym korytarzu. Patrza w dzieni i w nocy. W nocy,
kiedy w muzeum nie ma ludzi. Twarze ich bez przerwy wydzielaja cier-
pienie, ktérego juz nie ma w muzeum (s. 18).

To personifikujace ujecie zaskakuje w tylko z pozoru rzeczowej narra-
cji: nie fotografie, lecz twarze wydzielajg cierpienie - jakby umarli nadal zyli.
Charakterystyczne tez, ze 6w korytarz jest jedynym wspomnianym w utwo-
rze miejscem ogladanym wylacznie przez narratora (w kazdym razie narra-
tor nie opisuje reakcji innych zwiedzajacych na te ekspozycje). Moze sie¢ wy-
dawad, ze w ujeciu Rozewicza - pozostaimy przy terminologii semiotycznej
- ikon ma przewage nad indeksem; jakby jedynym skutecznym medium
uobecnienia ,tego” byla fotografia.

Czy jednak symbol - w znaczeniu, jakie nadat mu w typologii znakow
Peirce - a konkretnie jezyk jest faktycznie niewydolny? Gdyby Rézewicz tak
sadzil, zapewne nigdy nie podjatby sie zadania, ktére sformutowat szcze-
golnie wyraziscie w wierszu Widziatem cudowne monstrum: ,,Stworzy¢ poezje
po Oswiecimiu”®. Oczywistym Zrédlem tego postulatu jest, wyrazony w ty-
tule tomu z 1947 roku i powtérzony jako nazwa autorskiego wyboru wierszy
z roku 1995, niepokéj. Wyraza go pisarz (bo jakze inaczej?) poprzez stowo.

Oczywiscie Rozewicz jest moralista. Na temat prozatorskich przeja-
wow etycznego zaangazowania pisarza wypowiadano si¢ réznie. Recen-
zenci tomu Whycieczka do muzeum wspominali o zawartych w poszczego6l-
nych opowiadaniach nazbyt prostych moralach®, ale tez wzmiankowali
o nieprzecietnej moralistyce®. Pierwsza z opinii wydaje sie wszak celniejsza,
w kazdym razie niektore z zawartych w tymze zbiorze utworéw, zwlaszcza
Ta stara cholera i Na placowce dyplomatycznej, przypominaja pozytywistyczne,
tendencyjne opowiastki. Na tym tle tytulowy utwor jawi sie jako wyjat-
kowy. Trudno nie przyznac racji Stanistawowi Barariczakowi, piszacemu,
ze gdyby nie to opowiadanie, tom Wycieczka do muzeum stalby sie dowodem
kleski metody artystycznej Rézewicza,

[...] polegajacejna tym, ze pisarz uwazany za moraliste zajmuje sie [...] pra-
wieniem moraléw, zatem udowadnianiem prawd dawno juz udowodnio-
nych i rozstrzyganiem konfliktéw dawno rozstrzygnietych?.

Niewatpliwie autor Niepokoju bywa moralista mniej lub bardziej sub-
telnym.

Na czym wiec zasadza si¢ szczeg6lnos¢ opowiadania Wycieczka do mu-
zeum, zwlaszcza na tle prozy Rézewicza? Otdz na pewno nie na tym, ze, jak
twierdza niektérzy krytycy, pisarz unika w nim komentarza®”. Wszak odnaj-
dujemy w tekscie liczne, cho¢ dyskretne, sygnaty jego obecnosci. Element in-
terpretacji i autorskiej oceny zawarty jest juz w samym tytule utworu; tylko

% T. Rézewicz, Widziatem cudowne monstrum, ,Miesiecznik Literacki” 1974, nr 12, s. 4.
% Z. Jarosinski, Pora przypomnienia, ,Kultura” 1967, nr 31, s. 3.

% Z.Macuzanka, Wspétczesna proza polska, ,Polonistyka” 1967, nr 2, s. 49.

% S. Baranczak, Moralistyka czy moraty, ,Nurt” 1967, nr 5, s. 55.

7 Zob. np. K. Nowicki, dz. cyt,, s. 2.



z pozoru ma on charakter opisowy, neutralny, w istocie jest prowokacyjny
i ironiczny®®. Rézewicz komentuje takze poprzez zabiegi kompozycyjne,
jak choc¢by poprzez to pozornie neutralne, a w istocie dysonansowe i wy-
mowne zestawienie: ,Na placyku siedza ludzie, jedza $liwki, kanapki, opa-
laja sie w sloricu. Pod gablotka z fotografiami oprawcow” (s. 12). Barariczak,
jakby nieczuly na retoryczny efekt tego typu ,zderzent”, wspominat o wyli-
czeniowej, niepodporzadkowanej zadnym prawom zaleznosci lub podrzed-
noéci, strukturze utworu Rézewicza, w ktorej wszystkie elementy przedsta-
wionego $wiata sa rownouprawnione”. Rézewicz, dodawat krytyk,

[...] nie moze nacechowac ktéregokolwiek z nich swoim emocjonalnym sto-
sunkiem nie tylko dlatego, ze behawiorystyczna doktryna zezwala mu je-
dynie na niezaangazowany opis - ale tez wprost dlatego, ze poczucie zato-
mizowania i niespéjnosci $wiata nie pozwala mu na ujecie owego $wiata
w ramy jakiejkolwiek hierarchii. Wazne jest wszystko i racje ma wszystko'®.

W konkluzji Baraticzak stwierdza, ze autor Wycieczki do muzeum wpraw-
dzie nie dokonuje wyboru, ale tez czyni¢ tego nie musi, gdyz jest on zupel-
nie oczywisty:

[..]ktoz [...] wazylby sie osadzaé mordowanego na réwni z morderca? Oto
manowce ,bezstronnego” behawioryzmu!

Jedyna szansa wyjscia z tych manowcéw jest dla Rézewicza podje-
cie problematyki moralnej najwigkszego kalibru, takiej, w ktérej istotnie
konflikt polega na starciu ze sobg racji nie dajacych sie wzajem pogodzic.
Raz tylko w Wiycieczce do muzeum pisarz wykorzystuje te jedyna szanse:
mowa o opowiadaniu tytulowym, w ktérym bezwyjsciowy konflikt po-
miedzy groza najwiekszej masowej émierci w dziejach ludzkosci a nie-
odwracalnymi i okrutnymi prawami odradzajgcego sie zycia i obojetnie-
jacej pamieci w pelni usprawiedliwia wybér behawiorystycznej, bezna-
mietnej narracji'®.

Do podobnej konkluzji dochodzi, skupiajacy uwage raczej na wymo-
wie ideowej utworu niz na jego konstrukgcji, Jacek Lukasiewicz:

Teren bytego obozu koncentracyjnego zasmiecony jest papierkami po cu-
kierkach. Ludzie gapig sie i sa nieczuli, zadajg ciekawostek i urzadzaja
pikniki na miejscach tortur. To jest zle, buntujemy sie. Buntujemy sie jed-
nak darmo. To wszystko jest réwnoczesnie dobre, jak dobre jest zycie. Po-
gorzelisko wojenne zarosto nowym zyciem (w sensie zaréwno fizycznym,

% Te ironieg, a zgola sarkazm, sygnalizuje, ilustruje, a zarazem wzmacnia okladka opu-
blikowanego w 2010 roku obszernego wyboru opowiadan pisarza, zatytulowanego identycz-
nie jak tom z roku 1966 - Wycieczka do muzeum. Widnieje na niej fotografia przedstawiajaca
stynng brame obozu Auschwitz z napisem ,, ARBEIT MACHT FREI” (T. Rézewicz, Wycieczka
do muzeum. Wybor opowiadati, Wroctaw 2010).

9 S. Baranczak, dz. cyt., s. 55.

10 Tamze.

1 Tamze.
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jak psychicznym). Jest ono dobre i zte, bywa wznioste i niskie, ale przede
wszystkim jest nijakie, przecietne. Jest w tym opowiadaniu prawda od po-
czatku do konica. A prawda to naturalna i gteboka (cho¢ zawarta w obrazku).
Nikt sie tu nie wymadrza, jak w znanym a nieprawdziwym opowiadaniu
Brychta na podobny temat. I nikt tu nie profanuje, proces biologiczny bo-
wiem i historyczny nie moze by¢ sam w sobie profanacja'®.

,,Zycie zieleni sie, zakwita i §piewa w ruinach”® - pisat juz w 1947 roku,
w relacji z odwiecimskiego muzeum, Jalu Kurek. Trudno wini¢ zycie za to, ze
jest. Henryk Bereza starat sie¢ nawet broni¢ ukazanych w Wycieczce do mu-
zeum turystéw, czyniac to, jak zaznaczal, by¢ moze wbrew intencjom autora:

[...] nie widze oskarzonych w owych biednych ludziach bez wyobrazni,
ktérzy zwiedzaja Muzeum w O$wiecimiu [...]. Brak wyobrazni nie jest
wing, jest kalectwem albo darem, jak kto woli'™.

By¢ moze Rézewicz ani nie oskarza, ani nie potepia. Na pewno jednak
nie pozostaje obojetny. Zapewne niepokoi sie i (subtelnie) przestrzega.

Zwieniczeniem tomu Medaliony Zofii Natkowskiej jest utwoér Dorosli
i dzieci w Oswigcimiu'®. W Whycieczce do muzeum znajdujemy zdanie rozpo-
czynajace sie od stéw dobranych chyba nieprzypadkowo: ,Doroéli i dzieci
zagladali do wnetrza drewnianej skrzyni, na ziemi pokrytej chwastami le-
zaly papierki, ogryzki owocow, pudetka od papieroséw” (s. 12)%. Rézewicz
wyeksponowat w Whycieczce... bawiace sie¢ dzieci. W utworze Natkowskiej
dzieci oddaja sie dwoém ,zabawom”. Najpierw rozbiegaja sie po obozie i cho-
wajg, usitujagc w ten sposéb bezskutecznie unikng¢ $mierci w komorze ga-
zowej, SS-mani bowiem wylapuja je i zapedzaja z powrotem do bloku, skad
zostang zaprowadzone do komory gazowej. Te natomiast, ktére sa ,jeszcze
zywe”, ktérych tymczasem nie wybrano do gazu, bawig si¢ - doskonale pa-
mietamy te wstrzgsajaca scene zamykajaca Medaliony - w ,,palenie Zydc’)w”.
Poprzez nawigzanie do tekstu Natkowskiej (nie sadze, aby byta to zbieznos¢
przypadkowa) Roézewicz sugeruje, ze niektore zabawy - w tym igraszki
JArzech wyrostkéw” z jego opowiadania, poruszajacych drzwiczkami kre-
matoryjnych piecéw - nie sa niewinne. Réwnie niebezpieczne okazuja sie
(Roézewicz chyba nie zgodzilby sie z Bereza) ograniczenia wyobrazni, wy-
obrazni zdeformowanej przez zbrodnie lub ,ksztaltowanej” przez niepa-
mieé. Droga od sielanki do koszmaru jest, sugeruje pisarz, bardzo kroétka.

Wycieczka do muzeum odsyla jednak nie tylko do Medalionow. Stanowi ona
swoista kontynuacje opowiadania Ludzie, ktorzy szli Tadeusza Borowskiego'”.

12 J, Lukasiewicz, dz. cyt., s. 86.

105 1. Kurek, Muzeum ludobdjstwa..., s. 1.

104 H. Bereza, Gwarancje porzqdku, ,Twoérczos¢” 1967, nr 3, s. 114.

105 Z. Natkowska, Medaliony, Warszawa 1946.

106 Przywolana skrzynia to podest szubienicy, na ktérej powieszono komendanta Au-
schwitz Rudolfa Hossa.

07 [T. Borowski], Ludzie, ktérzy szli, [w:] J. Nel-Siedlecki, K. Olszewski, T. Borowski, Byli-
$my w Oswiecimiu, [Monachium] 1946, s. 165-177 (w dalszej czesci artykulu cytaty przywotuje
bezposrednio w tekscie, wedlug tej edycji).



W utworze Rézewicza ogladamy kuriozalna sielanke, rozgrywajaca sie w sce-
nerii cieptego pazdziernikowego dnia. W opowiadaniu Borowskiego, w ktérym
réwniez wyeksponowano piekna pogode, takze obserwujemy, oczyma bohatera,
pochod kobiet, starcéw i dzieci, jeszcze nieSwiadomych nadciagajacej Smierci:

Na rampe zajechat wlasnie pociag. Z towarowych wagonéw poczeli wysia-
dac ludzie i szli w kierunku lasku. Z daleka widac byto tylko plamy sukie-
nek. Widocznie kobiety byly juz ubrane w letnie stroje, pierwszy raz w tym
sezonie. Mezczyzni zdjeli marynarki i §wiecili biatymi koszulami (s. 166).

Obrazy kroczacych w pogodny dzieri ludzi to nie jedyne podobieristwa
miedzy analizowanymi utworami'®. Rézewiczowskie ,dziewczeta w koloro-
wych sweterkach” (s. 11) przywodza na my$l przybyly do Auschwitz, w opo-
wiadaniu Borowskiego, ,barwny, letni ttum” (s. 166), ,niekoriczacy sie barwny
ttum ludzi, uroczyscie zdazajacy - ta i tamta droga” (s. 177). W utworze Bo-
rowskiego , Ludzie usiedli na trawie” (s. 166), w zakoniczeniu Wycieczki... nar-
rator wspomina o siedzacych przy torach kolejowych starych kobietach. Twa-
rze utrwalone na eksponowanych w o$wiecimskim muzeum fotografiach

wyrazajg cierpienie, twarze przybytych do Auschwitz s3 jeszcze , milczace”

(s. 174). Pigtrzace si¢ w Swiecie ukazanym przez Borowskiego ,goéry tachow

i niewypaproszonych ttumokow. Skarby, zabrane tym ludziom, ktérzy szli”

(s. 175) ogladaja, zamienione juz w eksponaty, Rézewiczowscy turysci.

W Whycieczce do muzeum przykuwa uwage, wyakcentowane, bo stano-
wigce osobny akapit, zdanie: ,Ludzie szli w kierunku wyjscia” (s. 20). Za-
raz po nim pojawia sie, otwierajace nowy akapit, stwierdzenie: ,Jest jesz-
cze krematorium” (s. 20). W tekscie Borowskiego ludzie, ktérzy szli - szli
do krematorium (tylko nieliczni dochodzili do Zauny, skad kierowano ich
,Ma ob6z”). W opowiadaniu Rézewicza istnieje oczywiscie droga powrotna.
W ostatnim akapicie, a zarazem epilogu tego utworu, ,Ludzie, ktérzy zwie-
dzili muzeum?” (s. 22 - podkr. A.M.), zajmuja miejsca w przedziale pociggu
osobowego: ,O samym muzeum méwiono malto. Od strony miasta snuty sie
dymy wielkich zaktadéw przemystowych” (s. 22). Narrator Wycieczki do mu-
zeum tez moéwi malo - wieksza czes¢ opowiadania stanowia dialogi. Méwi
on wprawdzie malo, jednak wypowiada wiele.

W wieniczacym opowiadanie Rézewicza kilkuzdaniowym akapicie
znajdujemy probe przywolania tego, czego nie zdotalo uobecni¢ turystom
muzeum, w tym opowies¢ przewodnika. Uobecnienie dokonuje si¢ w try-
bie ostentacyjnie literackim, wrecz poetyckim, jakby reportazysta, narra-
tor ,behawiorysta”, na chwile sie¢ zapomnial. Przewodnik oprowadzajacy

18O tym, ze Wycieczka do muzeum ujawnia swéj pelny sens dopiero w zestawieniu z opo-
wiadaniem Ludzie, ktérzy szli Tadeusza Borowskiego, wzmiankowal przed laty Stanistaw Burkot:
,Wspolczesnie powtarza si¢ ten sam marsz tlumoéw: te same druty obozowe, te same bloki. Kazn,
miejsce najwigkszych zbrodni i najwiekszych tragedii, wpisala sie na state w nowy pejzaz cywili-
zacyjny. Kazr zmienila sie w rytual kazni, rytuat spoteczny. Ciekawa jest cudza $mierc” (S. Burkot,
Tadeusz Rozewicz, Warszawa 1987, s. 143). I to wlasciwie wszystko, co badacz ma do powiedzenia na
temat zwigzku miedzy tymi utworami. Monografista twoérczosci prozatorskiej Rozewicza, Janusz
Waligora, ograniczyl sie do stwierdzenia, ze Burkot, interpretujgc Wycieczke do muzeum, ,wskazat
bardzo wazny kontekst, wspomagajacy jego wiasciwy odbiér” (J. Waligoéra, dz. cyt., s. 122).
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po muzeum przeplatal rzeczowe informacje ,uwagami moralnymi, filozo-
ficznymi, aforyzmami wlasnego wyrobu, cytatami z lektury” (s. 16), bez-
radny - przypomnijmy - skwitowat ,wszystko” stowem , piekto”, po czym
stwierdzil: ,To przechodzi ludzka wyobraznie i nie mozna tego opisac sto-
wami, wiec musicie sobie sami wyobrazi¢” (s. 16).

Rézewicz nie ma ambicji opisania ,tego”, totez nie napisal opowiadania
o0 obozie, lecz 0 muzeum. Przede wszystkim jednak usituje przed ,tym” prze-
strzec. Przestroge formultuje w sposéb dyskretny, niebezposredni, poprzez
aluzje i zwlaszcza poprzez symbole - literackie i kulturowe. Jeszcze jednym,
obok juz wspomnianych, odwotaniem do opowiadania Ludzie, ktérzy szli wy-
daje si¢, zawarta w koficowym - naznaczonym poetyckoscia - akapicie Wy-
cieczki..., wzmianka o okrzykach dobiegajacych z boiska sportowego. Pamie-
tamy, Ze w opowiadaniu Borowskiego réwnolegle z zagazowywaniem ludzi
rozgrywany jest mecz pitki noznej. Niewatpliwie wymiar symboliczny - apo-
kaliptyczny, katastroficzny - maja, oprécz przywolanych wczesniej, snujacych
sie od strony miasta dymow: szare srebro jesiennego nieba, ciemniejace ko-
rony drzew, zachodzace slorice, stare kobiety pasace biale kosciste kozy, roz-
palajaca sie do czerwonosci i czerniejaca chmura. Szczegélnie zas wymowne
jest to, ze pociag osobowy, w ktérym rozlokowali sie wycieczkowicze, nie od-
jezdza (jakby pisarz nie pozwalal mu odjechac). Ostatnie zdanie utworu Roé-
zewicza, ktérego skromna akcja rozgrywa si¢ w miescie Oswiecimiu, brzmi
nad wyraz zlowieszczo: ,Po sasiednim torze przetaczat si¢ pociag towarowy”
(s. 22). W pierwodruku Wycieczki do muzeum w ,,Nowej Kulturze” po zdaniu
tym (brzmigcym nieco inaczej: ,Po sgsiednim torze przetaczano pocigg towa-
rowy”) pojawia si¢ jeszcze jedno zdanie, nigdy juz potem nieprzedrukowane:
»,Ciemne milczace, zamkniete wagony przesuwaly sie z hukiem”. By¢ moze
autor uznal je za nadmiernie sugestywne, zbyt ostentacyjne, stawiajace kropke
nad ,i”. Tak czy inaczej domyslamy sig, ze zagrozenie, konotowane przez po-
ciag towarowy w Oswiecimiu, jest wcigz aktualne.

W zwigzku z Warkoczykiem i Rzezig chtopcow Andrzej Gronczewski
stwierdzit:

Roézewicz jest zapewne jednym z pierwszych poetow Swiata, ktérzy przed-
siebrali nowy rodzaj bolesnej turystyki, nieznany dotad wszelkim, tak ob-
fitym, wzorom podrézy poetyckiej. Bedzie to trasa obca wystuzonym be-
dekerom, daleka od mitycznych szlakéw, ku rzezbom i katedrom. Bedzie
to wyprawa do miejsca, bez ktérego znajomosci trudno méwic o peinej
edukacji humanistycznej".

Opowiadanie Wycieczka do muzeum jest dalszym ciagiem tej wedréwki. Ta-
deusz Rézewicz, dopowiedzmy jednak i to, réwnolegle z wyprawa do Oswie-
cimia (ktorej literacki, prozatorski zapis datowany jest, o czym wspomina-
tem, dwojako: 19591 1961) odbyt ,,obowigzkowa” podréz na Potudnie, do Italii,
a wladciwie do jej stworzonego przez Goethego eskapistycznego mitu. Jej

109 T. Rézewicz, Wycieczka do muzeum, ,Nowa Kultura” 1961, nr 52/53, s. 7.
0 A. Gronczewski, dz. cyt., s. 29.



§ladem jest, opatrzony datg 1960-1961, ,, poemat o konaniu toposu pociesze-
nia”™, Et in Arcadia ego. Wieticza go stowa: ,, prébowalem wréci¢ do raju”'2
O tym, ze 6w obfitujacy we wspaniale muzea i galerie sztuki rzekomy raj jest
nade wszystko urojeniem, przekonuje takze napisane w 1969 roku, wymow-
nie zatytulowane opowiadanie Smierc w starych dekoracjach'. Dodam, a wia-
§ciwie przypomne, jeszcze jedno. Ot6z Rézewicz wcale nie jako pierwszy spo-
§rod pisarzy wyruszyl w bolesna podréz edukacyjna do miejsca nazywanego
(z braku lepszych stéw) , pieklem”, w ktorym zamiast obrazow mistrzéw eks-
ponuje sie¢ fotografie pomordowanych. Zdaje si¢ jednak, ze jako pierwszy, lub
jako jeden z pierwszych, ukazal on w literackiej formie to, co ,wyproroko-
wal” w 1945 roku pisarz Witold Zechenter, byly wiezieri Konzentrationslager
Plaszow bei Krakau. ,Proroctwo” to ma ksztalt wiersza i nosi tytut Muzeum
, Europa”. Nie jest to wprawdzie dzielo artystycznie udane, jednak jako kode
niniejszego szkicu warto przywotac je prawie w calosci:

W spokojny splywa nurt historia,
ktéra w zamecie sie poczela -
tam, gdzie dymily krematoria
dzis urzadzane sa muzea.

Nowej rozrywki dla ludzkosci
dostarcza nowe bedekery -
niedopalone nasze kosci

beda budzily zachwyt szczery.

Cele, kajdany i tortury,

w czym si¢ unie$miertelnit faszyzm,
beda za wstepem platnym z gory
programem turystycznych maszyn.

Wawozy $mierci, wspoélne doty,
fabryki mydia z wiezniow tlustszych,
beda rozdziawiac¢ oczodoty

turystéw jutro i pojutrze.

W miejsce zburzonych skarbéw sztuki
stworzono szanse nowych kopaln:

oto zwiedzaja ,p6zne wnuki”

Musée Grévin - Musée Europal™

M R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tesknotach poetow, Warszawa 1966, s. 138.

12 T. Rézewicz, Et in Arcadia ego, ,Nowa Kultura” 1961, nr 21, s. 7; przedruk [w]: tenze,
Gtos Anonima, Katowice 1961.

13 Tenze, Smieré w starych dekoracjach, ,Twérczos¢” 1970, nr 3, s. 9-73 (wyd. osobne: War-
szawa 1970).

" W. Zechenter, Muzeum , Europa”, [w:] tenze, Strzepy okupacji, Krakow 1945, s. 30.
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SUMMARY

Arkadiusz Morawiec
Tadeusz Rézewicz’s visit to the museum (and library)

The article concerns a short story by Tadeusz Rézewicz Wycieczka do muzeum (“Visit
to the Museum”). It is analyzed in the context of the Holocaust literature, lager lit-
erature, and works concerning visits to the former concentration camp museum,
including those by Rézewicz himself. It turns out that an important, thus far ne-
glected (camouflaged by the author) inspiration for poems addressing the theme of
a museum visit, namely Rzez chtopcéw (“Carnage of Boys”) and Warkoczyk (“Little
Braid”), as well as a short story W najpigkniejszym miescie swiata (“In the Most Beau-
tiful City in the World”) and a drama Putapka (“Trap”), is Rudolf Reder’s account
of the Belzec death camp. It can be assumed that both this text, as well as other
memoirs and literary and paraliterary works dealing with the atrocities of World
War Two, to some extent shaped Rézewicz’s poetics of the “tight throat”, contributed
to the “prosaicisation of the lyrical element”, but also formed the writer’s world-
view. Natkowska’s Medaliony (“Medallions”) and Borowski’s prose on concentration
camps provide an important interpretative context for Wycieczka do muzeum. Traces
of these texts found in Rézewicz’s works (Reder, Nalkowska, and Borowski), and
therefore also their authors’ reading experiences, provide evidence that Rézewicz
did not start, as it is believed, as a writer turning away from what the textual.



