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Na marginesie Wrét Smierci
1

Ostatnie zbiorowe wydanie wierszy Rézewicza, czterotomowa edycje Poezji
z lat 2005-2006, zamyka zbidr coz z tego Ze we snie. W Spisie utwordw tytul zbioru
odrézniony zostat od tytutéw wydanych wczeéniej toméw wielkoscig czcionki.
Nota wydawcy informuje, ze zbiér ,jako kompozycyjna calos¢ jest pierwodru-
kiem; czes¢ wierszy publikowana byta w czasopismach™.

Znakomicie to poeta zrobil: dat utwory nienalezace do zadnej z jego
ksigzek poetyckich nie - jak zwyklo sie robi¢ - w dziale wierszy nowych,
lecz utozyt z tych utworéw osobny tom poetycki. Tom, ktéry niejako sam
przez sig, w spos6b naturalny i oczywisty, wyrasta z nowego zebrania, uto-
zenia i scalenia dotychczasowej poezji autora Niepokoju. Tom jednoczesnie,
ktory tej poezji (jako ,calo$¢” rozumianej) - jest podsumowaniem, summa,
bilansem.

Koriczy sie ten bilans trzema utworami. Pierwszy z nich, po$wiecona
,Pamieci Cz[eslawa] M[ilosza]” osobliwie holderlinowska Elegia (,, pytam sie-
bie / kiedy napiszesz Elegie / o winie i chlebie” (Po IV 381), odnosi sie do,
przerwanego $miercia autora Ziemi Ulro, dialogu obu poetéw, od lat toczo-
nego w ,marnym $wiecie”?.

"Uniwersytet E6dzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury i Tradycji Ro-
mantyzmu.

1 T. Rézewicz, Utwory zebrane. Poezja, t. 4, Wroctaw 2006, s. 388. O ile nie podaje inaczej,
wszystkie utwory Rézewicza cytuje za wydaniem wroctawskim (Poezja, t. 1, 2005; t. 2-4, 2006;
Proza, t. 1, 2003; t. 2-3, 2004). Cytaty lokalizuje w tekscie gléwnym, stosujgc skor Po - Poezja
i Pr - Proza. Liczba rzymska oznaczam tom, arabska - strone.

2 Rozewicz odnosi sie tu do szkicu Mitosza Rézewicz w roku 1996 oraz wiersza Rozewicz;
takze do swojego wiersza To jednak co trwa ustanowione jest przez poetéw (zdaniem Aleksan-
dra Fiuta, réwniez do Opowiadania dydaktycznego, zob. A. Fiut, Dialog niedokoticzony, [w:] tenze,
Z Mitoszem, Sejny 2011, s. 120).
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Trzeci z owych utworéw, wiersz bez tytulu, zaczynajacy sie parafraza
stéw Ducha ze sceny egzorcyzmoéw w Dziadach drezdefiskich (, Duch [$mie-
jac sie] A wiesz ty, / co bedzie z Polska za lat dwiescie?”), wiersz napisany
w listopadzie 2005 roku, gdy wtasnie ,Mija 150 lat od $émierci Mickiewicza”,
jest poruszajacym stwierdzeniem nieobecnosci we wspoélczesnym $wiecie
testamentalnego przestania romantycznego poety: ,«powiedz moim dzie-
ciom / niech si¢ kochaja / miedzy soba»... / [...] // ale dzieci / nie kochaja
sie / ludzi Swiat siebie ohydza / utraciwszy rozum... / plwaja na siebie i zra
jedni drugich!” (Po IV 385).

Pomiedzy tymi dwoma utworami pomiescit Rézewicz wiersz Wrota
$mierci, poSwiecony ,pamieci Henryka Bereski”, zmarlego 11 wrzesnia
2005 roku. Pod wierszem widnieje adnotacja: ,Wroctaw, 2005 r.”. Tekst w tomie
czwartym Poezji jest, jak mozna przypuszczad, definitywna redakcjg utworu:

kiedy zaczynatem pisac wiersze
jeszcze ,wszyscy” zyli
potem zaczeli odchodzi¢

najtrudniejsze zadanie
przejs¢ przez wrota $mierci
bez pomocy Aniota

wierzacy przechodzi
przez wrota $mierci

z zamknietymi oczami
po przejsciu

ma uémiech na ustach

mam za sobg droge
ktoéra wydtuza sie

z godziny na godzine
przed soba mam droge
coraz krotsza

wiara w to co istnieje

nie jest wiara jest wiedza
ale wiara w to co nie istnieje
jest prawdziwa wiara

kto wierzy ze Bog istnieje
nie potrzebuje cudow
wiara jest cudem

kto$ kto wie ze istnieje mitos¢
ma obowiazek ja opisaé

i udostepnié¢ innym jej obraz
Wrota $mierci

Zagadka ich konstrukcji
polega na tym ze tych wrét nie ma



ale réwnoczesnie sa
szeroko otwarte dla wszystkich

sa tak ciasne

ze czlowiek przeciska sie
przez nie w pocie czola
w krwawym trudzie
calymi latami piszczac
albo ryczac ze strachu

szczesdliwy kto umiera
we $nie
trzymany za reke
przez Eurydyke
ktora jest Smiertelna
i placze bo musi dalej
zy¢ sama
(Po IV 383-384)

2

W trzech miejscach wiersz ten réznit si¢ w pierwszym numerze ,Kwar-
talnika Artystycznego” z 2006 roku (s. 5-6): pod utworem nie bylo ad-
notacji; fragmenty trzeci od korica oraz przedostatni stanowity jedna
strofoide; w trzeciej od korica linijce Eurydyka nie byta ,,$miertelna”, lecz
»Miesmiertelna”. Zasadnicza jest tylko ostatnia réznica: miedzy Eurydyka,
bohaterka wiecznie zywego (,nieémiertelnego”) mitu a - prawdopodob-
nie - zong-Eurydyka zmartego przyjaciela, ttumacza i poety, ktéremu po-
Swiecony jest wiersz.
Wierszowiw ,Kwartalniku” towarzyszylo wspomnienie o Henryku Be-
resce (i jego zonie), Dnia 10 listopada 2005 roku. Pisal tu poeta m.in.:

[...] ciagle chodzilem do Bereskéw, do Gildy - bardzo mi si¢ podobato
to imie, cho¢ do tej pory nie wiem, czy to imie ,prawdziwe”, czy tez
wymyslone przez Henryka. Nie wiem, czy istnieje jakas swieta Gilda...
Moze mi to kiedy$ Gilda wyjasni. Moze. Coraz czesciej uzywam stowa
,moze”... coraz rzadziej stow ,zawsze” i ,nigdy”. [...] Henryk przeszedt
przez ,wrota $mierci”, ale w tej chwili siedzi przy mnie i patrzy na kartke
papieru... aja przestaje pisac i patrze przez okno na czarna korone klonu,
na drzacy zlotorudy 1is¢, ktéry za chwile opadnie. Czas nie mija, to tylko
ida nasze zegary i zegarki, czas nie umiera, to tylko my umieramy, mi-
jamy, odchodzimy?.

* T. Rézewicz, Dnia 10 listopada 2005, [w:] tenze, Margines, ale..., Wroctaw 2010, s. 251
(tekst miat pierwodruk w ,Odrze” 2006, nr 3).
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Whrota $§mierci mialy jeszcze jedna redakcje - pierwodruk w numerze 5.-6. , To-
posu” z 2005 roku (s. 5-6)*. Tytut i dedykacja brzmialy jak w Poezjach. Inna
jednak niz w wersji definitywnej byta adnotacja pod wierszem: ,Wroctaw
2001-2005". Tekst wiersza wygladat nastepujaco:

kiedy zaczynalem pisac ten wiersz
jeszcze ,wszyscy” zyli

potem zaczeli odchodzi¢
najtrudniejsze zadanie w zyciu
przejs¢ przez wrota $mierci

bez pomocy (boga) Aniota

wierzacy przechodzi
przez wrota $mierci

z zamknietymi oczami
z uSmiechem na ustach
ja

jeszcze ide

mam za sobg droge
ktéra wydtuza sie

z godziny na godzine
z dnia na dzier

przed soba mam droge
coraz krotsza

Wrota $mierci ,Caty dowcip”
polega na tym ze tych wrét nie ma
sq szeroko otwarte dla wszystkich
ale sa tak ciasne

ze czlowiek przeciska sie

przez nie w pocie czola

w krwawym trudzie

skamlac i piszczac

szczesliwi przechodza
wrota $émierci we $nie

Nie mam tutaj zadnej pewnosci, przypuszczam jedynie, ze wiersz wy-
drukowany w , Toposie”, krétko po odejsciu Henryka Bereski, jest brulionem,
wczesniejsza - jeszcze szkicowa - proba wiersza, zaczetego w 2001 roku. Préba
wiersza o krwawym trudzie umierania i o samotnosci w obliczu $mierci
tego, ktory nie wierzy. Probg wiersza - przerwang przez $mier¢ przyja-

* Za tym réwniez przedruk w: ,Przeglad” 2005, nr 44, s. 21 - przy czym dedykacje po-
dano tutaj jako podtytul, a dwdch ostatnich linijek nie wyodrebniono jako osobnej strofoidy.



ciela. Probg wiersza o $mierci, w ktéra wdarla sie $mier¢ przyjaciela i po-
ety’. Niewykluczone, ze z myélg o nim trzeba czyta¢ dwie koricowe linijki:
~szczesdliwi przechodzg / wrota émierci we énie”. Jakkolwiek jednak to wi-
dzie¢, poruszajacy jest sam fakt opublikowania przez Rézewicza takiego
wlaénie wiersza: brulionowego, nie w pelni zredagowanego, zatrzymanego
na progu ,wrét Smierci”.

4

185
Wracam do redakgcji definitywnej. Powiem od razu, Ze nie umiem inaczej
wytlumaczy¢ tego wiersza, jak prébujac go - prébujac naiwnie i dostownie
- stresci¢, opowiedzie¢. Dodam tez, ze sklania mnie do takiej lektury jedno
zdanie ze wspomnienia Rézewicza o Henryku Beresce: ,Henryk przeszedt
przez «wrota $mierci», ale w tej chwili siedzi przy mnie i patrzy na kartke
papieru...”. W $wietle tego zdania nie widze powodéw, by zamiast o pod-
miocie wiersza nie mowi¢ o poecie, a samego utworu nie sytuowac - ow-
szem, nie wylacznie, ale réwniez - poza granicami literatury.

Wiersz jest dwudzielny. Siedem pierwszych fragmentéw to monolog
poety, dla ktérego Smier¢ byta i jest doSwiadczeniem oraz problemem fun-
damentalnym. Trzy fragmenty koricowe przynosza okreélenie istoty tytuto-
wych ,wrét $mierci” oraz obraz ,dobrego umierania”.

Dwie poczatkowe strofoidy okreslaja fundamentalnoéc¢ i wage problemu:

~kiedy zaczynalem pisa¢ wiersze / jeszcze «wszyscy» zyli / potem zaczeli
odchodzi¢ // najtrudniejsze zadanie / przej$¢ przez wrota $émierci / bez po-
mocy Aniota”. Trzecia strofa kreéli obraz dobrego (w jego élepej ufnosci) przej-
Scia przez prog $mierci tego, kto wierzy: ,wierzacy przechodzi / przez wrota
$mierci / z zamknietymi oczami / po przejsciu / ma u$miech na ustach”.
W strofie czwartej poeta mowi o swoim zblizaniu sie¢ do $mierci: ,mam za

soba droge / ktéra wydtuza sie / z godziny na godzine / przed sobag mam

droge / coraz krotsza”. Dwa kolejne fragmenty - jakze wymowne u poety
od zawsze deklarujacego niewiare, a tutaj o tyle jeszcze wymowniejsze, ze

w wierszu, ktérego tytutowe pojecie wzigt Rézewicz z Piesni o Zmartwych-
wstaniu Paniskim (,Nie zna $émierci Pan zywota, / Chociaz przeszed! przez

jej wrota”) - dwa wiec kolejne fragmenty przynosza okreélenie prawdziwej

wiary (,wiara w to co istnieje / nie jest wiarg jest wiedza / ale wiara w to co

nie istnieje / jest prawdziwg wiarg”) oraz stwierdzenie, czym jest wiara

w swej istocie (,kto wierzy ze Bog istnieje / nie potrzebuje cudéw / wiara

jest cudem”). Si6dmy fragment, ostatnia strofa tej czesci wiersza, méwi o mi-
tosci: , ktos kto wie ze istnieje mitoé¢ / ma obowiazek ja opisac / i udostep-
ni¢ innym jej obraz”. Méwi ta strofa o miloéci - méwi na tad mocnej myslo-
wej elipsy, mocnego myslowego skrotu, poniewaz temu, ktéry nie wierzy,
ktéremu niedostepny jest cud wiary, a w konsekwencji nadziejana ,dobra
$mierc”, tylko ona, tylko mitosé w obliczu émierci pozostaje.

YZJIM3IZ0H YZSNIAVYLAZSHIIM HOQOMA FISINIDHYIN YN IMLYLON

® Przychodzi tutaj na mysl Tatarak Andrzeja Wajdy z porazajaca rola Krystyny Jandy,
rolg, ktérag dramatycznie zdeterminowala émier¢ meza aktorki, Edwarda Ktosiriskiego.
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Jednoczesnie - zauwazy¢ przyjdzie - strofa ta mowi o miltosci, omijajac
»ja” poety, omijajac samego poete, ktéry kilka lat wstecz ,udostepnit innym ob-
raz mitosci”, wiersz czego bytoby zal®. Teraz jednak, w wierszu poswieconym pa-
mieci przyjaciela, jakiekolwiek odwotanie do tamtego utworu byloby z gruntu
niestosowne. Nie mam wszakze watpliwosci (cho¢ udowodni¢ tego nie umiem),
ze si6dma strofe Wrot $mierci napisat Rézewicz - autor liryku czego bytoby zal:

u$miechu Wiestawy
kiedy moéwi dzien dobry
i dobranoc

i kiedy nic nie méwi

kiedy zamyka za mna drzwi
iotwiera

po dlugiej podrozy

i po powrocie

z dalekiej dla niej krainy
gdzie budowalem wiersz

czego byloby zal

ciszy miedzy naszymi twarzami
i stéw ktore nie zostaty
wypowiedziane

bo to co boskie

miedzy ludzkimi istotami

ciagle poszukuje

Swojego wyrazu

czego byloby zal

,calego zycia”
ijeszcze czego$
ogromnego wspanialego
poza stowem
poza cialem
(Po 111 394-395)

5

Druga czes¢ wiersza otwiera strofa okreslajaca paradoksalny status tytuto-
wego pojecia: ,Wrota émierci / Zagadka ich konstrukcji / polega na tym ze
tych wrot nie ma / ale réwnoczesnie sa / szeroko otwarte dla wszystkich”.
Zaraz za$ w nastepnym fragmencie dodaje poeta, ze owe nieistniejace, a sze-
roko dla wszystkich otwarte wrota: ,sa tak ciasne / ze czlowiek przeciska
sie / przez nie w pocie czola / w krwawym trudzie / calymi latami pisz-
czac / albo ryczac ze strachu”.

¢ zawsze fragment (1996) i zawsze fragment. recycling (1998).



Sktonny bylbym widzie¢ w tych strofach rézewiczowski (tj. wtasciwy
dla autora Kartoteki) odpowiednik stynnego paradoksu Epikura, powiadaja-
cego, ze ,$mier¢, najstraszniejsze z nieszczes¢, weale nas nie dotyczy, bo gdy
my istniejemy, $mier¢ jest nieobecna, a gdy tylko émier¢ sie pojawi, wtedy
nas juz nie ma”’. Zaden paradoks - zdaje sie¢ méwi¢ Rézewicz - zadne ist-
nieje / nie istnieje, zadne , dotyczy wszystkich” nie likwiduje, nie tagodzi,
nie thumi grozy émierci i strachu przed $miercia.

Dobra $mier¢ jest jednak mozliwa - wtedy, kiedy poeta umiera we $nie,
kiedy umiera Orfeusz, ktorym jest kazdy poeta, a obok, trzymajac go za reke,
jest - w rozpaczy - ta, z ktora faczy poete mitoé¢, kiedy obok jest Eurydyka,
zona kazdego Orfeusza: , szczesliwy kto umiera / we énie / trzymany za reke
/ przez Eurydyke / ktéra jest Smiertelna / i ptacze bo musi dalej / zy¢ sama”.

Zamykajac taka strofg wiersz poswiecony ,pamieci Henryka Bereski”,
pozegnal Rézewicz przyjaciela wielkim pozegnaniem i pocieszyt jego zone,
tajemniczg Gilde, Eurydyke, wielkim pocieszeniem. Dodam, Ze sktadnia tej
strofy pozwala czyta¢ owo pozegnanie i owa konsolacje rowniez jako nie-
$miale marzenie.

Na marginesie wiersza bez tytutu

mordowali sig
morduja
i mordowac beda

kainowe plemie

zaludnili ziemie
skazili wody
zas$miecili kosmos

kaci dla wszystkich
stworzen

urzadzajg bez przerwy
rzez niewiniatek

pija rope

modla sie do
zlotego cielca
ktérego padlina
zatruwa mitosé
wiare i nadzieje

2007-20118

7 Diogenes Laertios, Zywoty i poglady stynnych filozofdw, oprac. przekladu, przypisy i sko-
rowidz I. Kroniska, wstep K. Le$niak, Warszawa 1984, s. 645.
8 T. Rézewicz, to i owo, Wroctaw 2012, s. 18. Wiersz miat pierwodruk w ,Toposie” 2011,
nr 1-2, s. 9. Pod tekstem widniata data: ,2007 r.”. Na dole stronicy pomieszczono adnotacje:
,|Wiersz zaczety w 2007 r., ukoriczony w ostatnich dniach marca 2011 r.]".
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Adnotacja pod wierszem oznacza, ze nie jest on owocem chwili, rezulta-
tem jakiego$ naglego i jednorazowego impulsu. Oznacza tez, ze napisac taki
wiersz nie bylo tatwo, a jego ciezar - krétkiego, liczacego jedynie 17 linijek,
jedynie 37 stéw, utworu - jest maksymalny.

Podobnie tytut - podkreslajacy, ze dla ciezaru tego, o czym wiersz méwi,
nie ma imienia, stowa, nazwy. Znakomicie to poeta zrobit: dat wierszowi ty-
tul, ktéry najmocniej jak to mozliwe wskazuje na nieadekwatnos¢ jakiego-
kolwiek tytulu ,rzeczowego™. Notabene, w gre wchodzitby albo rzeczow-
nik ,ludzie”, albo zaimek ,oni”. W kazdym wypadku bylby to jednak tytut
nieoddajacy tego, co jest zasadnicza trescia wiersza.

A co nig jest? Méwiac najzwiezlej: zbrodnicza natura cztowieka. Tylko
i wylacznie zbrodnicza®, o czym, siegajac po biblijne frazeologizmy (,ka-
inowe plemie”, ,rzez niewiniatek”, ,ztoty cielec”), sugestywnie i dobitnie
moéwi bezosobowy i tg bezosobowoscia obiektywny glos. Glos jednoczesnie,
w ktérym stychac wiele tonéw i akcentow wezedniejszego Rézewicza. W isto-
cie mozna by, wychodzac od wiersza bez tytutu, zapisa¢ na jego marginesie
opowies¢ o tym, co zasadnicze w tworczosci autora Spadania i Regio. Spro-
buje naszkicowaé zarys takiej opowiesci - zarys odnoszacy sie do trzech
cnot teologicznych, ktérych wyliczeniem, w porzadku odmiennym niz ka-
noniczny (z Pawlowego listu do Koryntian: , A teraz zostaje wiara, nadzieja,
miloé¢, te trzy rzeczy; lecz z nich najwieksza jest mitos¢”, 1 Kor, 13, 13), po-
eta zamknal wiersz.

2

Podsumowujac w potowie lat szes¢dziesiatych swoja droge poetycka, Roze-
wicz wspominal, ze na poczatku, w 1945 roku, zamierzal pisa¢ poemat o ko-
Sciele Mariackim:

Pomyst poematu:

»..przechodnie mysla, ze kosciét Mariacki stoi nienaruszony, nie wi-
dza, zejest to wielka pryzma cegiel i kamieni. Koéciét lezy w gruzach. Ko-
Sciot jest zniszczony w moim wnetrzu. Ten budynek, na ktéry patrze, nie
jest kosciolem, nie jest zabytkiem architektury, nie jest dzietem sztuki, jest
spustoszong, rozwalong budg, jest kupa gruzu...”

Fakt, ze wybralem historie sztuki jako przedmiot studiéw, nie byt
przypadkowy. Zapisalem sie na historie sztuki, zeby odbudowac gotycka

? Wypadnie przypomnie¢, ze kilkadziesiat lat wczesniej nie znalazt poeta adekwatnego
tytulu dla wiersza o $mierci. Zob. wiersz Bez tytutu w grupie utworéw zatytulowanej Bez ty-
tutu. Wiersze z lat 1971-1976 (Po 111 94-95).

10 Nie pozostawia co do tego zadnych watpliwosci trzecia strofoida, stawiajaca znak
réwnosci miedzy czasownikiem ,zaludnili” a dwoma kolejnymi - ,skazili” i ,zasmiecili”.
Trudno pomysle¢ mocniejsze oskarzenie czlowieka.

W dwéch kolejnych fragmentach tych notatek, 2. i 3., odwotuje sie do tego, co pisalem
o Roézewiczu w szkicach pomieszczonych w ksiazce PéZne wiersze poetdw polskich XX wieku.
Dwanascie szkicow i komentarzy, £6dz 2007: W strong ptaskorzezby, w strone bieli... Kilka fragmen-
tow o drodze Rozewicza do pozinych wierszy (s. 128-145) oraz Wiersze Starych Poetow ,na koniec
wieku” (s. 176-177).



$wiatynie. Zeby, cegla po cegle, wznies¢ w sobie ten kosciol. Zeby, element
po elemencie, zrekonstruowac cztowieka. To sie faczylo nierozdzielnie. Po-
emat widze jak przez mgle, nie pamietam dokladnie jego planu, ale pa-
mietam zamiar (Do Zrodet, Pr 111 143)".

Nieco dalej dopowiadat:

Dla mnie twérczos¢ poetycka to bylo dziatanie, a nie pisanie tadnych
wierszy. Nie wiersze, ale fakty. Stwarzalem - tak myélalem i tak jeszcze
myéle - pewne fakty, a nie (mniej lub wiecej udane) utwory liryczneitp. [...]
W tym czasie, a wiec w roku 1945, w kilka miesiecy od zakoricze-

nia drugiej wojny $wiatowej i okupacji hitlerowskiej, takie okreslenia, jak
»Pprzezycie estetyczne”, ,przezycie artystyczne”, wydaty mi sie i Smieszne,
i podejrzane. [...] Nie znaczy to, ze wéréd moich utworéw nie ma wierszy,
ktére miaty dostarczy¢ odbiorcy ,przezy¢ estetycznych”. Takie utwory sa.
Uwazalem je za ¢wiczenia, ,palcéwki”’, niezbedne, aby nabra¢ wprawy.
Te ¢wiczenia, zabiegi techniczne przydaly sie przy tworzeniu prawdzi-
wych wierszy, tych, co mialy zupelnie inny cel niz wywotanie przezycia
estetycznego. Ich celem byto wywotanie ,wstrzasu”, poruszenia. Méwienie
,wprost” miato prowadzi¢ do zZrédta, do odzyskania banalnej wiary, banal-
nej nadziei, banalnej mitosci. Tej mitosci, ktéra zwycieza $mier¢, i tej mitosci,
ktéra zwycieza $Smieré. O takie proste sprawy mi chodzito (Pr III 145-146).

Autor Niepokoju nie napisal poematu o katedrze®. Nie zapomniatl jednak
o idei takiego utworu. Préobowal wiec - prébowal, méwiac ,wprost”, w imie
banalnej wiary, banalnej nadziei i banalnej mitosci - odbudowa¢ gotycka
$wiatynie i zrekonstruowac cztowieka, wznieé¢ Dom i stworzy¢ Czlowieka. ..

W latach sze$édziesiatych druga z tych préb doczekata sie konstatacji
w wierszu Nowy cztowiek z tomu Rozmowa z ksigciem (1960)*, pierwsza
- w wierszu Kamieniotom z tomu Twarz (1964)"°; sume obydwu przynosit po-
emat Spadanie... z tegoz tomu'®.

12 Szkic, napisany w 1965 r., byt pierwotnie (pt. Od autora) postowiem do drugiego wy-
dania tomu Twarz (1966). Po latach méwit o tym podobnie: ,Po wojnie znalaztem sie w Kra-
kowie, poniewaz chcialem studiowac historie sztuki. Mialem wtedy idee napisania poematu
o zburzonym Kosciele Mariackim, ktéry - jak wiemy - nie byl wcale zburzony, lecz w mojej
wyobrazni jawit sie jako ruina i pryzma cegiet. [...] Oczywiscie, Kosciét Mariacki w moim po-
emacie mial by¢ alegorig calej kultury i cywilizacji europejskiej. Alegoria spustoszenia idei
katedry, ktéra w sobie zawieral gotyk - wertykalnego dazenia do nieba, do absolutu i do
Boga” (Poeta po koricu Swiata. Z Tadeuszem Rézewiczem rozmawiajg Joanna Kiernicka i Stani-
staw Beres§, ,Odra” 2000, nr 5, s. 43; przedruk w: Whrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem RozZewiczem,
opracowanie J. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 320-321).

3 By¢ moze $ladem niezrealizowanego poematu sa wiersze Gotyk i wiosna z Niepokoju
oraz Odkrycie pierwotnych barw w ottarzu Wita Stwosza z tomu Czas ktory idzie.

* ,Nowy czlowiek / to ten tam / tak to ta / rura kanalizacyjna / przepuszcza przez sie-
bie / wszystko” (Po II 133).

 ,Kamieniolom katedry / milczal / wewnatrz / zawieszony na zworniku / kopalny
bog / swiecit / bialtymi zebrami // na dnie / przylepione $ling / do opoki / modlity sie / dzi-
waczne metafizyczne / ssaki” (Po II 329).

¢, wnetrza nowoczesnych doméw bozych / przypominaja / poczekalni¢ dworca /
kolejowego lotniczego // Spadajac nie mozemy / przybrac formy / postawy hieratycznej /
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Ostatecznie za$ marzenie o strzelistej, wypelnionej §wiattem katedrze
znalazlo final w tomie wierszy, ktérego tytut odsylal do skromnego, zanu-
rzonego w ciemnym tle reliefu (Pfaskorzezba, 1991) oraz kilka lat pozniej
w koncepcji poezji jako fragmentu (zawsze fragment, 1996; zawsze fragment.
recycling, 1998).

A marzenie o zrekonstruowaniu czltowieka, o stworzeniu Czltowieka?

3
W 1995 roku, w Postowiu do nowego wyboru wierszy, pisat Rézewicz:

Zdawalo sig, ze bez wiary, nadziei i milosci Czlowiek nie moze zy¢... ale
pod koniec XX wieku rodzi si¢ w nas podejrzenie, ze ten ssak moze roz-
mnazac si¢ bez milosci, moze zy¢ bez wiary i umiera¢ bez nadziei. Wydo-
byl sie z gtebiny, zyje na powierzchni. Nie Zyje, ale konsumuje".

W nowym wyborze utworéw znalazl sie réwniez nowy, niedrukowany
wczesniej wiersz, W goscinie u Henryka Tomaszewskiego w Muzeum Zabawek.
Druga strofa tego wiersza brzmiata:

Starych artystow dwéch - aktor i poeta -
spotkalo sie pod koniec wieku
i méwia o zabawkach
milcza o Czlowieku™
(Po 111 361)

Pod koniec wieku Stary Poeta i Stary Aktor nie rozmawiajg, nie chca
rozmawia¢ o Czlowieku. Jak dalece nie chca - podkresla rym taczacy dwa
kluczowe wyrazy oraz majuskuta drugiego z nich.

Przed laty, w po$miertnie wydanym tomie Leopolda Staffa Dziewiec
Muz (1959), Rézewicz znalazt wiersz pt. Czlowiek':

Czytam historie
I widze, cos robit
Przez tysiaclecia, Czlowiecze!

insygnia wladzy wypadaja / z rak // spadajac uprawiamy nasze ogrody / spadajac wycho-
wujemy dzieci / spadajac czytamy klasykéw / spadajac skreslamy przymiotniki // stowo
spadanie nie jest / stowem wlasciwym / nie objasnia tego ruchu / ciata i duszy / w ktérym
przemija / cztowiek wspodlczesny // zbuntowani ludzie / potepione anioty / spadaty glowa
w dot / czlowiek wspélczesny / spada we wszystkich kierunkach / réwnoczeénie / w doét
w goére na boki / na ksztalt r6zy wiatréw // dawniej spadano / i wznoszono sie / pionowo
/ obecnie / spada sie / poziomo” (Spadanie czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych w Zy-
ciu cztowieka wspdtczesnego, Po 11 395-396).

7'T. Rézewicz, Niepokdj. Wybor wierszy z lat 1944-1994, Warszawa 1995, s. 670.

8 Rozewicz wilgczyl pézniej ten wiersz do tomu zawsze fragment.

1 Przytoczyl tez ten wiersz we wstepie do swojego wyboru poezji Staffa z roku 1963,
opatrujac utwor nastepujacym zdaniem: ,Wsréd ostatnich utworéw Leopolda Staffa, ogto-
szonych po jego $mierci, znajduje sie notatka zatytulowana Cztowiek” (, Kto jest ten dziwny nie-
znajomy”, Pr 111 29).



Zabijales, mordowales

I wcigz przemysliwasz,

Jak by to robi¢ lepiej.
Zastanawiam sie, czy$ godzien,
Aby cie pisac¢ przez wielkie C.

Mozliwe, ze kiedy ukladat swéj pézny wiersz, wiersz o wizycie u Hen-
ryka Tomaszewskiego, pamietat o ,notatce” Staffa. Pamietat, ze Stary Po-
eta rozpoczal cykl swoich ostatnich utworéw, Ala ma kota, ze rozpoczat swoj
elementarz poetycki od wiersza o Czlowieku - piszac ten rzeczownik, Stary
Humanista, majuskuta. I wzial z elementarza Staffa format litery. Ale uzyt
jej inaczej: rozpostart nad Cztowiekiem zastone milczenia.

Poruszajaca to byla decyzja. Ale zarazem daleka od tego, o czym pisat
Rézewicz w przytoczonym Postowiu; daleka tez od tego, co mozna byto prze-
czyta¢ w takich poematach, jak Myrmekologia i Walentynki, a niebawem réw-
niez w recyclingu. Niewykluczone, ze daleka dlatego, iz poeta zatrzymat sie
na granicy petnej respektu wobec Starego Mistrza - nie probowat ani nasla-
dowac Staffa, ani powtarzac za nim?®.

4

Teraz, po latach, w wierszu bez tytutu, przemilczajacym (dla racji, o jakich
wspomniatem) jakikolwiek tytut ,rzeczowy”, Tadeusz Rozewicz decyduje si¢
nas przedstawienie tego, co ma do powiedzenia na temat czlowieka. Przed-
stawienie w pelni adekwatne wobec tej idei, ktéra na poczatku ustanawiala
go jako poete i ktoéra paredziesiat lat pézniej umarla, kiedy okazalo sie, ze
czlowiek, ,ten ssak moze rozmnazac si¢ bez miltosci, moze zy¢ bez wiary
i umierac¢ bez nadziei”.

Nietatwo mu przychodzi ten wiersz o, podobnie jak ,notatka” Leopolda
Staffa, zbrodniczej, kainowej, zawsze i wszedzie wylacznie kainowej naturze
cztowieka. Wiersz bliski teraz Czlowiekowi Starego Poety. I jednoczesnie wiersz

- na tad prawdziwie wlasnego bilansu - bardzo osobny, bardzo r6zewiczowski.
Wiersz, w ktérym marzenie o zrekonstruowaniu czlowieka, o stworzeniu Czlo-
wieka - o zrekonstruowaniu go, stworzeniu na nowo w imie (banalnej) wiary,
(banalnej) nadziei i (banalnej) milosci - znalazlo swoj porazajacy final, pisany,
myslany, redagowany na przestrzeni czterech dtugich lat.

Ostatnie stowo tego finalu méwi o padlinie zlotego cielca, konsekwen-
cji ubéstwienia mamony, o smrodzie tej padliny, smrodzie, ktory zatruwa
mitos¢, wiare i nadzieje. Poeta nie wymienia jednak - po raz pierwszy nie
wymienia - cnét teologicznych w tradycyjnej, kanonicznej kolejnosci. Wy-
licza je, jak mozna przypuszczaé, zgodnie z wlasng hierarchia, w mysl kto-
rej nie tylko najwazniejsza (jak w Ewangelii), ale i najpierwsza jest mitos¢,
ostatnia za$ umiera nadzieja.

2 Jesli zas decydowal sie na ,nasladowanie” Starego Poety, to przede wszystkim na
fad poetyckiego zartu (notabene, nie najwyzszego lotu), tak jak w zamykajacych szarg strefe
wierszach, sktadajacych sie na Rézewiczowski appendix, wierszach parafrazujacych wybrane
liryki Staffa z appendiksowego cyklu Ala ma kota.
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Przerazajaco smutny jest ten wiersz. Przerazajaco smutny tym, o czym
Rézewicz méwi w nim ,wprost”.

I przerazajgco smutny tym, co tutaj nieobecne, co wykluczone. Mordo-
wali sig, zaludnili, skazili, zasmiecili, urzadzaja, pija, modla sie - ludzie, oni.
W przyjetej przez poete narracji nie ma miejsca, najmniejszego, dla czlo-
wieka, dla tego, co z czlowieczenistwem zwiazane. Ten, kto tutaj méwi, mowi
z jakiego$ zewnetrza, oddalenia, z jakiej$ strony catkowicie innej niz prze-
strzen tych, o ktérych méwi. I - inaczej niz niegdy$, na poczatku - zadnej
z nimi wiezi, zadnego wspoétbrzmienia, zadnego ,w ich imieniu” czy ,dla
nich”. Moge tylko powtérzy¢: przerazajgco to smutne... I dodac: jakze zara-
zem dalekie od poruszajacego pozegnania Wrot Smierci, od budujacego wier-
sza 0 $mierci...

SUMMARY

Jacek Brzozowski
Notes on the margins of two poems by Tadeusz Rézewicz

The subject of my notes is two late poems by Tadeusz Rézewicz, poems concern-
ing fundamental Rézewicz’s problems: death and the condition of contemporary
man. The first part of notes brings a brief attempt to identify the key messages
and contexts of the poem Wrota smierci (“Gates of Death”), dedicated to the memory
of Henryk Bereska, who died in 2005. The second part is an attempt to interpret the
poem bez tytutu (“untitled”), in which the poet - as if making a balance or summary
- wrote the essence of his views on the nature of contemporary man.



