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dialog w wierszu.
Tadeusz Rozewicz — Franz Kafka

Franz Kafka od zawsze zajmowat bardzo szczegélne miejsce w zyciu Tade-
usza Rézewicza. W Kartkach wydartych z dziennika poeta zanotowat:

Kafka to dla mnie ,czarna dziura” na niebie literatury europejskie;j...
trzeba by¢ ostroznym, on moze potknac i zniszczy¢ [...]".

Przyznam, ze to dos¢ przewrotne i niekonsekwentne wyznanie, jak na au-
tora, ktorego tworczoséc Franza Kafki fascynuje juz od prawie siedemdziesieciu
lat. Praski pisarz byl na tyle wazny dla Rézewicza, ze poeta zaczerpnat dwa
spoérod gléwnych toposéw tej tworczosci: jamy (klatki) i kreta. Dokonat $wia-
domego przeniesienia kafkowskich tropéw w obszar swojego idiomu pisar-
skiego. Jako ciekawostke - réwniez wiele méwigca - mozna przytoczyc wy-
niki ankiety z 1977 roku, w ktérej warszawski tygodnik ,Kultura” zwrécit
sie do pisarzy z proéba o podanie ich zdaniem dziesieciu najlepszych ksigzek
XX wieku. W swojej odpowiedzi Rézewicz na pierwszej pozycji umiescit Proces.
Z biegiem czasu tworca stawal sie coraz bardziej pochloniety i zafascynowany
nie tylko pisarstwem, lecz takze biografia Kafki. Wieloletne studiowanie zy-
ciaitworczosci autora Przemiany uczynito z Rézewicza ,,uczonego-kafkologa”
(okreslenie Tadeusza Drewnowskiego)*.

Fascynacja Franzem Kafka i jego ,tajemnicg” rozpoczyna sie pod ko-
niec lat 40. Wtedy to wraz z Kornelem Filipowiczem poeta odwiedzit po raz
pierwszy Prage. Podczas tej podrézy narodzit si¢ pomyst napisania ksigzki
pod tytulem Sladami Kafki. Ostatecznie ksiazka nigdy nie powstala, a roz-
proszone notatki - z tej i nastepnej podrézy odbytej w 1957 roku - wchio-
nety male prozy Rézewicza, na przyklad Kartka z wezaséow czy Strahovski

" Uniwersytet Warszawski, Instytut Literatury Polskiej, Zaklad Literatury XX
i XXI wieku.

! Cyt. za: A. Ubertowska, Tadeusz Rozewicz a literatura niemiecka, Krakéw 2001, s. 66.

2 T. Drewnowski, Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza. Warszawa 1990, s. 291.



Kamieniotom. Jednak dopiero u schytku lat 70. zaczeta powstawac¢ sekwen-
cja utworow, ktéra nazwalabym kafkowskim cyklem Rézewicza. Otwieraja
go dramaty Odejscie gtodomora z 1976 roku oraz Putapka z 1979 roku (publi-
kacja 1982). Wéréd utworéw poetyckich cykl kontynuujg miedzy innymi po-
emat przerwana rozmowa z tomu Plaskorzezba (1991) oraz wiersz Tego si¢ Kafce

nie robi ze zbioru coz z tego ze we snie (2006). W literaturze polskiej na prézno

chyba szuka¢ podobnego przyktadu tak wieloletniego , pisarskiego wspol-
zycia” (okreslenie Zbigniewa Majchrowskiego)® z innym twérca. Ponadto, jak
zauwaza Aleksandra Ubertowska:

Teksty literackie obrosty komentarzami i fragmentami o charakterze au-
tobiograficznym, ktére ukladajg sie w swoista dokumentacje pracy pi-
sarskiej. Fakt upublicznienia notatek z pracy nad Putapkg, a takze pu-
blikacja roboczej wersji fragmentu sztuki sa z wielu wzgledéw istotne
[...] wszystkie wymienione wyzej teksty (zaréwno dziela literackie, jak
i ich ,dokumentacja”) zostaly pomyslane jako fragmenty, fazy pew-
nego procesu. Konstruujac kazdy z tekstow, Ré6zewicz wyraznie za-
akcentowal ich przynaleznosé¢ do nadrzednego - wobec pojedynczego
tekstu - porzadku*.

Rozewiczowskie teksty o Kafce prowadza ze soba nieustanny dialog
na wielu poziomach. Dopiero kompletna lektura wszystkich utworéw z cyklu
kafkowskiego, uswiadamia zamyst i precyzje, z jakimi poeta go konstruowat.
Kazdy z nich jest elementem ogromnej przestrzeni tekstualnej - zawiera w so-
bie czastke poprzedniego dziela i réwnoczeénie odsyla do kolejnego. Moze
dzieje sie tak ze wzgledu na dialogowos¢ jako zasadnicza metode pracy twor-
czej Rézewicza? W wywiadzie dla ,Theater Magazine” udzielonym podczas
premiery Odejécia gtodomora w Bufallo w 1987 roku pisarz wyznat:

Kafka mnie fascynowat jako pisarz. [...] Tak, z tymi ktérych czytam, zawsze
w czasie czytania prowadze dialog. Zawsze ich pytam o cos. Ciagle, ciagle.
[...] Czytanie u mnie bylo i jest do tej pory dialogiem. [...] Czasem sig to ob-
jawia, oczywiscie, na marginesach ksigzek - znaki zapytania... i to samo...
Tak samo czytalem wtasnie Kafke. Ale nie jego specjalnie, tylko jego jako
jednego z tych wielkich, jednego z wielu ,$wietych” literatury [...J°.

Stwierdzenia te nasuwaja pytanie: jaki tym razem dialog stworzyt Ré-
zewicz w przerwanej rozmowie?

W tomie Plaskorzezba oprécz poematu poswieconego Kafce znajduja
sie rowniez utwory o Johannie Winckelmannie, Auguscie von Goethe czy
Klausie Mannie, co $wiadczy, ze poete niezmiennie interesuje krag kultury
niemieckojezycznej. Jak wyznaje w zamykajacym utwoér Post factum, poemat
przerwana rozmowa:

% Z. Majchrowski, , Poezja jak otwarta rana”: (czytajgc Rozewicza), Warszawa 1993, s. 150.
* A. Ubertowska, dz. cyt., s. 67.
°T. Drewnowski, dz. cyt,, s. 290.
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[...] byl przeze mnie pomyslany jako prolog do sztuki Pufapka. Ze wzgle-
dow scenicznych (teatralnych) nie wlaczytem tego tekstu do sztuki. Teraz,
po dziesieciu latach, zdecydowatem sie na ukoniczenie tego , prologu”.

W zamysle Rézewicza to utwor o charakterze pozegnalnym, zamykajacy
wieloletnie obcowanie z osoba i dzietem Kafki. To takze jeden z dluzszych tek-
stow w tomie Plaskorzezba, momentami zawily, niejasny, ktéry stwarza wra-
Zenie - najwyrazniej celowej i zamierzonej - wewnetrznej niespojnosci. Efekt
ten wywoluje przede wszystkim zréznicowana geneza fragmentow, ktére
wspoéttworza poemat. Jego konstrukcyjng podstawe stanowi ,dziesie¢ krot-
kich notatek (zdan?)”” autora Zamku. Podczas pobytu w sanatorium Kierling
koto Wiednia wiosna 1924 roku Kafka porozumiewat si¢ z otoczeniem tylko za
pomoca zapiskéw na kartkach, ktére zostaly p6zniej wydane pod wspélnym
tytulem Gespraechsblaetter i stanowia osnowe poematu. Oprécz notatek-zdan
W poemacie pojawiaja sie rowniez fragmenty-cytaty z wojennych i powojen-
nych gazet, takich jak ,Kriegs-Echo” czy ,Vossische Zeitung”.

Rownolegle i naprzemiennie z tymi fragmentami rozwija si¢ monolog
gléwnego bohatera, ktéry jest wyciericzony i zngkany $miertelng choroba.
Przez wigksza czes¢ dnia lezy samotnie w szpitalnym pokoju, od czasu do
czasu oglada tylko wchodzace i wychodzace osoby: zaréwno ludzi bliskich
(Dora Diamant), jak i zupetnie obcych (sprzataczka). Ma przy tym swiado-
moé¢, ze jego koniec jest bliski:

miedzy mnie chorego i was
ktérzy mnie otaczacie miloscig
ale jestescie zdrowi

spadta rzecz ktorej nie usuniemy
ani miloscig ani stowami

ta rzecz to moja $§mierc¢®

Smiertelnie chory Kafka czyta Holderlina, Eichendorffa i Goethego, ma
pomysty na nowe opowiadania, ale raczej nie wierzy w swdj talent i moz-
liwosci, zapewne czuje si¢ marnym tworca, poniewaz - jak wyznaje - nikt
w zyciu nie powiedzial do niego:

[...] jakie pan ma lekkie piéro

[..]

podziwiam elegancje panskiego jezyka
polot mysli ciezar gatunkowy dziela [...J°

Swiadomos¢ tych stéw boli tym bardziej, ze wypowiadane sa w takim,
anie innym momencie zycia, gdy stan zdrowia nie pozwala juz niczego stwo-
rzy¢. Ciagle przebywanie w zamknietym pokoju powoduje, ze w ograniczonej

®T. Rézewicz, przerwana rozmowa, [w:] Utwory zebrane. Poezja, t. 3, Wroctaw 2006, s. 325.
7 Tamze, s. 326.

8 Tamze, s. 316-317.

9 Tamze, s. 317.



przestrzeni bohater poematu zaczyna skupiac sie na szczegélach, na ktore
inni nie zwracaja uwagi: ptakach za oknem, przynoszonych kwiatach. Dla-
tego zwykta mucha lub mréwka sg pretekstem do snucia wspomnieni z mlo-
dosci czy pomystéw pisarskich.

Motyw muchy (much) okazuje si¢ jednym z kluczowych elementéw po-
ematu. Jego fragment:

to mucha plujgca obrzydliwa

Musca vomitoria siada na miesie
sklada jajka w miejscach gdzie migso
sie otwiera psuje'

przypomina pewien obraz z opowiadania Lekarz wiejski:

[...] teraz widze: tak, mlody czlowiek jest chory. W jego prawym boku,
w okolicy biodra, otwarta si¢ rana wielkosci talerzyka. R6zowa, o licznych
odcieniach, ciemna w glebi, coraz jasniejsza ku brzegom, lekko granulo-
wana, z krwig zbierajaca si¢ nieréwnomiernie, otwarta jak szyb kopalni.
[...] Robaki, tak wielkie i dtugie jak m6j maly palec, same ré6zowe, a po-
nadto spryskane krwia, tkwigce we wnetrzu rany, biatymi gtéwkami i licz-
nyminézkami wija sie ku $wiattu. Biedny chlopcze, nic ci nie moze pomoc.
Odkrytem twoja wielka rang; zginiesz od tego kwiatu w twoim boku™.

Cata ta motywika odsyta do jeszcze innego tekstu Kafki, a mianowicie do
aforyzméw wydanych przez Roberto Calasso w 2007 roku. Aforyzm 8/9 brzmi:

Smierdzaca suka. Matka wielu miotéw, dotknigta teraz czesciowym roz-
ktadem, w dziecinstwie byta dla mnie wszystkim. Nie ustajagca w swej bez-
wzglednej wiernosci, weszy za mna, ja za$ musialbym sie sta¢ kims in-
nym, zeby ja uderzy¢. Uciekam wiec. Cofam si¢ przed nia. Krok po kroku.
Juz sam jej oddech jest wystarczajagcym powodem, taki jest nieznosny
i wstretny. Jezeli mi si¢ odwroét nie powiedzie, zagna mnie w glab podwo-
rzaiprzyprze do muruy; juz dostrzegam to miejsce katem oka. Bedzie tam
na pewno chciala zgni¢ na mnie, ze mna. Moje rece jednak do émierci beda
pamietad, jak je lizata. Do korica zycia (ale czy to zaszczyt?) bede nosilt na
rekach slad po miesie, w ktérym ruszaty sie robaki'.

Naturalistyczny obrazek z przerwanej rozmowy, ktérej bohater wyznaje:
sjestem dla niej [muchy - P.U.] miesem”® oraz rana chlopca z Lekarza wiejskiego
irana suki z aforyzmu nie wydajg sie przypadkowym zestawieniem. Motyw
rany byt dla Kafki niezmiernie wazny, poniewaz stanowit symbol bolesnej kon-
frontacji z zyciem, o czym Rézewicz wiedzial i co wydobyt w poemacie, zapi-
sujac epifanie cierpienia, bélu i istnienia, ciemnego istnienia. RdOwnoczesnie we

0 Tamze, s. 318.

F. Kafka, Lekarz wiejski, [w:] Wyrok, przel. J. Kydrynski, Warszawa 1992, s. 80.
12R. Calasso, Aforyzmy z Ziirau, przel. A. Szlosarek, Krakow 2007, s. 22.

13 T. Rézewicz, przerwana rozmowd..., s. 320.
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fragmencie o muchach pojawia sie postac ojca artysty i kwestia jego stosunku
do nawykoéw zywieniowych syna. Scena ta przypomina zapisy w dzienniku
pisarza, dla ktérego kazda kolacja z rodzing byta walka o siebie - Hermann
Kafka nie akceptowal bowiem wegetarianizmu syna - walka, ktora ostatecznie
zakoriczyla sie samotnym jedzeniem positkéw. Mucha staje sie¢ wreszcie meta-
forg sytuacji bohatera poematu: stabego, bezbronnego, zagubionego, o niejed-
noznacznym statusie - podobnie jak Gregor Samsa z Przemiany.

Zasadne wydaje si¢ wrazenie, ze fragmenty przerwanej rozmowy bezpo-
$rednio odsylajace do biografii Kafki - do zdarzen z zycia rodzinnego, ksig-
zek i autoréw, ktorych czytat - sa jednoczesdnie pretekstem czy raczej powo-
dem do snucia ogodlniejszej refleksji o §wiecie i zagubionych w nim jednost-
kach, a nie wyltgcznie poetycka opowiescig o ostatnich dniach zycia pisarza.
Potwierdzaja to obszerne - szczegélnie pod koniec poematu - fragmenty opo-
wiadajace o I wojnie $wiatowej i gorzka diagnoza $wiata, mysl o powtarzal-
noéci pewnych proceséw w historii i niemoznoé¢ ich unikniecia:

w starych gazetach mozna znalez¢
wszystkie bledy i ktamstwa

ktére popelniajg rzady i narody

za rok za dziesiec lat

[..]

uczcie si¢ madrosci z gltupoty
uczcie si¢ madrosci ze starych gazet
nie z podrecznikéw uczcie sie
historii ze starych gazet

nie z aktualnych skryptow
wyktadéw Profesora na katedrze [...J"*

Te jednoznacznie moralizatorskie fragmenty przeplatajg si¢ z wersami,
ktére nawigzuja do biografii Kafki, a konkretnie przypominaja jego zdystan-
sowany i na swodj sposéb obojetny czy raczej oniemiaty stosunek wobec wojny:

przez caly okres wojny
statem z boku zmeczony zdumiony"

Artysta w dzienniku poswiecil temu tematowi mniej niz piecdziesiat
linijek. Pisat o tym wydarzeniu mniej wiecej w taki sposob:

[...] zazdros¢ i nienawis¢ wzgledem walczacych, ktérym namietnie zycze
wszelkiego zla. [...] Patriotyczny pochéd. [...] Te pochody to jeden z najbardziej
odrazajacych symptoméw wojny. [... ] stoje w poblizu, a oczy mam zlowrogie®.

Wybuch wojny spowodowat rozpad dotychczasowego porzadku $wiata,
ktory Rézewicz dodatkowo wyjaskrawit w poemacie poprzez skontrastowanie

¥ Tamze, s. 321-323.
5 Tamze, s. 321.
1 F. Kafka, Dzienniki 1910-1923, przel. ]. Werter, Londyn 1993, s. 321-322.



przejawéw wysokiej kultury (odwolania do muzyki klasycznej czy litera-
tury) z wlasnie wojna i dehumanizacja jednostki. W tym czasie nawet poeci
(Hauptmann, Lissauer) - jak méwi ironicznie autor przerwanej rozmowy - za-
chowywali sie jak ,straszne dzieci”"”. Wojna dosiega bowiem kazdego, jest
zjawiskiem wszechogarniajgcym. W zakonczeniu poematu Rézewicz umiesz-
cza obszerny fragment w jezyku niemieckim, ktéry zapewne stanowi cytat
z gazety lub ulotki (prawdopodobnie zapis przeméwienia) z okresu wojny.
Fragment traktuje o wierze narodu w slowa cesarza Franciszka J6zefa, ktéry
zapewnial swoich poddanych o czuwajacej nad nimi boskiej opatrznosci. 243
W poetyckim komentarzu Rézewicza do tego fragmentu powraca motyw
much jako metafory zta. I w jego kontekscie zasadnicze pytanie o miejsce
irole Boga - o jego zgode na taki ksztalt rzeczywistosci:

Nawet kon niemiecki by sie usmiat... ale naréd stat za
Cesarzem...
A Bog?

Rhetorische Frage
przeciez to

ksiaze szatanéw
Belzebub

po hebrajsku:
Baal Zebu

Pan much®®

Poeta w pewnym sensie dokonuje aktu blasfemii, ironicznie wyrazajac
sie o roli stwoércy - przeciez to Pan much, Bég zla.

Zaprezentowany w poemacie rozpad $§wiata koresponduje z rozpadem
gléwnego bohatera, ktéry - by tak rzec - rozsypat sie na tysiace kawatkéw
niczym ,szklanka [, co] spadta w nocy ze stolu””. To niejako podwdjne

~rozsypanie” dodatkowo wzmacnia ré6zne pochodzenie fragmentéw, ktére
znalazly sie w przerwanej rozmowie. Niektore z nich mozna w dodatku trak-
towac jako glosy czy komentarze do innych utworéw cyklu kafkowskiego.
Na przyktad problem ciala, biologii pojawia sie¢ zaréwno w Odejéciu glo-
domora i Putapce, jak i w przerwanej rozmowie. Swego rodzaju , biologiczna
idiosynkrazja” (okreélenie Aleksandry Ubertowskiej) oraz kwestia do-
$wiadczenia cielesnego w procesie ksztalttowania sie podmiotowosci taczy
te trzy utwory, podobnie jak metaforyka zwierzeca, bedaca wyrazem mar-
nej kondycji jednostki. Jezeli chodzi o bezposrednie odwotania do innych
tekstow cyklu kafkowskiego, to w przerwanej rozmowie zostaje przywolana
gazeta ,Kriegs-Echo”, w ktorej swoj wiersz wydrukowat Fryzjer - boha-
ter Putapki. W obu utworach pojawia sie rowniez nazwisko Lissauera, au-
tora utworu Fiihrer. Wszystkie wskazane zabiegi ujawniaja wzajemne i nie-
uniknione przenikanie sie porzadku globalnego i jednostkowego, historii
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18 Tamze, s. 324-325.
1 Tamze, s. 324.
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Swiata i zycia pojedynczego czlowieka. Jak pisat Tadeusz Drewnowski
w ksiazce Walka o oddech:

Podobnie jak w poezji, réwnie prostymi, lecz zgota innymi sposobami
Rozewicz w dramacie potrafi przekracza¢ to co niewypowiadane. Two-
rzy wspolczesne Stationem-Drama, dramaty losu fascynujacych go po-
staci na tle losu zbiorowego®.

W konteksécie zagadnien nedzy egzystencji i zla historii istotny problem
przerwanej rozmowy stanowi wreszcie kwestia milczenia. W Urazie do mowy.
Eseju o milczeniu Ryszard Przybylski* stawia znak réwnosci pomiedzy ura-
zem do ciata i urazem do mowy. Milczy udreczony dokuczliwo$ciami wta-
snego ciata gléwny bohater przerwanej rozmowy, co nabiera szczegélnego
znaczenia, zwlaszcza jeéli uzmyslowimy sobie spowodowany choroba przy-
mus milczenia w ostatnich miesigcach zycia pisarza. Takze samemu Rézewi-
czowi - jak zaznacza w Post factum - poemat ,z trudem przeszed! [...] przez
gardlo”??, co réwniez moze by¢ traktowane jako $wiadectwo klopotéw z wy-
powiedzeniem problemu Kafki. Zreszta poeta wprost okresla te sytuacje:

[...] po 50 latach pisania wierszy i sztuk teatralnych zrozumiatem darem-
no$¢ rozwigzania ,tajemnicy” Franza Kafki®.

Prawdopodobnie ostatni zapisek autora Kolonii karnej z 1924 roku brzmiat
nastepujaco: ,,stowo pragne ustysze¢ wypowiedziane glosno”. Czy nie jest to gest
sygnalizujacy che¢ zmierzenia si¢ z zyciem, nawet tym, ktére nieuchronnie sie
koriczy? A przeciez - by wyrazi¢ sie skrétowo - Kafke i tak zwane zycie zazwy-
czaj sobie przeciwstawiano. Na tym moze miedzy innymi polega ,tajemnica”
Franza Kafki: gdy tylko nam sie wydaje, ze co$ wiemy o pisarzu, on zaraz - po-
przez swoja tworczoéc i biografie - temu zaprzecza i wymyka sie. Tak szybko,
jak znalezlismy odpowiedzZ na nasze pytanie, tak szybko ja tracimy. Czy zatem
sylwetka artysty jest - uzywajac terminu Jacquesa Derridy - jak farmakon, ktory

,otwiera mozliwosci, nie pozwalajac sie jednak zrozumie¢ za ich pomocg”**?

Zalozona przez Rézewicza wewnetrzna niesp6jnosc przerwanej rozmowy
pelni zatem kilka réznych - i doniostych - funkcji. Wyraza rozpad $wiata,
ktory w okolicznoéciach wojny i kresu monarchii austro-wegierskiej odchodzi
w przeszlos¢, jest wyrazem rozproszenia bohatera poematu oraz zagubienia
kazdego, kto prébuje zmierzy¢ sie z zagadka praskiego pisarza. Dlatego - su-
geruje, jak sie zdaje, R6zewicz - lepiej nie szukad, nie drazy¢, nie dociekad,
tylko czytad, ale czyta¢ w sposéb rozumny, by uchroni¢ Franza Kafke przed
réznego rodzaju interpretacyjnymi naduzyciami. By¢ moze tak bardzo sku-
piamy sie na odkryciu jego ,tajemnicy”, ze zatracamy poczucie, czego tak

2 T. Drewnowski, dz. cyt,, s. 298.

2 R. Przybylski, Uraz do mowy. Esej o milczeniu, ,Znak” 1992, z. 10, s. 73-93.

2T. Rozewicz, przerwana rozmowd..., s. 326.

2 Tamze.

7. Derrida, Farmakon, [w:] tenze, Pismo filozofii, przel. K. Matuszewski, wybrat i przed-
mowa opatrzyl B. Banasiak, Krakéw 1993, s. 53.



naprawde szukamy. A moze wreszcie to, czego szukamy, w ogoéle nie istnieje?
W Dzienniku pisanym nocq Gustaw Herling-Grudzinski zanotowat:

Im wiecej mysle o Kafce, tym sceptyczniej odnosze sie do wszelkich in-
terpretacji jego dzieta (w tym moich wlasnych). Zawsze przechodza po
omacku obok nieuchwytnej i ledwie wyczuwalnej istoty rzeczy, jak w nie-
skoniczonej grze w chowanego. Wyobraznia Kafki zywila sie sokami za-
gadkowych przypowiesci, a przypowies¢ mozna co najwyzej rozjasnic
troche $wiatlem innej przypowiesci, nigdy zinterpretowac®.

W tym miejscu wypada zacytowac - bliskie mojemu my$leniu - stowa R6-
zewicza z wiersza Tego si¢ Kafce nie robi, ktére byty reakcja poety na wszystko
to, co z pisarzem uczynila kultura masowa. Najpewniej wlasnie potrzeba wy-
powiedzenia tej reakcji sprawila, ze poeta z wlasciwa sobie niekonsekwencja
zaprzeczyl zapowiedzi, ktéra zamyka Post factum do przerwanej rozmowy: ,Jest
to moje pozegnanie z Franzem Kafkg”%*. Rézewicz ma teraz - w tych poz-
nych latach - pelng $wiadomos¢, ze nigdy nie dotrzemy do fenomenu tej eg-
zystencji i tworczosci, zatrzymujac sie jedynie na poziomie niewyrazalnego:

Duch Kafki méwi: prosze

mnie nie ustawiac nie przedstawiac
ajak juz stoje prosze

nie odstaniac!

chce by¢ zasloniety

nie wyciagajcie na $wiatto
moich kobiet moich fez
moich rodzicéw moich siéstr
spalonych rekopisow
moich ran

nie komentujcie mojego
zycia $mierci procesu

nie urzadzajcie cyrku

nie wyciggajcie ze mnie
wszystkich tajemnic

nie wciggajcie mnie

do kawiarenki

nie zagladajcie mi w zeby
nie jestem waszym koniem
(zwierzeciem pociagowym
réznych fundacji)

nie wmawiajcie we mnie
ze kochalem kiepskich
aktorow ze bytem

» G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1983-1984, Warszawa 1987, s. 80.
% T. Rézewicz, przerwana rozmowa..., s. 326.
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plochliwym narzeczonym
nie rébcie ze mnie
wzorowego urzednika
impotenta sportowca
syjonisty jarosza

i wielbiciela prozy

Maksa Broda

amen?

Idealnym uzupelnieniem tego wiersza jest fragment listu Kafki do jed-
nego z przyjaciot:

Jestesmy opuszczeni jak zblgkane dzieci w lesie. Kiedy stoisz przede mna
i patrzysz na mnie, co wiesz o moich bélach i co ja wiem o twoich? A gdy-
bym padt przed tobg na kolana i ptakal, i opowiadal, co wiedzialbys$ o mnie
wiecej niz o piekle, ktore ktos przedstawit ci jako gorace i straszne? Juz dla-
tego my ludzie powinni$my sta¢ naprzeciw siebie tak zamysleni i wspot-
czujacy, jak przed wejsciem do piekta®.

By¢ moze wtasnie w taki sposob - wcale o tym nie wiedzac lub wiedze te
dyskretnie skrywajac - Rézewicz na swoj sposéb odkryt, a przynajmniej zbli-
zyt sie do zagadki Kafki. Wielowatkowa struktura poematu przerwana rozmowa
niejako wyraza wieloé¢ schodzacych w glab drog interpretacji twoérczosci i oso-
bowosci praskiego pisarza. Kazda z tych drég jednak szybko zawodzi i jest
porzucana na rzecz nastepnej - stad jakby goraczkowa w niedosztym prologu
do Putapki wedréwka obrazéw, motywow, cytatow, aluzji. Tymczasem - by wy-
korzystac tytul jednego z wierszy Tadeusza Rézewicza - ,tajemnica” Franza
Kafki zdaje sie leze¢ nie w glebi, nie w érodku, lecz na powierzchni.

SUMMARY

Paulina Urbanska

(Un)finished dialogue in a poem. Tadeusz Rézewicz - Franz Kafka

The object of reflectionis a poem by Tadeusz Rézewicz przerwana rozmowa (“interrupted
conversation”), which is dedicated to Franz Kafka. The poem is a farewell, intended by
the poet as one last attempt to face the “mystery” of the writer. Attempt which conclu-
des many years of “meetings” with the person and the work of the author from Prague.
After 70 years of reading Kafka’s works, Rézewicz seems to be saying in przerwana roz-
mowa that all that we know about the writer is the fact that we will never get to the phe-
nomenon of this existence and work, stopping only at the level of the inexpressible.

7 Tenze, Tego sie Kafce nie robi, [w:] tenze, Utwory zebrane. Poezja, t. 4, Wroctaw 2006, s. 361-362.
2 F. Kafka, Dzienniki 1910-1923..., s. 147.



