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Pamel a
Sue Anderson *

„Scena pierwotna” 
Michèle Le Dœuff: zakaz i pewność 
siebie w edukacji kobiety
[przełożyła Katarzyna Gucio]

Streszczenie 

Niniejszy esej rozpoczynam od przytoczenia relacji Michèle Le Dœuff, w któ-
rej autorka odwołuje się do własnych wspomnień szkolnych, a dokładniej do 
doświadczenia „sceny pierwotnej”, by zilustrować znacznie szerszy problem 
rozbieżności w edukacji kobiet i mężczyzn: różnice płci zarazem kształtują 
i są kształtowane przez wyobrażenie kultury, co znajduje odzwierciedlenie 
w podejściu Le Dœuff do tekstu. Przywołana przez filozofkę scena pierwotna 
to pierwszy zapamiętany przez nią przypadek, gdy poszukując drogi do sa-
modzielnego myślenia, spotkała się z zakazem czytania literatury. Nauczy-
ciel filozofii w szkole dla chłopców zakomunikował młodej Michèle, że Kry-
tyka czystego rozumu to dla niej „zbyt trudna” lektura. Wspominając tę scenę, 
starsza (i mądrzejsza) Michèle, obecnie filozofka, odsyła czytelników do te-
goż właśnie tekstu Kanta, by wykazać, jak narracja i obrazowanie ograni-
czają wiedzę w pisarstwie filozofów i autorów z innych dziedzin. Obrazem, 
który miałby wyznaczać granice ludzkiej wiedzy w Kantowskim tekście jest, 
w jej przekonaniu, „wyspa zrozumienia”, czy też „kraina prawdy”, otoczona 

„burzliwym morzem” niepewności. Ten ostatni obraz cechuje także swego ro-
dzaju uwodzicielski powab, zagrażający każdemu posiadaczowi wiedzy (kno-
wer), który zapuściłby się poza starannie wytyczone granice wyspy. Co wię-
cej, kobiety (zbyt) często utożsamiano z niebezpieczeństwami czyhającymi 
na morzu z dala od bezpiecznej enklawy wyspy, pośród fałszu i innych, gor-
szych jeszcze zagrożeń. Proponuję tezę, wedle której „tekst ma znaczenie”, 
w tym przypadku nie tylko dla kwestii genderowych, ale także dla teorii 

* Pamela S. Anderson – filozofka specjalizująca się w filozofii religii, filozofii femini-
stycznej oraz filozofii kontynentalnej. Wykłada filozofię i etykę chrześcijańską na Uniwersy-
tecie Oksfordzkim.
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postkolonialnej, utrwalonej w zachodniej literaturze i kulturze poprzez od-
czytanie przez Le Dœuff obrazu wyspy. Można z tego wnioskować, że kobiety 
w historii idei w znacznie większym stopniu niż mężczyźni podlegały zaka-
zom (lektury tekstów): negatywna edukacja kobiet sprzeciwia się wykracza-
niu poza pewne granice, wytyczone przez kulturę kolonialną na gruncie hie-
rarchii płci. Podkreślam znaczenie pewności siebie w procesie wytwarzania 
wiedzy. Brak czy też ograniczenie wiary we własną umiejętność krytycz-
nego myślenia pociąga za sobą niebezpieczeństwo krzywdzącego wyklucze-
nia o mechanizmie analogicznym do działania przesądów kolonialnych czy 
seksistowskich. Moim celem jest odkrycie politycznych uprzedzeń obecnych 
w zawartych w tekście obrazach, wskazując jednocześnie możliwości nowych 
epistemicznych lokacji, przy wykorzystaniu obrazu morza i wyspy, który wy-
kraczałby poza patriarchalny zakaz, przynosząc podmiotom nieograniczoną 
swobodę czytania i pisania tekstów.

Rzeczą najcenniejszą jest w moim przekonaniu to, że filozoficzny 
tekst wywołuje w umysłach wszystkich bez wyjątku czytelników, 
tak kobiet, jak i mężczyzn, doświadczenia lub twórcze wstrząsy, któ-
rych autor (lub ktokolwiek inny) nie mógł był przewidzieć, a które 
mają zarazem wartość poznawczą i polityczną. Wartość zmienną 
w nieskończoność, gdyż jest to spotkanie jednostki z dziełem1.

Wprowadzenie

Michèle Le Dœuff opisuje „twórczy wstrząs”, jaki lektura tekstu filozoficz-
nego wywołuje w „umysłach czytelników”, a także jak wstrząs taki przyj-
muje wartości poznawcze i polityczne. W niniejszym artykule chciałabym 
wykazać, jak tekst autorstwa samej Le Dœuff, Hipparchia’s Choice: An Essay 
Concerning Women, Philosophy, Etc., wywołuje właśnie taki efekt u jej czytel-
ników. Opieram się na twierdzeniu, że do „spotkania jednostki z dziełem” 
może dojść podczas lektury „pierwotnej sceny” Le Dœuff w filozofii2. Za-
mierzam dowieść, że scena ta niesie treści na tyle oryginalne, że zapożycze-
niem obrazu wyspy Le Dœuff zapewniła sobie miejsce w historii „filozoficz-
nego wyobrażenia”3. 

Jak ustalimy, pierwotna scena, której Le Dœuff doświadczyła w bretoń-
skim miasteczku Quimper, stanowi zapis zakazu postawionego jej płci, który 
ironicznie jest jednocześnie swego rodzaju przyzwoleniem na wyjście poza 

1 M. Le Dœuff, Engaging with Simone de Beauvoir, [w:] The Philosophy of Simone de Beauvoir: 
Critical Essays, pod red. M. A. Simons, Bloomington 2004, s. 16–17.

2 Taż, Hipparchia’s Choice: An Essay Concerning Woman, Philosophy, Etc., tłum. na jęz. an
gielski T. Selous, wyd. II, Nowy Jork 2006, s. 142–47.

3 Taż, The Philosophical Imaginary, tłum. na jęz. angielski C. Gordon, Londyn 2002, s. 8–20 
oraz Le sexe de la philosophie, [w:] Pensées pour le Nouveau Siècle: Entretiens, Paryż 2008, s. 454–73.
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granice wiedzy wytyczone przez i dla zachodnich filozofów od co najmniej 
osiemnastego wieku. Reprezentacją takich potencjalnie imperialistycznych 
i – jak wykazuje Le Dœuff – seksistowskich ograniczeń filozofii staje się ob-
raz wyspy, a zwłaszcza „wyspy północnej”4, mapę której Kant starannie kre-
śli w Krytyce czystego rozumu5.

Mówiąc ogólniej, ironiczny obraz wyspy pojawia się u Le Dœuff w jej 
najwcześniejszych odczytaniach zachodniej literatury i filozofii. Odnosi się 
to nie tylko do obrazów bezpiecznej wiedzy i iluzji takiego właśnie „bezpie-
czeństwa” u Kanta, ale także do opowieści o wyspach i morskich sztormach 
w Burzy Szekspira; filozoficznej wolności i politycznej tyranii Rousseau; ko-
lonialnych i anty-kolonialnych napięciach w Robinsonie Crusoe Daniela Defoe. 
Le Dœuff jest równie krytyczna wobec szekspirowskich głupców, jak i uto-
pijnej wyspy Bacona, moralnej edukacji Rousseau na wyspie Morza Połu-
dniowego, jak i Kantowskiej wizji wyspy północnej jako „krainy prawdy”. 
Ostatecznie Le Dœuff sięga po motyw rozumu, który nieuchronnie odma-
wia tkwienia w obrębie granic wyznaczonych przez uprzywilejowanego 
filozofa-mężczyznę: oponuje przeciw wykluczeniu kobiet i innych nieuprzy-
wilejowanych czytelników z rozumowego samozachowawczego „nowego 
początku”6.

Pomimo tego, co pisano o jego niefilozoficznej naturze, obraz pozostaje 
kluczowy dla filozoficznego odczytania tekstów przez Le Dœuff, a także, 
jak uważa autorka, dla historii filozofii zachodniej. Obraz wyspy odnaleźć 
można już w Platońskim Timajosie, w opowieści o zaginionej Atlantydzie; 
ten sam obraz powraca w Nowej Atlantydzie Francisa Bacona. Można się go 
również dopatrywać w mroczniejszych interpretacjach imperiów i życia 
politycznego na wyspach i poza ich granicami. Rousseau w Emilu poleca 
Robinsona Crusoe jako pierwszą książkę o rozwoju moralnym, jaką powi-
nien przeczytać dorastający chłopiec; jednocześnie nie jest do końca jasne, 
czy książka ta stanowi apologię, czy też ironiczną krytykę ekonomicznego 
indywidualizmu, imperializmu i kapitalizmu; czy jest to studium wyob-
cowania, czy też duchowa autobiografia7. Wpływu, jaki wywarła powieść 
Defoe, nie sposób przecenić. Jak jednak dowodzi niniejszy tekst, Le Dœuff 
odkrywa, że Kant przywołuje wyspy Bacona i Defoe dla porównania tek-
stów filozoficznych i literackich, a także wysp mórz północnych i południo-
wych we własnym wielkim projekcie, by zarazem nakreślić granice wiedzy 
i odsłonić nieuchronność przekroczenia przez rozum własnych ograniczeń. 
Pomimo zainteresowania obrazami – a może właśnie z tego powodu – po-
lityczne serce projektu Le Dœuff stanowi edukacja kobiet w zakresie filo-
zofii oraz, mówiąc ogólniej, czytania i pisania tekstów. Dla Le Dœuff tek-
sty mają znaczenie! Teksty jednocześnie zakazują i pozwalają kobietom 
myśleć filozoficznie. Decydując się do niej przyłączyć, stajemy przed zada-
niem, by dać kobietom pewność siebie na polu filozofii.

4 Tamże, s. 17.
5 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, Kraków 1957.
6 Por. H. Blumenberg, Shipwreck with Spectator: Paradigm of a Metaphor for Existence, 

tłum. na jęz. angielski S. Rendall, Cambridge (USA) 2007, s. 75.
7 D. Birch (red.), The Oxford Companion to English Literature, wyd. VII, Oxford 2009, s. 851.
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Le Dœuff o własnej scenie pierwotnej

Sięgnijmy do tekstu Le Dœuff Each to Her Own Primal Scene8:

Moja [scena pierwotna] miała miejsce z dala od Ogrodów Luksemburskich 
[i Fontanny Medycejskiej]9, w miasteczku Quimper na południowym wy-
brzeżu Bretanii. Ponieważ na zajęciach filozofii w szkole dla dziewcząt 
nie było już wolnych miejsc, wysłano mnie na lekcje do szkoły dla chłop-
ców. Po raz pierwszy doświadczyłam wtedy, co to znaczy być „jedyną ko-
bietą”, funkcjonującą w pojedynkę w męskim świecie. […] Nauczycielem 
był starszy mężczyzna, który czerpał materiały do swoich zajęć głównie 
z wysokonakładowych pism naukowych (do „filozofii wiedzy”) lub spor-
towych (do „filozofii nauk humanistycznych”). […] 

Próbując zrekompensować sobie jego lekcje, czytałam wszystko, 
co tylko wpadło mi w ręce, pojmując z tego, co tylko mogłam, chwytając 
niewielkie fragmenty, których znaczenie byłam w stanie pojąć […], pomi-
jając resztę, która mnie przerastała, a potem do niej wracając, licząc na to, 
że moja zdolność pojmowania rozszerzyła trochę się w tym czasie dzięki 
pozostałym lekturom10. 

Na tyłach sali znajdowała się ogromna szafa: biblioteka. Raz w tygo-
dniu mogliśmy wypożyczyć książki, jeśli poprosiliśmy o to nauczyciela. 
Tak więc poprosiłam o Krytykę czystego rozumu, a mój szanowny przyszły 
kolega po fachu odmówił: 

– To jest dla ciebie o wiele za trudne. Kant jest bardzo trudny…11 (wy-
różnienie moje). 

Ostatecznie nigdy nie przeczytałam Krytyki czystego rozumu. […] Ni-
gdy mi się to nie udało, co najwyżej oszukując: czytałam najpierw zakoń-
czenie, potem to, co było tuż przed końcem, trochę początku, jakiś frag-
ment ze środka [o wyspach] – to nie na tym polega czytanie, a już na pewno 
nie takiej książki. Muszę przyznać, że opinia mojego nauczyciela – „to dla 
ciebie za trudne” – wywarła na mnie zaskakująco silny wpływ. Wcześniej, 
przez całe lata, za każdym razem, gdy bibliotekarka szkolna nie chciała 
mi wypożyczyć Szekspira (uważano, że stanowi zagrożenie dla moral-
ności małej dziewczynki), szłam prosto do biblioteki miejskiej, gdzie za-
wsze dostawałam wszystko, co chciałam, nawet cenne pierwsze wyda-
nia, zazwyczaj dostępne tylko na miejscu. Dlaczego nie postąpiłam tak 
samo w przypadku Kanta?… [później] powinnam była, choćby z poczucia 

8 M. Le Dœuff, Hipparchia’s Choice…, s. 142–49.
9 Le Dœuff podkreśla tutaj kontrast pomiędzy własną sceną pierwotną w Bretanii a tym, 

co opisuje jako paryską scenę pierwotną Simone de Beauvoir. Za Le Dœuff, inne feministki 
(szczególnie: T. Moi, Simone de Beauvoir: The Making of an Intellectual Woman, wyd. II. Oxford 2008, 
s. 37–45) piszą o formatywnej rozmowie pomiędzy Beauvoir i Jean-Paulem Sartrem przy Fontan-
nie Medycejskiej w Ogrodach Luksemburskich w Paryżu w 1929 r. Więcej na temat pierwotnej 
walki Beauvoir z jej męskim odpowiednikiem na polu filozofii, młodym Sartrem: P. S. Anderson, 
The Lived Body, Gender and Confidence, [w:] New Topics in Feminist Philosophy of Religion: Contesta-
tions and Transcendence Incarnate, pod red. P.S. Anderson, Dordrecht: Springer, 2010, s. 163–80.

10 M. Le Dœuff, Hipparchia’s Choice…, 142–43.
11 Tamże, s. 143–44.
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zawodowego obowiązku, poświęcić dwa miesiące na przeczytanie Kry-
tyki „od deski do deski”. Tak więc zakaz ten okazał się w tym przypadku 
paradoksalnie skuteczny: kilka niczym nieuzasadnionych słów wypo-
wiedzianych przez kogoś, kogo nie szanowałam, okazało się przeszkodą 
nie do pokonania nawet po wielu latach, mimo że na drugiej szali znaj-
dowało się poczucie obowiązku12. 

Przytoczone powyżej wspomnienia Le Dœuff dotyczą niezwykle istot-
nego twórczego i kulturowego wstrząsu, jaki stał się udziałem młodej ko-
biety, usilnie starającej się myśleć samodzielnie, zwłaszcza w zakresie po-
dejmowanych lektur. Na ironię zakrawa jednak fakt, że zamiast stanąć na 
drodze jej zainteresowań literackich i filozoficznych, zakaz nauczyciela 
mimo wszystko przyniósł odwrotny efekt. Na pierwszy rzut oka wydawać 
się może, że z filozoficznej perspektywy wyrządził on ogromną „szkodę”, 
szczególnie jeśli weźmiemy pod uwagę, że Michèle jako dziewczynka bez 
wahania sięga po zakazanego Szekspira, a jednocześnie nadal nie jest w sta-
nie przeczytać Kanta „od deski do deski”; niemożność ta została przedsta-
wiona jako bezpośrednia konsekwencja oceny nauczyciela („Kant jest dla 
ciebie o wiele za trudny”). Jednakże przy bliższej analizie wychodzi na jaw 
ironia sytuacji. Jak wykażę poniżej, Le Dœuff w rzeczywistości czyta Kanta, 
choć czyni to przez pryzmat filozoficznego wyobrażenia. Zanim przejdę do 
omówienia tej tezy, chciałabym się odwołać do dwu najistotniejszych dla 
niniejszej kwestii cytatów. Pierwszy to komentarz Le Dœuff na temat Kan-
towskiej Krytyki czystego rozumu, opublikowany na długo zanim napisała 
o własnej scenie pierwotnej w Hipparchia’s Choice:

[…] pradawne szczęście jest nie do pomyślenia w XVIII wieku, czego 
Kant nie omieszkał potwierdzić w zakończeniu Krytyki czystego rozumu, 
w którym dzieli się, między innymi, pewnymi przemyśleniami na temat 
przyrody będącej okrutną macochą, a także czci, jaką winniśmy twórcy 

„zarówno za to, czego nam odmówił, jak i za to, co dał nam w zamian”13. 
Kastracyjny wymiar przytoczonego fragmentu Krytyki czystego rozumu 
sugeruje taki właśnie kierunek, jednakże jednocześnie przeczy temu za-
warta tam metafora, która przedstawia wyspę już odkrytą, by tym ob-
razem uwieść czytelnika i nakłonić go do odwrotu. […] Przywrócenie 
raju na ziemi poprzez pracę i postęp […] nauki uznane zostaje, mimo 
wszystko, za możliwe, a być może już rozpoczęte, nawet jeśli nadziei ta-
kiej nie można oprzeć na fundamencie rozumu. Jednak czyż bez tej na-
dziei może istnieć Krytyka czystego rozumu?14

Innymi słowy, wstrząs, jaki Le Dœuff przeżyła w swej pierwotnej sce-
nie musiał nieświadomie wyjść jej na dobre, przynajmniej o tyle, że otworzył 
przed nią możliwość krytycznego odczytania dowolnego tekstu pod kątem 
tego, co przyjmowano za niefilozoficzne. 

12 Tamże, s. 144.
13 I. Kant, Krytyka czystego rozumu…
14 M. Le Dœuff, The Philosophical Imaginary…, s. 15–16.
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Po drugie, zanim jeszcze opisze swoją pierwotną scenę, Le Dœuff od-
krywa dialektyczną relację pomiędzy obrazem i pojęciem w pierwszej Kry-
tyce Kanta:

Obraz wyspy północnej jest więc w istocie warunkiem wstępnym teorii 
Kanta: z jednej strony przyczynia się do spójności systemu – pojawia się 
w najważniejszych tezach teorii, za każdym razem opisywany w podobny 
sposób. Z drugiej jednak strony przywraca wszystko, co krytyka stara się 
usunąć lub wyprzeć, unieważnia wyrzeczenia, których domaga się teoria. 
Rozszyfrowanie go i wprowadzenie na nowo do dyskursu jego ukrytego 
znaczenia wydobywa na światło dzienne słabości systemu.

Wyspa analityczna rekompensuje konstatację, że próżne są żale za 
wyspami Mórz Południowych15.

Musimy pamiętać, że jednym z podtekstów pierwotnej sceny badaczki 
jest opowieść o Robinsonie Crusoe. Crusoe jest to męski bohater, który po-
wraca do pierwotnej sceny odmiennej od Kantowskiej „wyspy północnej” 
czy też sali lekcyjnej Le Dœuff: Crusoe zmuszony jest do powrotu do na-
tury na bezludnej wyspie na Morzu Południowym. Jednak Le Dœuff wy-
korzystuje tę różnicę do własnych celów. Rozbitek trafia na wyspę, gdzie 
musi wykorzystywać własną pomysłowość i pracę w całkowitej izolacji, ale 
także w zetknięciu z pierwotną, czy też „macierzystą” przyrodą. Le Dœuff 
wykorzystuje fakt, że ta wysoce genderowo nacechowana opowieść stała się 
podtekstem wielu dzieł filozoficznych i literackich, traktujących o polityce 
imperium, na różne sposoby adaptujących tę historię dla potrzeb myśli ko-
lonialnej i postkolonialnej, życia jednostek i społeczeństw. W tym kontek-
ście zastosowanie przez Le Dœuff pierwotnych scen ma charakter bardzo 
sugestywny i subwersywny: jej opis „pierwotnego” miejsca z pewnością 
przywodzi na myśl Rousseau16. Jednak Le Dœuff udaje się subtelna sub-
wersja względem Rousseau i jego wersji książki Defoe: badaczka osiąga to 
poprzez feministyczną wersję Kantowskich obrazów wysp na morzu. Po-
dejmuje krytyczne rozważania na temat szkód, jakie młodym dziewczę-
tom przynoszą zakazy zarówno uroków Mórz Południowych, jak i my-
ślenia, które pozwoliłoby im się wyrwać z insularnej przyrody wprost na 
burzliwe wody morskie:

[…] możliwe, że dziewczęta i kobiety cechuje wysoka wrażliwość na za-
kazy – wrażliwość, której nic nie jest w stanie zmienić – ponieważ ich edu-
kacja podlega baczniejszej obserwacji i całkowicie koncentruje się na ne-
gatywnych aspektach.

[…] nasze intencje nieustannie kwestionowano, jak gdybyśmy były 
czymś, czego należy się obawiać, co trzeba było powstrzymać od wyrzą-
dzenia szkody: zapobiegawcze środki ostrożności były zatem główną 
troską procesu edukacji. 

15 Tamże, s. 17.
16 Por. A. Nye, Feminism and Modern Philosophy: An Introduction, London, 2004, s. 92–98.
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Owo oparte na zakazie podejście cechowały dwa elementy: po pierw-
sze, prezentowano je nam w formie całkowicie negatywnej […]. Nie sta-
wiano nam za cel spełnienia nadziei, marzeń czy ambicji. 

U Rousseau odnajduję w czystej formie ten sam interdykt, który 
charakteryzował naszą edukację: „Dziewczęta należy ograniczać jak naj-
wcześniej”17.

W traktacie Emil, czyli o wychowaniu Rousseau ogranicza dziewczętom 
dostęp do edukacji, jednak Emil, wcielenie ideału ucznia płci męskiej, otrzy-
muje od niego fikcyjną opowieść o handlarzu niewolników nazwiskiem Ro-
binson Crusoe, rozbitku, który trafia na bezludną wyspę i musi przeistoczyć 
się w człowieka „rdzennego” czy też naturalnego, a który, w konsekwencji, 
widzi Europę w innym niż dotychczas świetle18. Rousseau odwołuje się do 
opowieści podróżniczych, opierając się jedynie na teorii, a nie własnych po-
dróżach, jednakże prawdopodobnie bliżej mu w tym do Kanta i współcze-
snego postkolonializmu niż wielu innym filozofom, biorąc pod uwagę jego 
sugestię, że to porównanie „rdzennego” chaosu i „cywilizowanego” po-
rządku (czy to wyobrażonego, czy rzeczywistego) nie zawsze kończy się 
uznaniem wyższości tego ostatniego. Innymi słowy, Rousseau zapatruje się 
na przyrodę z większym optymizmem niż niektórzy ze współczesnych mu 
filozofów, jak na przykład Hobbes i Locke, zaś w poglądach na Europę jest 
bardziej niż oni krytyczny. 

Odkrycie tych podtekstów i towarzyszących im obrazów, owych opo-
wieści z wizerunkami przyrody, kobiet i mężczyzn, pomaga Le Dœuff prze-
kazać rzeczywistość z krwi i kości, nawet w zachodniej filozofii. W rękach 
Le Dœuff filozoficzne wyobrażenie obejmuje także to, co wykluczone. Cho-
ciaż uważa się je za obce filozoficznej argumentacji, wyobrażenie staje się cen-
tralnym punktem feministycznej metody Le Dœuff z uwagi na to, co pozwala 
odkryć na temat znaczenia tzw. niefilozoficznego elementu w filozoficznych 
tekstach; tj. historii i opowieści o życiowych zmaganiach i niesprawiedliwości. 

W latach 90. XX w. oraz z początkiem XXI wieku staje się coraz bar-
dziej oczywiste, że wpływ Le Dœuff na ruch praw kobiet dotyczy zarówno 
poczucia solidarności, jak i wspólnej historii, będącej udziałem kobiet wy-
wodzących się ze środowisk bardzo różnych pod względem materialnym, 
społecznym, rasowym i kulturowym. Oznacza to również konieczność zro-
zumienia, w jaki sposób filozofia zakładała, racjonalizowała, a czasem także 
wspierała rasową i kulturową nierówność. Innymi słowy, zasadniczy pro-
blem etniczności, myśli kolonialnej i postkolonialnej, na gruncie czytania 
i sytuowania obrzeży i obrazów w filozoficznych tekstach nie tylko ma zna-
czenie polityczne, a także pozwala na głębsze zrozumienie tekstów, szcze-
gólnie, gdy interpretowane są z nieuprzywilejowanych pozycji. Jednakże nie 
jest to jeszcze teoretyczne przedsięwzięcie – czy nawet praktyczna interpre-
tacja tekstu – które pozwoliłoby określić wrażliwość kobiet i tzw. tubylców. 
Teoria i interpretacja tekstów zostawiają ludzi ich cierpieniu. 

17 M. Le Dœuff, Emil, [w:] taż, Hipparchia’s Choice…, s. 145.
18 Por. P. Conrad, Islands: A Trip Through Time and Space, London 2007, s. 44, 91–97.
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Le Dœuff przypisuje obrazowi w tekstach filozoficznych rolę bynaj-
mniej nie trywialną. Według badaczki, obraz jest co najmniej „nierozerwal-
nie związany z […] czułymi punktami intelektualnego przedsięwzięcia”19. 
Obraz, co najwyżej zaś, „zajmuje miejsce tego, co w teorii niemożliwe”20. Ten 
ostatni punkt pozwala utrzymać to, czego „sam system nie może usprawie-
dliwić, ale co jest jednak konieczne dla jego właściwego funkcjonowania”21. 
Raz jeszcze, słowami Le Dœuff, „wyobrażenie, które jest obecne w tekstach 
teoretycznych stoi w relacji solidarności z teoretycznym przedsięwzięciem 
samym w sobie (oraz z jego problemami)”22. Stanowisko Le Dœuff jest skraj-
nie odmienne od poglądów innych filozofów, poczynając od Platona, który 
przekonany był o niefilozoficznym charakterze obrazów i języka metaforycz-
nego. Z tego też powodu w niniejszym eseju staram się przekonać czytelni-
ków, by dostrzegli ogromne znaczenie filozoficznego wyobrażenia dla pro-
cesu uczenia się oraz dla filozofii jako tętniącej życiem dyscypliny. Le Dœuff 
podkreśla i pokazuje, że obrazy w filozoficznych tekstach są czymś więcej, 
niż tylko pomoc pedagogiczna; nie są także „repozytorium form kulturo-
wych”. Obrazy są nam potrzebne w życiu, potrzebujemy ich do myślenia, do 
rozwoju wiedzy, wolności i sprawiedliwości. 

W obronie „moralności małej dziewczynki” – ani Szekspir23, ani Kant

Le Dœuff podejmuje obraz człowieka wyrzuconego na wyspę, rozpozna-
jącego jej teren i uczącego się sztuki przetrwania jako punkt wyjścia cał-
kiem odmiennej historii kobiety uczącej się przetrwania, wyrzuconej na 
wyspę, której mapa została wcześniej dla niej nakreślona. Jednak kobieta 
ta zostaje filozofką w chwili, gdy opuszcza bezpieczne granice Kantow-
skiej krainy prawdy. Kluczowe znaczenie dla interpretacji tej sceny pa-
triarchalnego szczęścia ma subtelne i poetyckie wyzwanie rzucone przez 
Le Dœuff obrazowi przestrzeni wyspy. W szczególności północna „wyspa 
zrozumienia”, która została starannie „nakreślona na mapie” – w odróż-
nieniu od mórz niezbadanych i wrogich – u Kanta w Krytyce czystego ro-
zumu, przyjmuje u Le Dœuff postać zakazu, zapewniając, że „pewność sie-
bie” w sprawach wiedzy jest „upłciowiona” (sexed), ponieważ możliwa jest 
tylko w pewnych granicach i w obrębie pewnych epistemicznych miejsc; 
to jest w przypadku mężczyzn. Le Dœuff zmusza nas do postawienia py-
tania, czy kobiety w historii filozofii były bardziej niż mężczyźni wrażliwe 
na zakazy, a więc czy ich pewność siebie w zakresie wytwarzania wiedzy 
uległa poważnemu zahamowaniu lub zablokowaniu. 

19 M. Le Dœuff, Philosophical Imaginary…, s. 3.
20 Tamże, s. 5.
21 Tamże, s. 3.
22 Tamże, s. 6.
23 Michèle Le Dœuff nie tylko pasjami czytała Szekspira w  szkole (pomimo zakazu 

takiej lektury dla młodych dziewcząt z  racji jej domniemanej „niemoralności”), ale także 
przetłumaczyła szekspirowski wiersz Wenus i Adonis na francuski, odczytując go na głos, by 
móc mu nadać formę, w której mógłby być interpretowany na scenie; por. taż, Vénus et Adonis, 
suivi de genese d’une catastrophe, Evian-les-Bains 1986, s. 71–107.
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Zbyt często kobiety utożsamiane były z niebezpieczeństwem na morzu 
i chaosem panującym poza spokojnymi granicami tak zwanej „bezpiecznej” 
wyspy, gdzie panoszą się fałsz i gorsze jeszcze zjawiska. Niniejszy tekst su-
geruje możliwość utworzenia nowych epistemicznych miejsc poprzez znale-
zienie przestrzeni na transgresję w ramach wyobrażenia, które współdzielą 
Bacon, Kant i Le Dœuff. Prowokacyjne interpretacje obrazów wyspy-i-morza 
może pomóc nam odkryć nowe sposoby (dla kobiet i nie tylko) czytania za-
równo nietradycyjnej, jak i tradycyjnej literatury w kontekście szerszych de-
bat politycznych i kulturowych. 

Od Le Dœuff dowiadujemy się także o wykluczeniowych strategiach czy-
tania, o poznawczych blokadach, jak również o seksistowskich zakazach lek-
tury niektórych tekstów. W „scenie pierwotnej” Le Dœuff, jako młodą kobietę, 
odwodzi się od czytania Szekspira z uwagi na jego „opowieści o moralności”; 
tej samej kobiecie znacznie bardziej zdecydowanie zakazano czytania Kanta na 
gruncie seksistowskich twierdzeń: jego teksty będą „o wiele za trudne” i „bar-
dzo zawiłe” dla (młodej) kobiety24. Wraz z Le Dœuff jesteśmy zmuszeni uznać 
znaczenie płci w recepcji i dystrybucji tekstów: datuje się to od naszego naj-
wcześniejszego lub najbardziej pierwotnego zetknięcia z seksistowskim i/lub 
moralnym wychowaniem. Hipparchia’s Choice ma, co prawda, głównie na celu 
badanie sposobu, charakteru i treści filozofii, jednakże Le Dœuff raz za razem 
przytacza przykłady tego, jak filozofowie w historii filozofii zachodniej nakła-
dali ograniczenia na tych, którzy chcieli tworzyć filozofię, uciekając się w tym 
celu do zakazów, które, jak już przeczytaliśmy, można i należy przekraczać. 
Le Dœuff ujawnia i łamie seksistowskie zakazy także w późniejszych swoich 
pracach. Wspomina o tym Meryl Altman w recenzji angielskiego tłumacze-
nia trzeciej książki Le Dœuff, The Sex of Knowing z 2003 roku: 

Niektóre feministyczne badaczki są zdania, że ten czy inny Wielki Filo-
zof może dostarczyć narzędzi pojęciowych, które mogłyby się przydać 
feministkom, pod warunkiem, że nie będziemy zwracać uwagi na to, co 
rzeczywiście powiedział o kobietach. Nie zgadza się z tym Le Dœuff. Jej 
zdaniem, taki powściągliwy uśmiech w reakcji na zniewagę powoduje, że 
ignorowane jest prawdziwe cierpienie i szkody, jakie wynikają z sytuacji, 
gdy wiele utalentowanych młodych kobiet decyduje, że poważna praca 
intelektualna i kariera zawodowa są albo im niedostępne, albo nie warte 
wysiłku. Le Dœuff porównuje taką „poznawczą blokadę” do trudności, 
z jaką kobiecie związanej z brutalnym mężczyzną przychodzi przyznać, 
że to, czego obawiała się najbardziej, już ją spotkało25.

Ponadto, według Altman, u Le Dœuff pobrzmiewają echa „Pani Rozumnej” 
z XV-wiecznego tekstu Christine de Pisan, gdy przypomina każdej kobiecie, by:

[…] zaufała własnej inteligencji i oceniała teorie na temat kobiet według 
własnych doświadczeń i obserwacji. Każda kobieta musi się bronić przed 

24 Taż, Hipparchia’s Choice…, s. 144.
25 M. Altman, Waiting for Lady Reason, [w:] Women’s Review of Books, listopad 2004, s. 14–15.
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oszczerstwami, nie łzami, pobożnością czy pełnym emocji odwołaniem 
do „odmiennej natury” kobiecej, ale sięgając do racjonalnej argumentacji, 
rozsądnej debaty oraz przykładu historycznego i praktycznego26.

Le Dœuff dąży do stworzenia przestrzeni mentalnej, która jest nie-
zbędna do właściwego rodzaju pewności siebie dla każdej bez wyjątku ko-
biety: pewności, którą odczuwają kobiety, które stanęły twarzą w twarz z in-
telektualnym zakazem (często opartym na tzw. „moralnym” fundamencie) 
i tym samym przezwyciężyły jego wpływ na swoją podmiotowość. W skró-
cie, w swoim podejściu do filozofii Le Dœuff dąży do tego, by pewność sie-
bie owocowała rozwojem wiedzy i (politycznej) wolności. 

Jak na ironię, Le Dœuff zdaje się przyświecać motywacja jeśli nawet nie 
Kantowska, to oświeceniowa: dać kobietom niezależność, traktując je jako 
ważne same w sobie; a więc zdolne do samodzielnego myślenia i pisania. 
Jednakże słusznie jest ona bardzo krytycznie nastawiona wobec Kanta. Aby 
zmierzyć się z seksizmem oświecenia „Wielkich Filozofów”, Le Dœuff czer-
pie z innej koncepcji historii filozofii: mianowicie „wewnętrznej wolności”, 
jaką znajduje w pismach XVII-wiecznej filozofki feministycznej, Gabrielle 
Suchon, która tworzyła wcześniej niż Kant, a dorobek której pozostaje pod 
wpływem – lub też może na nie taki wpływ wywiera – poglądów Rousseau 
w kwestii edukacji moralnej. Do Suchon powrócę jeszcze w niniejszym tek-
ście. Tymczasem spróbujmy ustalić na ile kreatywność samej Le Dœuff spraw-
dza się jako środek ekspresji dynamicznego związku między obrazami prze-
strzennej lokalizacji i wolności intelektualnej, gdzie to, co wewnątrz i to, co 
na zewnątrz, działa razem27. Le Dœuff skupia się na istotnej kwestii:

Czy fakt, że kobiety nader rzadko przyjmują rolę twórczyń filozofii, wiąże 
się z zakazem (wystarczyłoby, by dano im do zrozumienia, że przekracza 
to ich możliwości), czy też raczej ze strukturą aktu, poprzez który czło-
wiek określa siebie jako kogoś, kto ma zamiar wytwarzać własne dzieła, 
aktu, który wydaje się obejmować określenie siebie samego jako nadświa-
domości z pełnym oglądem na wszystko, co myślano do tej pory lub co na-
dal się myśli na ulicy, w innych dziedzinach wiedzy, a także w dziełach 
poprzedników? Teoretycznie skłaniam się ku drugiej interpretacji, a jed-
nak moje osobiste doświadczenie mówi mi, że zakaz jest siłą, która zabu-
rza nasze zrozumienie28.

Jak już wspomniałam, Le Dœuff może twierdzić w powyższym tekście, 
że nigdy nie przeczytała Krytyki czystego rozumu od deski do deski, a jednak 
przestudiowała obrazy i metafory w tym dziele zawarte w ramach niezbęd-
nego wymiaru filozoficznej argumentacji. Zatem Le Dœuff inicjuje taki spo-
sób odczytania Kanta, na który nie ma wpływu ani zakaz jej byłego nauczy-
ciela, ani tradycja czytania wielkiego filozofa jako niekwestionowanego Mistrza.

26 Tamże, s. 14.
27 M. Le Dœuff, A Little Learning: Women and (Intellectual) Work, [w:] French Feminist Phi-

losophy, red. K. Oliver i L. Walsh, Oxford 2004, s. 74–89.
28 Taż, Hipparchia’s Choice…, s. 147.
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W The Philosophical Imaginary Le Dœuff rozważa, jak Kant dystansuje 
się wobec własnego tekstu, gdy chodzi o pokusę niedozwolonej pewności 
siebie (czasem nadmiernej) poprzez naciągniecie granicy, którą wytyczył 
dla zrozumienia. Badaczka wskazuje na niedozwoloną pewność siebie w po-
kusie obrazów zawartych w tekście, przez co rozum wkracza na niezba-
dany obszar mórz. Zasadniczo, analiza strukturalna funkcjonowania filo-
zoficznego wyobrażenia u Kanta pomaga uniknąć całkowitego braku pew-
ności siebie, jak w wyniku postawy jej nauczyciela, a także bezrefleksyjnej 
pewności (uczniowskie „potakiwanie”), z jaką podąża się za naukami Mi-
strza. Żaden zakaz nie utrzyma filozofa na bezpiecznym lądzie, nawet Kant 
pyta, czy „musimy się tym z konieczności zadowolić”; jednakże udziela 
przy tym niejasnej odpowiedzi: „nigdzie indziej nie ma lądu, gdzie mogli-
byśmy się osiedlić”29.

Dynamiczny i dialektyczny związek między obrazem i pojęciem

Odczytanie przez Le Dœuff tekstu Kanta proponuje nieustanny ruch mię-
dzy koncepcyjnym sposobem myślenia a obrazem. Dla niej obraz w filozo-
ficznym tekście nie jest ani „zdecydowanie heterogeniczny” w stosunku do 
filozoficznych pojęć, ani też wobec nich „w pełni izomorficzny”. Eksploru-
jąc „wyspę” w pierwszej Krytyce Kanta, Le Dœuff opisuje cztery etapy dy-
namicznej relacji obrazu i pojęcia30.

Po pierwsze, pomimo że Kant zdawał się obstawać przy odmiennym sta-
nowisku, obraz na etapie początkowym reprezentuje to, co zostało ustalone 
na drodze dyskursywnej myśli: czyni to poprzez zaprzeczenie. Zatem we 
fragmencie na temat wyspy prawdy w Analityce transcendentalnej Kant dąży 
do powtórzenia tego, co ustalił w poprzednich rozdziałach31; oznacza to, że 
zakres lub właściwie ograniczenia czystego zrozumienia uwidaczniają się 
poprzez ten obraz przestrzenny. Żeglarz/żeglarka jest bezpieczny/a dopóty, 
dopóki nie zapuszcza się poza granice wyspy. Drugi przykład nieświado-
mego wyparcia przez Kanta to jego metaforyczny opis wyspy jako pokusy: 

„kraj prawdy – urocze to imię!”. Pokusie należy się opierać, jednakże już po-
twierdzenie oczarowania jest kuszące samo w sobie. 

Po drugie, obraz lub metaforę należy zbadać, ażeby sprawdzić, czy sta-
nowi odosobniony przypadek w tekście filozoficznym, czy też pojawia się wię-
cej niż raz w tym samym lub innym utworze Kanta. Le Dœuff określa to jako 

„ikonograficzne śledztwo”32, które pozwala odkryć w przypadku wyspy Kanta, 
że obraz ten pojawia się w pierwszej Krytyce33, a także w innych jego tekstach, 
w tym w Krytyce praktycznego rozumu, w eseju Przypuszczalny początek ludzkiej 
historii; esej ten mówi o tęsknocie za powrotem na wyspy mórz południowych 

– jak w historii Robinsona Crusoe – która, jak Kant twierdzi, jest oznaką leni-
stwa i nieumiejętności przyjęcia podyktowanych przez rozum obowiązków 

29 I. Kant, Krytyka czystego rozumu…
30 M. Le Dœuff, The Philosophical Imaginary…, s. 6–7.
31 I. Kant, Krytyka czystego rozumu…
32 M. Le Dœuff, The Philosophical Imaginary…, s. 9.
33 I. Kant, Krytyka czystego rozumu…
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i konsekwencji decyzji poznania dobra i zła34. Le Dœuff stwierdza, że „pół-
nocna wyspa” z fragmentu w pierwszej Krytyce, „wyspa, którą trzeba się zado-
wolić, ma symetryczną antytezę w postaci wyspy mórz południowych [która 
pojawia się u Kanta w Przypuszczalnym początku jako] ostoja złotej epoki, której 
należy całkowicie się wyrzec”35. Filozofka wskazuje zatem na nieodzowną rolę 
obrazów dla naszego myślenia pojęciowego, nawet w pismach Kanta, które 
uważano za zbyt trudne, by były dla niej za młodu dostępne. 

Po trzecie, konieczne jest dotarcie do źródła obrazu poza tekstem w in-
nych, wcześniejszych pismach filozoficznych36. Le Dœuff znajduje źródło 
Kantowskiego obrazu wyspy u Francisa Bacona, którego dzieła dobrze zna 
z własnego tłumaczenia Nowej Atlantydy Bacona na język francuski. Subtelna 
znajomość Kanta u Le Dœuff daje o sobie znać w jej własnej pracy na temat 
Bacona, w szczególności w przekonaniu Bacona, że sceptycy „chwieją się od 
jednej strony na drugą, jak mówca przemawiający na pokładzie statku, a za-
chowują się wobec swoich idoli jak oszalali kochankowie, którzy przeklinają 
obiekt swojej miłości, ale nigdy go nie opuszczą”37. 

Rozpoznawszy związek Kanta z obecnym u Bacona obrazem „wyspy 
prawdy” otoczonej przez potężny ocean, w którym inteligencja tonie w sztor-
mie złudzeń, Le Dœuff nie tylko odkrywa obrazy, na których opiera się sys-
tem Kanta, ale także przenosi się na grunt krytyczny w celu przeprowadze-
nia analizy strukturalnej tego filozoficznego wyobrażenia. 

Po czwarte, ostatni etap analizy strukturalnej obrazów oraz jej związek 
z pytaniem, na które tekst Kanta unika odpowiedzi. Metafora wyspy sta-
nowi potwierdzenie dla przekonania, że należy zabezpieczyć dom w kra-
inie zrozumienia i nie zapuszczać się nigdzie indziej. Jednak w miarę jak 
Le Dœuff rozwija swoją interpretację relacji koncepcyjnego myślenia i ob-
razu, uczymy się od niej lekcji filozofii, pewności siebie i zdobywania wie-
dzy38. Na potwierdzenie tego przytoczę słowa Kanta:

Pusta tęsknota jest cieniem owej tak często opiewanej przez poetów złotej 
epoki, w której winno mieć miejsce: uwolnienie się od wszelkich dających 
się wyobrazić potrzeb sprowadzających na nas zło, ograniczenie się do 
niezbędnych potrzeb naturalnych, powszechna równość ludzi, ich trwała 
przyjaźń, jednym słowem czyste rozkoszowanie się beztroskim życiem, 
spędzonym na bezczynności lub roztrwonionym na dziecięce zabawy. Tę-
sknota ta, którą opowieści o Robinsonie i podróżach na wyspy mórz po-
łudniowych uczyniły tak powabną, w ogólności jednak dowodzi, że my-
ślący człowiek odczuwa przesyt cywilizowanym życiem39.

Widzimy więc związek z tym, co Le Dœuff pisze o bezpieczeństwie pół-
nocnej wyspy Kanta. A jednak nawiązuje ona do tego również tutaj:

34 Tenże, Przypuszczalny początek ludzkiej historii, tłum. M. Żelazny, Toruń 1995, s. 32.
35 M. Le Dœuff, The Philosophical Imaginary…, s. 9.
36 Tamże.
37 Tamże.
38 Taż, A Little Learning…, s. 80–84.
39 I. Kant, Przypuszczalny początek ludzkiej historii…, s. 32.
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Przeciwwagą dla obietnicy wyspy zrozumienia są niektóre z przerażają-
cych niebezpieczeństw, […] unika się niewygody lodowatych mgieł, ale za 
cenę rezygnacji z marzeń o odkryciach, z zewu nowych lądów, z nadziei40.

Także tutaj uwagi Le Dœuff na temat „marzeń o odkryciach” i przyjem-
ności pobrzmiewają echami Kantowskiego Przypuszczalnego początku historii 
ludzkości: „Istnienie takich tęsknot dowodzi, że myślący człowiek odczuwa 
przesyt cywilizowanym życiem, skoro jego wartości upatruje wyłącznie 
w przyjemnościach”41. Oprócz tego historycznego i kulturowego tła ambi-
walencji obrazów wyspy mórz północnych i południowych, Le Dœuff uka-
zuje formację Kantowskiego podmiotu, ponoszącego liczne ofiary prześla-
dowanego przez historycznie zdefiniowane napięcia: 

[…] podmiotowość, która znajduje przyjemność we fragmencie Krytyki 
czystego rozumu, to podmiotowość określona społeczno-historycznie. Wy-
spa […] datuje się na wiek XVIII i wyznacza początek epoki: filozofowie 
mieli wcześniej w zwyczaju obiecywać nam radosne i pożądane rzeczy 
na końcu ścieżki wiodącej do poznania – przedstawiając w dyskursie per-
spektywę wysp, na które chętnie byśmy się przenieśli. Rozważając zatem 
historyczną wyjątkowość wyspy Kanta, należy również pamiętać o sytu-
acji historycznej, […] o historycznej formacji, która stara się rozmyślać […] 
o zagadnieniach epoki i kategorii społecznej42.

Po części ze względu na fakt, że cytat z Kanta, traktujący o północnej wy-
spie, pochodzi, jak wiadomo, z najwcześniejszych wersji Krytyki, Le Dœuff su-
geruje, że metafora bezpiecznej wyspy jest „dialektyczną presupozycją teorii”.

O ile [fragment ten] ustanawia rozróżnienie (mglisty ocean/wyspa, na któ-
rej można zostać), jest to w istocie alegoria podstawowego rozróżnienia mię-
dzy uzasadnionym (empirycznym) wykorzystaniem zrozumienia i jego my-
lącym zastosowaniem. […] Jednak [fragment ten] wykracza poza taką prostą 
funkcję alegoryczną […], jest to kontralegoria, na gruncie której pojawia się 
możliwość przywrócenia mitu obecnego we wcześniejszej praktyce filozoficz-
nej – [poszukiwania] „wiecznej szczęśliwości” [pod] „auspicjami metafizyki”. 

Po zamknięciu Krytyki czystego rozumu wszystko powraca w krótkim 
zakończeniu rozdziału. […] Jedynie pod auspicjami metafizyki republika 
nauki może dążyć do wiecznego szczęścia.

Owego ostatecznego przywrócenia prymatu filozofii i powrotu pełni, 
w której łączą się wiedza, jedność i szczęście nie sposób dowieść43.

Wraz z Le Dœuff dostrzegamy zatem u Kanta oznaki repudiacji i powrotu: 
„zawsze będziemy wracać do metafizyki, jak do ukochanej osoby, z którą po-

40 M. Le Dœuff, The Philosophical Imaginary…, s. 12.
41 I. Kant, Przypuszczalny początek ludzkiej historii…, s. 32.
42 Tamże, s. 14–15.
43 Tamże, s. 16.
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różniła nas sprzeczka”44. Zdarza się, że obrazy, które filozof wykorzystuje ty-
leż nieświadomie, co dogmatycznie, zmuszają czytelnika do zaakceptowania, 
krok po kroku, istnienia pewnej relacji między pojęciem i metaforą; to wła-
śnie określa filozoficzne wyobrażenie. Rzecz jasna, pozostają filozoficzne py-
tania. W jaki sposób obraz legitymizuje pewność bezpiecznej wiedzy, pod-
czas gdy rozumieniu brak stabilności ze względu na ciągłe dążenie rozumu 
do bezwarunkowej pełni? Czy sam rozum nie zagraża utratą lub brakiem 
etycznej pewności?

Etyczna pewność, czyli tworzenie  
przestrzeni dla wolności politycznej

Ostatecznie, stworzenie przez Le Dœuff mentalnej przestrzeni i wolności we-
wnętrznej – za pomocą filozoficznej wyobraźni – ma na celu wyznaczenie pu-
blicznej przestrzeni do nauki wolnej od seksistowskich i imperialistycznych, 
a zatem nieetycznych zakazów. W rzeczywistości, metoda Le Dœuff, pole-
gająca na sytuowaniu (locating) tekstu w kontekście historycznym i w życiu 
politycznym, ma na celu ujawnienie „nieciągłości”. Oznacza to, że powin-
niśmy sytuować filozofię Kanta w jego własnym tekście i w jego własnym 
kontekście społecznym.

W uproszczeniu, stosując metodę sytuowania obrazów zawartych 
w tekście do odkrycia nieciągłości, należy uwzględnić fakt, że pisma Kanta 
z lat 80. i 90. XVIII wieku dotyczące wyspy zrozumienia – bezpiecznej, ale 
i kuszącej krainy prawdy – lub wyspy północnej, przeciwstawionej wy-
spom mórz południowych, są pod względem politycznym i społecznym 
usytuowane w państwie pruskim. W pierwszej połowie XVIII wieku we 
władaniu Prus znalazły się Wyspy Wschodniofryzyjskie na Morzu Pół-
nocnym (obecnie należące do Niemiec), wyspa Wolin na Morzu Bałtyc-
kim (dziś należy do terytorium Polski, jednak w XVIII wieku nie była czę-
ścią państwa polskiego) oraz wyspa Uznam na Morzu Bałtyckim (obecnie 
także częściowo należąca do Polski, w odróżnieniu od czasów wcześniej-
szych). W tym czasie do Polski należały także wyspy rzeczne, zagarnięte 
później przez Prusy; w 1793 roku państwo pruskie zajęło polską rzeczną 
wyspę znajdującą się w centrum Poznania. Tym samym, metoda Le Dœuff 
miałaby na celu usytuowanie tekstu dla dzisiejszych czytelników (w szcze-
gólności polskich, choć nie tylko), by wykryć brak ciągłości między tym, 
czego się dowodzi, a tym, co się przyznaje na marginesach tekstu (ambi-
walentne znaczenie obrazu wyspy); w ten sposób rzeczywistość społecz-
no-polityczna pojawia się w tym, co nieciągłe na marginesach tekstu; a to 
daje podstawy do zmian w sposobie odczytywania przeszłości i teraźniej-
szości. Można założyć, że gdy dawne teksty filozoficzne są ponownie odczy-
tywane przez umysł, który potrafi myśleć i dialogować zarówno z tekstem, 
jak i jego kontekstem, pojawia się nieciągłość, choćby nieznaczna. Taka po-
nowna lektura obejmuje uczucia i afekty serca ukryte w dziele. Jeżeli nie-
ciągłość jest wystarczająca, daje impuls do stworzenia zupełnie nowego 

44 Tenże, Krytyka czystego rozumu…, s. 664.
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świata poprzez rozpoznanie i przezwyciężenie rozbieżności między tym, 
co się mówi i tym, co się wyobraża; istotna różnica może stać się źródłem 
potencjału dla nowych idei, a zatem dla zmian.

Weźmy przykład z Le Dœuff: przez wiele lat znajdowała ona w lekturze 
Gabrielle Suchon paradygmat swojego feminizmu. Suchon była, co prawda, 
kobietą XVII wieku, jednak Le Dœuff udało się wydobyć ją z zapomnianych 
marginesów XVII-wiecznej filozofii Rousseau, by przemówić na wielu pozio-
mach do kobiet w filozofii. Celem filozofii Suchon było „ponowne rozszyfro-
wanie świata, nowy zestaw wartości etycznych oraz nowa sztuka rozszyfro-
wania istniejącego świata z punktu widzenia określonego przez owe [nowe] 
wartości”45. Le Doeuf pisze ponadto:

W kartezjańskiej grze nie istniała gotowa kategoria ani miejsce mogące 
pomieścić Gabrielle Suchon. Miała stworzyć swoją własną przestrzeń, 
przestrzeń mentalną, na to, co nazywała „rozmową własnej samotno-
ści, wykorzystaniem własnego czasu, dziełem własnego umysłu, uczu-
ciami własnej duszy i afektami własnego serca”, poświęcając wszystko 
to Trójcy Świętej, jednakże z wyraźnie określoną ambicją: obudzić ko-
biety ze snu, zaprosić je do czytania, do samodzielnej nauki i tworzenia 
małych społeczności, w których mogłyby ze sobą dyskutować i korzy-
stać w ten sposób z wolności umysłu. Służyć by to miało radosnemu 
rozwojowi umysłowemu oraz budowaniu politycznej kreatywności. 
W wyobraźni Suchon jej czytelniczki ćwiczyły się w umiejętności prak-
tykowania filozofii, by móc wysunąć propozycje lepszego sposobu or-
ganizacji życia w społeczeństwie – szczególnie w odniesieniu do rela-
cji między płciami46.

Podsumowując, pozwolę sobie powrócić do Altman i jej recenzji The Sex 
of Knowing, z tezą, z którą się zgadzam – Le Dœuff nie jest propagatorką „ko-
biecej wiedzy”. Le Dœuff zachęca nas natomiast do współpracy i, jak pod-
kreśla Altman: „Jeśli istnieje lepsza metoda, by coś zrobić, jeśli, na przy-
kład, współpraca okazuje się przynosić lepsze efekty w pracy naukowej 
niż rywalizacja – kobiety nie powinny twierdzić, że jest to «kobieca wie-
dza» i gratulować sobie wzajem pomysłu. Przeciwnie, powinnyśmy starać 
się rozpowszechnić owo ulepszenie”47. Ta zachęta stanowi wkład Le Dœuff 
w to, co w mojej opinii jest etyczną pewnością siebie na gruncie czytania 
i pisania tekstów przez kobiety oraz tych wszystkich, których tradycyjnie 
wykluczano z filozofii.

45 M. Le Dœuff, Women in Dialogue and in Solitude, “Journal of Romance Studies” (lato 2005), s. 12.
46 Tamże, s. 11–12.
47 M. Altman, Waiting for Lady Reason…, s. 15. 
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Summary  

Pamela Sue Anderson 
Michèle Le Dœuff’s „primal scene”: prohibition and confidence  
in the education of a woman

The essay begins with Michèle Le Dœuff’s singular account of the “primal scene” 
in her own education as a woman, illustrating a universally significant point about 
the way(s) in which education can differ for men and women: gender difference 
both shapes and is shaped by the imaginary of a culture as manifest in how texts 
matter for Le Dœuff. Her primal scene is the first moment she remembers when, 
while aspiring to think for herself, a prohibition is placed in her reading of litera-
ture. I propose that “text matters” here not only for gender issues, but for the post-
colonial theory which Le Dœuff’s reading of island imagery enhances in western 
literature and culture. The suggestion is that women in the history of ideas have 
been more susceptible than men to prohibitions (to reading texts): women’s nega-
tive education is against going beyond certain boundaries which have been fixed 
by a generally colonialist culture on the grounds of gender-hierarchies. I stress the 
significance of confidence in the production of knowledge. A lack or an inhibition 
of confidence in one’s own ability to think critically risks the damaging exclusions 
of, for example, colonialism and sexism. My aim is to unearth the political biases 
evident in textual imagery, while also pointing to new epistemic locations, with 
island-and-sea imagery that transgresses patriarchal prohibition, liberating sub-
jects for confident reading and writing of texts today.


