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1.

Przedmiotem namystu chce w moim artykule uczyni¢ wiersz Tadeusza Ro-
zewicza Pomniki. Ten jeden z rzadziej interpretowanych utworéw poety po-
wstal - jak informuje umieszczona pod nim data - w 1958 roku i znalaz! sie
w tomie Rozmowa z ksigciem (1960). Przypominam go w calosci:

Nasze pomniki
sa dwuznaczne
maja ksztalt dotu

nasze pomniki
maja ksztatt

tzy

nasze pomniki
budowat pod ziemia
kret

nasze pomniki
majq ksztalt dymu
ida prosto do nieba’

Retoryka tego wiersza wymownie $wiadczy o zasadniczym znaczeniu
podjetego w nim problemu. Jego skale i ciezar wyznacza powtérzenie w kaz-
dym z czterech fragmentéw incipitu ,nasze pomniki”, dodatkowo wzmocnio-
nego uzyciem formy mnogiej, ktéra oddala jakakolwiek poszczegélnosé czy lo-
kalnos¢ i uniwersalizuje sens préby opisania tytutowych ,pomnikéw”. Co to
jednak za ,pomniki”? Jaki jest - by uzy¢ powtérzonego okreélenia poety - ich

“Uniwersytet Warszawski, Instytut Literatury Polskiej, Zaklad Literatury XX i XXI wieku.
1 T. Rézewicz, Niepokdj. Wybor wierszy z lat 1944-1994, Warszawa 1995, s. 263.
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~ksztalt”? I przede wszystkim co ten , ksztalt” czy raczej wskazane w wierszu

~ksztalty” oznaczajg? Nie mozna odpowiedzie¢ na te elementarne pytania bez

uwzglednienia mniej czy bardziej odleglych kontekstéw wiersza, kontekstow

w szczegolnosci poetyckich. Wiecej, lektura intertekstualna wydaje sie szcze-
golnie ptodnym i jednoczeénie nieuniknionym sposobem czytania Pomnikow.
I'wtasnie taka lekture chcialbym zaproponowac. Zarysowany w wierszu obraz

whpisuje si¢ bowiem - lub domaga si¢ wpisania - w kontekst wierszy dwéch po-
etéw, ktorych tworczosé jest szeroko i trwale, cho¢ oczywiscie réznie, obecna

w poezji Rézewicza: Paula Celana i Leopolda Staffa.

2.

Wiek XX - zaleznie od potrzeby i celu - symbolicznie otwierano réznymi
tekstami literackimi. W tym miejscu przywotam fragment wizjonerskiego
i profetycznego wiersza Stefana Georgego Do wspdtczesnych, pochodzacego
z wydanego w 1907 roku tomu Siédmy krqg:

[Chcecie] na drogach i niwach moszczonych cialami
Budowac¢ z blota mgly kurzu i dymu

Ludzace mury nieba siegajace wieze

O ktérych z dawna gorne juz wiedza obtoki

Ze w nicos¢ sie zawala i w ktorej godzinie?

Wiersz ten powstal w ztudnym blasku belle époque, w czasie - jak napi-
sal Rézewicz w utworze Kazimierz Przerwa-Tetmajer - gdy ,potwory pogra-
zone [...] [byly] jeszcze / we énie”. Z perspektywy pézniejszych doswiad-
czen mozna bez zadnego naduzycia uznac¢ utwor Georgego za zalozycielski
dla minionego stulecia, a zawarty w nim obraz - za zapowiedz catkiem nie-
odlegtych juz spetnien. Obraz ,drég [...] moszczonych ciatami” oraz budo-
wania ,wiez” z ,blota” i ,dymu” moégt wydac sie tytulowym ,wspétcze-
snym” - i zapewne wydat sie - czysto poetyckim konceptem, przesadnie
wyrafinowana metafora. Znalazt jednak dostowne urzeczywistnienie pod-
czas dwoch wielkich wojen. I rozwiniecie w wierszach takich jak pdzniej-
sze o pot wieku Pommniki.

3.

Analizowany utwoér Rézewicza mozna i nalezy czyta¢ w perspektywie wcigz
stosunkowo mato zbadanego zagadnienia struktur przestrzennych obec-
nych w jego poezji. Stanowi bowiem w calosci zapis ksztaltowania figury
pionu. Figura ta - wlasciwa z natury wszelkim pomnikom - okazuje si¢ jed-
nak w nazwaniu poety ,dwuznaczna”. A raczej - by rzec od razu - pusta, ne-
gatywna, pusta swoja negatywnoscia. Wiersz Rézewicza opowiada bowiem
w istocie o pomnikach, ktére nie istniejg. Lub raczej nie istniejg w taki sposob

2S. George, Poezje, wybor i wstep K. Kamiriska, Warszawa 1979, s. 173. Utwér w przekla-
dzie Jarostawa Iwaszkiewicza.
3 T. Rézewicz, Niepokdj..., s. 460.



- itakim ksztalcie materialnym - jaki jest im naturalnie przypisany. Bryle ma-
terii zastapila bowiem - jesli mozna naduzy¢ paradoksu - bryta pustki, pu-
sta forma. I tylko struktura pionu pozostata wspoélna: ,nasze pomniki” za-
chowaty ksztalt precyzyjnie wertykalny. Nie jest to przy tym - przywolujac
znane pojecie Hugo Friedricha rozwiniete w ksigzce Struktura nowoczesnej
liryki - pusta transcendencja, lecz, odwrotnie, pusta immanencja.

Jak jednak mozliwe jest pogodzenie tego réwnoczesnego bycia i nieby-
cia, ktére wyraza sie oksymoroniczng formuta pustych pomnikéw? Z dwéch
fragmentéw wiersza Rézewicza jednoznacznie wynika, ze przede wszyst-
kim ,nasze pomniki” nie posiadajg fundamentéw - maja za to , ksztatt dotu”
i, budowat [je] pod ziemia / kret”. Wypada przypomnie¢, ze od takiego wia-
$nie obrazu - dotu - zaczela sie cata droga poetycka Rézewicza. W utworze
Maska, jednym z wierszy otwierajacych debiutancki tom Niepokdj, pojawia
sie obraz podziemnych pomnikéw:

Wykopaliska w moim kraju maja mate czarne
glowy zaklejone gipsem okrutne usmiechy*

Obszar podziemia wyznacza takze w Pomnikach metafora o szerokiej obec-
nosci i wielkiej doniostosci w poezji R6zewicza: metafora , kreta”. W polemicz-
nym wierszu Rozewicz ze zbioru To Czestaw Milosz tak wlasnie nazywa poete:

ryje w czarnej ziemi
jest fopata i zranionym przez topate kretem®

Cala ta motywika: dotu, kreta, topaty jest poréwnywalnie wazna w wier-
szach Staffa i Celana. W utworze Staffa *** [Woz Wielki...] - stanowigcym re-
akcje na doswiadczenie drugiej wojny - ,pola ryje czarny kret”. W wier-
szach Celana nieustannie powracaja obrazy dotu, czynnosci jego kopania,
stuzacych jej przedmiotow, takich chociazby jak ,siostra mleczna / szufla”’
z wiersza *** [To wydrqZone serce.. ]:

A byta ziemia w nich, i
kopali.

Kopali i kopali, i tak
przechodzit ich dzien, ich noc. [.. ]

Kopali i nic juz nie styszeli;

nie stali si¢ madrzejsi, nie wynalezli Zadnej piesni,
nie wymyslili sobie zadnego jezyka.

Kopali®.

(*** [A byta ziemia w nich, i...])

4Tamze, s. 8.

5 Cz. Mitosz, To, Krakow 2000, s. 78.

¢ L. Staff, Poezje zebrane, t. II, Warszawa 1980, s. 814.

”P. Celan, Wiersze, wybral, przet. i postowiem opatrzyl F. Przybylak, Krakéw 1988, s. 195.
8 Tamze, s. 89.
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Motywy te powracajg w szczegdlnosci w kanonicznej dla poezji Celana
Fudze smierci:

Wota whijcie sie glebiej do krélestwa ziemi wy jedni i drudzy $piewaj-
cie i grajcie

[.]

glebiej whijajcie fopaty jedni i drudzy dalej przygrywaijcie do tarica’

W taki sposéb powstaja w zacytowanych wierszach nieistniejace fun-
damenty pod nieistniejgce pomniki. W dotach mozna bowiem budowa¢
je tylko z pustki.

Dla zrozumienia konstrukcji tych pomnikéw prawdopodobnie jeszcze
wazniejsze znaczenie ma w wierszu Rézewicza fragment koficowy, koricowy
bez watpienia nieprzypadkowo. Dlatego ponownie go zacytuje:

nasze pomniki
maja ksztalt dymu
ida prosto do nieba

Kluczowy dla tego obrazu ,dym” jest jako forma pomnikéw - by
uzy¢ stowa poety - rzeczywiscie ,dwuznaczny”. Z jednej strony w spo-
sob doskonaty nasladuje ich konstrukcje, wznosi sie bowiem, jak powia-
damia Rézewicz, zawsze ,prosto” i pionowo. Z drugiej strony pomniki
z dymu nie sg budowane przez kogos dla kogos, co radykalnie zaprze-
cza istocie pomnika. W konsekwencji nie dziata réwniez konieczny dy-
stans czasowy, nieodzowna pracy pamieci oraz idea trwalosci, intencja
utrwalenia. Takie pomniki sg zaledwie momentalne: powstaja od razu
i trwajg przez chwile.

W kontekscie ostatniego fragmentu wiersza Rézewicza powracaja po-
nownie - ale z jeszcze wigksza natarczywoscia - obrazy utrwalone w utwo-
rach Staffa i Celana. W przypadku Staffa chodzi oczywiscie o znany wiersz
Podwaliny z wydanego w 1954 roku zbioru Wiklina:

Budowalem na piasku
I zwalilo sie.
Budowatem na skale

I zwalilo sie.

Teraz budujac zaczne
Od dymu z komina'®.

Po kilku dekadach - w péznym wierszu serce podchodzi do gardta z tomu
Whyjscie - Rézewicz aluzyjnie powraca do tego utworu oraz dos§wiadczenia
dzielonego razem ze swoim patronem i przyjacielem w latach bezposred-
nio powojennych:

°Tamze, s. 11.
0L. Staff, dz. cyt,, s. 855.



razem ze Staffem zaczalem
odbudowe od dymu
z kominal!

Motyw - jesli to wlasciwe stowo - popiotu, dymu i powietrza jest z ko-
lei kluczowy dla catej poezji Celana:

wszelkie imie, wszystkie wespot

spalone

imiona. Tyle

popiotu do blogostawienia. [...]

Palce, dymem cienkie. Jak korony, korony powietrza
wokot - -2

(Chymicznie)

W powietrzu, tam korzen twoj zostanie, tam
w powietrzu®.
(*** [W powietrzu, tam korzen twdj zostanie, tam...])

Popiét, popiol.

[...] zadna

dusza dymna nie wznosi si¢ i nie gra™.
(Uciesnienie)

Lancuch pokolen,
ktéry lezy tu pogrzebany i
ktory jeszcze tu wisi, w eterze,
[..]
Weszystko,
nawet najciezsze, bylo
jak piorko [...]"°
(Les Globes)

Oko, ciemne

jak okno chaty. Zbiera

[.]

ulatujacych w powietrzu'
(Okno chaty)

Staniecie, w cieniu
napowietrznej blizny"”.
(*** [Stanigcie, w cieniu...])

'T. Rézewicz, Wyjscie, Wroctaw 2004, s. 27.

2P Celan, Wiersze..., s. 103, 105.

B Tamze, s. 125.

4 Tenze, Utwory wybrane, wybral i oprac. R. Krynicki, Krakéw 1998, s. 111, 117. Utwoér
w przekladzie Witolda Wirpszy.

» Tamze, s. 157. Utwor w przekladzie Ryszarda Krynickiego.

¢ Tamze, s. 159. Utwor w przekladzie Ryszarda Krynickiego.

7 Tamze, s. 175. Utwor w przekladzie Jakuba Ekiera.
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Te wszystkie obrazy: dymu, powietrza, unoszenia si¢ zapowiada i kon-
densuje Fuga $mierci:

sypiemy grob w powietrzu tam nie lezy sie ciasno

[.]

wola pocigga ciemniej struny skrzypiec potem jako dym unosicie sie w powietrze
wtedy gréb macie w chmurach tam nie lezy sie ciasno

[..]

szczuje swe goricze psy na nas i daje nam grob w powietrzu'®
Przywotane wiersze Celana tak komentuje Cezary Wodziriski:

Z popioléw nie sposéb wznies¢ trwalej budowli. Préba scalenia fragmen-
téw tego rozproszonego krajobrazu musiataby przypomina¢ aroganckie
usitlowanie zbudowania muru z pustek i zamilknig¢. [...] Popiét nie jest, jak
podpowiada Derrida, pozostaloscig po czyms, co zniknelo, nie jest Sladem, po-
zostaloscig bytu -, bytem-pozostatoscia, jesli przynajmniej rozumie sie przez
to byt-pozostaty”. Popi6t jest swiadectwem Nocy, jaka zapadta nad §wiatem™.

Ten komentarz utrzymany w duchu holderlinowsko-heideggerowskim
- my$le o szkicu Martina Heideggera Coz po poecie? - mozna bezposrednio i bez
zadnej korekty odnieé¢ réwniez do cytowanych wierszy Rézewicza i Staffa.

4.

We wszystkich przypomnianych obrazach perspektywe pionu wyznacza
motyw komina, przywotany bezposrednio (jak w Podwalinach Staffa) lub
obecny w niewystowieniu, w przemilczeniu (jak w Pomnikach Rézewicza
i wierszach Celana). I tak jak pomniki budowane sa z cial zamienionych
w popidt i dym, tak kominy - nie trzeba dopowiada¢, jakie kominy - prze-
staniajg wszystkie inne mozliwe wieze. Przede wszystkim te wieze, ktére
w kregu cywilizacji europejskiej byly znakiem zycia duchowego. W utwo-
rze Piosenka z tomu Wiklina Staff ujmuje to bardziej lapidarnie niz George
w wierszu Do wspotczesnych:

Lecz wieze sie zwality®
ijeszcze lapidarniej Celan:

Wy, katedry nie widziane, [...]*!
(Kolonia, Am Hof)

8 Tenze, Wiersze...,s. 9,11, 13.

9 C. Wodzinski, Kairos. Konferencja w Todtnaubergu. Celan — Heidegger, Gdansk 2010, s. 71,
279. Autor powoluje sie¢ w tym fragmencie na ksiazke Jacques’a Derridy Szibbolet dla Paula Ce-
lana (przel. Adam Dziadek, Bytom 2000, s. 49).

2 L. Staff, dz. cyt., s. 859.

2 P. Celan, Wiersze zebrane..., s. 95. Utwor w przekladzie Ryszarda Krynickiego.



Oczywiscie nie chodzi - czy nie chodzi w istocie - o materialng ruina-
cje kosciolow i katedr:

Co czynisz na gruzach katedry
Swietego Jana, poeto,
W ten cieply, wiosenny dzien?*

- pyta Milosz w wierszu W Warszawie z tomu Ocalenie.

[...] zrastaja sie zebra

katedry swietego Jana

[...] rosnie najmlodsza katedra
w Europie®

- niejako dalszy cigg dopowiada Rézewicz w poemacie Rownina.

Katedry i koscioly zostaly materialnie zrujnowane, tak jak katedra war-
szawska czy katedra §w. Jakuba w Nysie (z wiersza Rézewicza Kamienni bra-
cia). Przede wszystkim jednak w wyznaczonym przez kominy horyzoncie
budynki sakralne przestaly istnie¢ w znaczeniu duchowym. W pochodza-
cych zréznych dekad szkicach Rézewicza powracaja zapisy pewnej niemoz-
nosci i pewnych zmagan. W znanym szkicu Do Zrddet poeta tak odtwarza
swdj punkt wyijscia:

Ide wstecz, do roku 1945. [...] Pamietam, ze pisalem w tym czasie poemat,
ktérego nigdy nie skoriczylem - byt to poemat o odbudowie kosciota Ma-
riackiego. To, ze zabytki starego Krakowa istnialy obiektywnie, nie byto
dla mnie ostatecznym potwierdzeniem ich realnosci. Pomyst poematu:

»-- przechodnie mys$la, ze kosciét Mariacki stoi nienaruszony, nie
widza, ze jest to wielka pryzma cegiel i kamieni. Kosciot lezy w gruzach.
Kosciél jest zniszczony w moim wnetrzu. Ten budynek, na ktéry patrze,
nie jest kosciolem, nie jest zabytkiem architektury, nie jest dzietem sztuki,
jest spustoszona, rozwalong buda [...]"*

Te swiadomos¢, moéwiac stowami péznego wiersza Rézewicza *** [Wyga-
Snigcie Absolutu niszczy.. ], ,pustego / wnetrza / Swiatyni”® wyrazaja takze za-
pisy spotkan pisarza - za kazdym razem spotkan poetycko najwyrazniej da-
remnych - z katedrami Francji. Fragment szkicu Zostanie po mnie pusty pokoj:

Siedzialem w Paryzu miesigc. Chodzilem tam pod czarno-srebrng katedre
Notre-Dame, przygladalem sie pyskom sredniowiecznych chimer, ktére
wyginaja szyje, jakby chcialy sie napi¢ nieba. Méwilem do siebie: ,Nie na-

pisze o tym wiersza...” .

22 Cz. Milosz, Poezje, Warszawa 1988, s. 105.
2 T. Rozewicz, Poezje, Wroctaw 1987, s. 21.

% Tenze, Proza, t. 2, Krakéw 1990, s. 110-111.
» Tenze, Niepokdj..., s. 600.

2% Tenze, Proza..., s. 18.
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i ,notatki” Zamek na lodzie:
»Po drodze” powstaje inny wiersz, ktéry chodzi za mna od roku 1961.

Dwie wieze

wyskoczyty

na powierzchnie

i zawisly

odwrdcone (w pustym)

w bladym niebie

nad Chartres

Kamieniotom katedry milczat...

Przerywam robote w srodku®.

Nie udalo sie zatem Rézewiczowi - by tak rzec -, opisa¢” zadnego ko-
Sciota ani zadnej katedry. W duchowej przestrzeni kultury europejskiej pierw-
sza, ajeszcze bardziej druga wojna dokonaty bowiem zmian i przewartoscio-
wan skutecznie udaremniajgcych poecie taki zamiar. Materialne symbole tej
przestrzeni - pomnikiikatedry - ulegly bowiem zagtadzie. Katedry skryly sie
w cieniu krematoryjnych kominéw. Pomniki natomiast zostaty pozbawione
fundamentu czy raczej ich podstawa stat sie dél, a ich materialng oraz du-
chowa substancjalnos¢ zastgpit popiét i dym. Dla Rézewicza - jak potwier-
dza to wiersz Pommniki, gteboko wsp6lbrzmigcy z przywotanymi utworami
Staffa i Celana - oznaczalo to i poniekad oznacza nadal koniecznoé¢ zmie-
rzenia sie z jaka$ zupelnie inng, zupelnie nowa ontologia ludzkiej przestrzeni.
Jest to ontologia niejednoznaczna i negatywna. To przestrzer zaprzeczona,
przestrzen zaprzeczen. Przy czym rézne, zawsze jednak - jeszcze raz odwo-
fam sie do wiersza Pomniki - ,dwuznaczne”, moga by¢ formy takich zaprze-
czen. Spoza istniejgcych w tej przestrzeni obiektéw - takich jak koscioty czy
katedry - juz nieusuwalnie przeswituja inne obiekty: kominy. Poeci staraja
sie, wlasciwie daremnie, uzgodnic te dwa nakladajace sie na siebie obrazy.
Druga forma polega na tym, ze istnieje co$, czego nie ma - niczym arcyok-
symoron ,czarne mleko” z Fugi smierci Celana. S to pomniki wzniesione na
niczym - na dole i zbudowane z niczego - z dymu. Poeci, tak jak poprzednio
i znowu daremnie, prébuja uporac sie z ta ontologicznag i przestrzenna nie-
mozliwoscia. Nie uda im si¢, a przynajmniej nie uda catkowicie ani jedno,
ani drugie. Ale z tych uporczywych préb wynikaja wiersze tej miary, co Po-
mniki. A miara ta jest szczegélna.

Utwor Staffa Podwaliny interpretowano niejednokrotnie jako wytacznie
metaforyczny i operujacy konceptualnym paradoksem zapis poczucia roz-
padu $wiata oraz kryzysu wartoéci. Interpretowano trafnie, przeoczajac jed-
nak fakt, ze wiersz opowiada takze o najdostowniej rozumianym , kominie”
krematorium. W wierszu Rézewicza Pomniki dokonuje si¢ zupelnie analo-
giczne scalenie rzeczywistoéci i metafory. Dlatego lektura tego wiersza - inter-
tekstualna, jaka zaproponowalem, czy kazda inna - musi przebiega¢ wzdtuz

27 Tamze, s. 136.



dzielacej je granicy, nie wyrdzniajac i nie uprzywilejowujac zadnej z obu per-
spektyw: ani rzeczywisto$ci, ani metafory. Stanowi to rowniez - jak si¢ wy-
daje - konieczny warunek zrozumienia zapisanej w wierszu sytuacji, ktéra
przeciez jest takze wcigz nasza sytuacja. W takim sensie nasza, w jakim za-
pisal to Jarostaw Iwaszkiewicz. Jego metaforyczna formuta z nalezacego do
tomu Ciemne Sciezki wiersza *** [Nie zapomina sig tak fatwo Zycia...] - formuta
mowiaca o ,potrawie zmieszanej z popiolem”? - jest w swoim brzmieniu bli-
ska oksymoronu Celana ,czarne mleko”. Podobnie oksymoronicznym jezy-
kiem - stawiajac nas przed pomnikami z dymu - postuzyl sie Tadeusz Réze-
wicz. Oksymoronicznym, to znaczy metaforycznym czy moze - odwrotnie
- najglebiej werystycznym? Odpowiedz, a tym bardziej jednoznaczna odpo-
wiedz na tak postawione pytanie, nie wydaje si¢ ani potrzebna, ani mozliwa.

SUMMARY

Tomasz Woéjcik

Figures of a negated space (R6zewicz, Celan, Staff)

The object of reflection is a poem by Tadeusz Rézewicz Pomniki (“Monuments”).
Intertextual reading of the work involves reading it in the context of the poetry
of Leopold Staff and Paul Celan. Spatial imagery present in the poem and shared
by these authors is interpreted as a form of diagnosis of the spiritual situation after
the experiences of the last war.

28], Iwaszkiewicz, Wiersze, t. II, Warszawa 1977, s. 150.
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