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Ty tez, czytelniku, jak ja pulsujesz zyciem, miloscig i duma,
I dlatego dla ciebie te piesni.
Walt Whitman'

Studia nad zyciem codziennym bylyby przedsiewzieciem
calkiem absurdalnym, niezdolnym nawet do uchwycenia
wlasnego przedmiotu, gdyby nie mialy réwnoczesnie wy-
raznego celu: przemiany zycia codziennego.

Guy Debord?

W niniejszym tekscie mam zamiar przyjrzec sie pewnej konstrukcji, ktéra
lokuje sie na przecieciu pél socjologii, teorii literatury i teorii krytyczne;j.
Konstrukcja ta jest czytelnik i podejmowane przez niego akty (gesty, dzia-
tania, doswiadczenia) lektury. Interesuje mnie jednak nie tyle konkretny,
realny czytelnik, umiejscowiony w odpowiadajacej mu klasie spotecznej
i przypisany do zestawu pewnych praktyk konsumpcyjnych, ile raczej abs-
trakcyjne pojecie, konstrukt wtasnie, ktory przenosi ,czytelnika” z dziedzi-
ny socjologii i teorii literatury w strone antropologii codziennoéci. Poczatki
tego przemieszczenia widze w pracach Michela de Certeau, rozwiniecie
za$ w studiach Marca Augé, Bena Highmore'a czy Michaela Sheringhama.
,Codziennoé¢” spotyka si¢ z ,czytelnikiem” nie na gruncie konkretnych
badan (np. statystyk czytelnictwa, preferencji poszczegélnych grup czy
publicznodci literackiej), ale w samej teorii, pomyslanej jako dziatalnos¢
krytyczna i postulatywna.

*Uniwersytet Wroclawski, Instytut Filologii Polskiej, Zaklad Historii Literatury Pol-
skiej po roku 1918.

!'W. Whitman, Ty tez, czytelniku, [w:] tegoz, Piesr o sobie, wybral, przetozyl i postowiem
opatrzyt A. Szuba, Krakéw 1990, s. 33.

2G. Debord, Perspectives for conscious alterations in everyday life. Cyt. za: The Everyday Life
Reader, red. B. Highmore,London - New York 2002, s. 238.
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Zaréwno teoria literatury, jak i socjologia dziela literackiego czy komu-
nikacji literackiej, wytworzyty caly stownik sposobéw moéwienia o czytelniku,
charakteryzowania jego dziatan, lokowania go w kontekscie innych praktyk
kulturowych lub w samej relacji z dzietem®. Nie jest to miejsce, zeby przy-
taczac kolejne emanacje czytelnika konkretyzujacego (w filozofii Romana
Ingardena?), idealnego, modelowego® czy wirtualnego (rodem ze struktu-
ralistycznych teorii odbioru Michata Glowinskiego, Janusza Stawiniskiego
i Aleksandry Okopien-Stawiriskiej®), wspéttworzacego teksty lub dowolnie
je interpretujacego (w szkole Estetyki Recepcji’). Sa to wszystko figury po-
jete w duchu mocnej teorii, ktéra - zajmujac sie sama komunikacja literacka
- czytelnika potrzebuje w celu dopetnienia wiasnej refleksji o dziele. Nie jest
wazne, czy badani sa tu zaprogramowani na kolejnych pietrach odbiorcy
(Okopien-Stawinska), czy tez wspoélnoty interpretacyjne, wyznaczajace ramy
i granice rozumienia (S. Fish). Za kazdym razem mamy do czynienia z dzie-
tem, ktore staje sie osia teorii, i autorem, ktéry w ten czy inny sposéb dominuje
nad czytelnikiem. Jak poetycko ujeta to Anna Burzynska:

Interpretacja zamieniona na ,lekture” niemal natychmiast poddawana
byla ,przemocy rubryczek”, a swoboda czytelnika, ktérg szumnie obwiesz-
czali tworcy tych teorii, bardzo szybko okazywala si¢ swoboda wieznia
na otoczonym betonowym murem spacerniaku. Czytelnikowi wolno
byto bowiem - w mysl owych koncepcji - wykonaé, powiedzmy, siedem
krokéw w przéd i siedem do tylu [...], ale nie wolno mu juz byto zrobi¢
jakiego$ nieprzewidzianego skoku w bok®.

»+W modelu skoncentrowanym na czytelniku - stwierdza Elizabeth Long,
wyznaczajgc pole dla przysztych badan - lektura jest jedna z praktyk kul-
turowych, forma zachowania, odgrywajaca zlozone funkcje indywidualne

’ Rzetelne, a zarazem skrétowe wprowadzenie w szereg klasyfikacji i typologii z per-
spektywy socjologa literatury przedstawia w swojej monografii Lucyna Stetkiewicz, odsytam
wiec do jej oméwien.. Zob. L. Stetkiewicz, Kulturowi wszystkozercy siegajq po ksigzke. Czytelnic-
two ludyczne jako forma uczestnictwa w kulturze literackiej, Torun 2011, s. 7-51; zob tez. W kregu
socjologii literatury. Antologia tekstow zagranicznych, wstep, wybor i opracowanie A. Mencwel,
t. Iit. II, Warszawa 1977 i 1980 (tu szczeg6lnie prace Roberta Escarpita i Hansa N. Fiigena).

*R. Ingarden, O poznawaniu dzieta literackiego, Warszawa 1976.

°U. Eco, Czytelnik Modelowy, [w:] tenze, Lector in fabula. Wspdtdziatanie w interpretacji tek-
stow narracyjnych, przel. P. Salwa, Warszawa 1994.

¢ A. Okopien-Stawiriska, Relacje osobowe w literackiej komunikacji, [w:] taz, Semantyka
wypowiedzi poetyckiej (preliminaria), Wroctaw 1985; E. Balcerzan, Perspektywy ,poetyki odbioru”,
[w:] Problemy teorii literatury, seria 2, wybor i oprac. H. Markiewicz, Wroctaw 1976; Glowinski
M., Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego, [w:] Studia z teorii i historii poezji, seria 1,
red. M. Glowinski, Wroctaw 1967.

"H.R. Jauss, Historia literatury jako wyzwanie rzucone teorii literatury, przel. R. Handke, [w:]
Wspdtczesna teoria badan literackich za granicq, red. H. Markiewicz, t. I1I, Krakéw 1976.

8 A. Burzyniska, Doswiadczenie lektury, [w:] Doswiadczenie lektury. Miedzy krytykq literackq
a dydaktykq literatury, red. K. Biedrzycki, A. Janus-Sitarz, Krakéw 2012, s. 17. W dalszej czesci
pracy autorka przedstawia wlasna, czerpiaca z dekonstrukcji, teorie lektury performatyw-
nej, nastawionej pragmatycznie na efekty i skutki samego procesu interpretacji. Omawiane
koncepcje w zadnym razie nie stoja w sprzecznosci z tezami Burzynskiej, a raczej proponuja
spojrzenie na nie z innej metodologicznej plaszczyzny, spoza samej ,teorii literatury”.



i spoteczne dla zaangazowanych w nia jednostek”. Nalezaloby wiec posta-
wic pytanie o praktyke lektury, o sposéb rozumienia figury czytelnika nie
w kontekscie dziela (jako srodka lub celu komunikacji), ale w perspektywie
jego wlasnej aktywnosci (reading activity, w analogii do Searle’owskiego i Fou-
caultianiskiego speech activity). Bytoby to wiec pytanie z ducha Barthes'owskie,
o przyjemnos¢ lektury’, ale przyjemnos¢ pozostajacg w Scistym zwigzku
z praktykami spolecznymi (i tu juz zdradzimy Barthes’a), zachowujaca po-
tencjal krytyczny, zdolna do wywotania ruchu emancypujacego u czytel-
nika-odbiorcy-konsumenta. Juz z tych podstawowych wyliczeni widaé, ze
nie zamierzam lokowac niniejszej pracy w perspektywie twardej socjologii",
chociaz patronuje jej francuski socjolog Michel de Certeau.

Celem socjologéw w opisie figury ,czytelnika” pozostaje najczesciej
zaklasyfikowanie, uporzadkowanie i scharakteryzowanie go w konkret-
nych dziataniach, grupach, przejawach odbioru. Innymi stowy, nadal jest
to opisana prawie sto lat temu przez Jana S. Bystronia Publicznos¢ literacka®,
nazywana nowymi pojeciami, ze $mielszym czesto przyporzadkowaniem
do praktyk konsumpcyjnych lub umieszczeniem jej w przestrzeni rynku
ksigzki. Tak deklaruje swoja metode w jednym z ciekawszych opracowan
~czytelnictwa ludycznego” (a wiec nakierowanego na przyjemnos¢) Lucyna
Stetkiewicz:

Czytanie ksiazek jest zachowaniem kulturowym, zeby nie powiedzie,
stosujac wartosciujagce w powszechnym odbiorze okreslenie - kultural-
nym. Zeby wiec dookresli¢ zakres poszukiwan przyjeto, ze gléwnym
przedmiotem badan sa tu zachowania spoleczne nazywane konsumpcja
literacka lub mniej rynkowo uczestnictwem w kulturze literackiej,
glownie popularnej, w formie czytelnictwa ludycznego realizowanego
dla przyjemnosci oraz gusty i motywacje czytajacych [podkreslenia
autorki - przyp. JS]*.

I choé¢ z pozoru jesteSmy w przestrzeni codziennosci, ,czytanie ludyczne”
nalezy bowiem bezwzglednie do niej zaliczy¢, codziennosci tej nie poprzedza
zadna refleksja, ktéora wymykataby sie potocznemu pojeciu konsumeryzmu.
Dziatalnos¢ kulturalna i krazenie kapitatu ulegaja scaleniu. W perspektywie
klasycznej socjologii literatury (tak publicznosci, jak i dzieta) mozemy mowic¢
wrecz o subsumpcji do$wiadczenia lektury do praw rynku. Tym wazniej-
sze wydaje si¢ postawienie pytania o miejsce czytelnika (a nie o jego gust)
w kontekscie praktyk oporu, w drodze do upodmiotowienia, pomiedzy

E. Long, O spotecznej naturze czytania, przet. M. Maryl, ,Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 155.

R. Barthes, Przyjemnosc tekstu, przet. A. Lewinska, Warszawa 1997.

I Cho¢ niewatpliwie interesujace sa np. prace Stefana Zétkiewskiego, a na gruncie an-
glo-amerykanskim rekonstrukcje konkretnych, historycznych figur czytelnika i sposobéw
czytania (J. Boyarin, The Etnography of Reading, Berkeley-Los Angeles-Oxford 2003; S.R. Fisher,
A History of Reading, London 2004), najblizej mi do monumentalnej serii wydawnictwa Pal-
grave Macmillan The history of reading, szczegélnie tomu trzeciego: Metods, Strategies, Tactics,
red. R. Crone, S. Towheed, London 2011.

12].St. Bystron, Publicznosé literacka, Lwow-Warszawa 1938 (wyd. II, Warszawa 2006).

13 L. Stetkiewicz, Kulturowi wszystkozercy..., s. 47.
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wszechwladnym dzielem (znaczeniem, interpretacjg, normg wspdlnoty)
a sferami ekonomicznymi (rynkiem ksigzki, reklamg, wykluczeniem z kul-
tury itd.). Zastanawiajac si¢ nad ,mowa codziennosci”, Maurice Blanchot
stwierdzal przed laty, ze ,codziennos¢ nie jest juz dluzej érednia, staty-
stycznie ustalona egzystencja danego spoleczenstwa w danym czasie; jest
kategorig, utopig i Ideg”™*. W tak pojmowanej codziennosci - jako pewnej
krytycznej idei, epistemologicznej potencjalnosci - pozostaje rozpoznac pola,
miejsca i praktyki, ktére organizujg ,doswiadczenie lektury” pod postacia
spotecznego oporu.

Czytanie codziennosci

W myéli Michela de Certeau, francuskiego socjologa (cho¢ w kontekscie
przytaczanych wczeséniej prac stricte socjologicznych jest to okreslenie zbyt
waskie), czytanie odgrywa role szczegélng, jest bowiem jedna z praktyk co-
dziennoéci, ktére zrédtowo rozumie¢ mozemy wiasnie jako praktyki oporu.
Wynalez¢ codziennosé. Sztuki dziatania®, opublikowane po raz pierwszy we
Francji w roku 1980, przyczynity si¢ do zmiany calego myslenia o codzien-
noéci, a poetycki styl de Certeau uwioéd! kolejne pokolenia badaczy. Jak
zauwaza (krytycznie) historyk sztuki John Roberts, wptyw de Certeau na
anglo-amerykarnski obszar kulturowy byt tak duzy, ze zdotat on nawet wy-
wola¢ ponowne zainteresowanie zapomnianymi nieco pracami, od ktérych
Francuz zaczynal, a wiec Critique de la vie quotidienne Henriego Lefebvre’a
(na marginesie ktérych pisat zreszta przywolywany wczesniej Blanchot)™.

Uwagi, plynace ze strony Robertsa pod adresem autora Wynalez¢ codzien-
nos¢, dotycza - paradoksalnie, cho¢ zarazem bardzo trafnie - przesuniecia
paradygmatu myslenia o codziennoéci ze sfery walki klas i historii ruchu
robotniczego w pansemiotyczny ,$wiat”. Ksiazka de Certeau rozpoczyna
proces wchianiania codziennosci przez cultural studies, neutralizowania jej
i upraktyczniania w stuzbie kolejnych akademickich rozpraw. Zamiast ca-
fosciowej krytyki systemu, proponuje ona dzialania w mikroskali, ,mate
rewolucje” na miare kazdego cztowieka. Zdaniem Robertsa, , praktyki zycia
codziennego” sa w pewien sposob reakcyjne, pomijaja bowiem element praxis
jako catosciowej krytyki systemu kapitalistycznego. Koncentruja sie raczej na
polach czy przestrzeniach wewnatrz kapitalizmu, przestrzeniach, w ktérych
moze jeszcze zaistnie¢ wolnoé¢. A chodzi tu o wolnosé¢ szczegolng - wolnosé
konsumenta, uzytkownika, ktéry prébuje przechwyci¢ na swoéj sposéb ze-
wnetrzne, motywujace go sily.

Ale teoria de Certeau nie jest po prostu krytyka konsumenta (réwniez
literackiego), jako figury wytworzonej przez nowoczesnoé¢. To raczej préba
znalezienia mu przestrzeni, w ktérej moze sie on upodmiotowic czy - na swoj
wasko pojety sposéb - wyemancypowac. Metis, starogrecki spryt, ktérym

* M. Blanchot, Everyday Speech, [w:] tenze, The Infinite Conversation, przetl. S. Hanson,
Minneapolis-London 1993, s. 238.

5 M. de Certeau, Wynalez¢ codzienno$é. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Janczuk, Krakéw 2008.

16 . Roberts, Philosophizing the Everyday. Revolutionary Praxis and the Fate of Cultural Theo-
rys, London 2006, s. 5-11, 86-88.



wykazywat si¢ na przyktad Odyseusz, a ktéry cynicy uczynili jednym z przy-
miotéw obywatela, ma by¢ tym, co kieruje $wiadomoscia i pozwala wy-
najdywac wcigz nowe taktyki oporu'” - m.in. poprzez afirmacje ptynnosci,
przeplywoéw, nomadycznosci'. Miast zainteresowania rewolucyjna walka
klas, badacz wybiera wiec staby i zawsze pojedynczy podmiot, konsumenta,
ktéremu przywroécic trzeba wolnosc¢ i obronic jako istote najstabsza. Jezu-
icki duch i teologiczne zacigcie (de Certeau w 1956 roku przyjat swiecenia
kaplanskie) przebijajg z takich zatozen. Dla bardziej radykalnych filozofow
marksistowskich - a Roberts sie do takich niewatpliwie zalicza - dziatanie
to bedzie oczywiscie szkodliwe dla calej teorii krytycznej.

Dla nas, zwracajacych tu uwage raczej na kontekst czytania, przejscie
de Certeau od zdyscyplinowanej socjologii do pansemiotycznych studiéw
jest momentem kluczowym, otwierajagcym wlasciwie pojecie czytania jako
czeéci praktyk kulturowych. Wraz z ,,usemiotycznieniem” $wiata (a poma-
gaty w tym réwniez Mitologie Rolanda Barthes’a czy prace Umberto Eco),
operatywna stala sie metafora ,poetyki” - przestrzeni, ciala, miejsca, kultury,
doswiadczenia. Ta swoista ,poetyka bez granic”" jest jednym z wyraznych
przesunie¢ sfery literaturoznawstwa (a dawniej jeszcze filozofii) w strone
antropologii czy cultural studies. Jedli kazde doswiadczenie, przestrzen lub
zachowanie mogg mie¢ wlasna poetyke (czyli nauke, badajaca ich prawidia
i wewnetrzne zaleznosci), samo czytanie réwniez musi si¢ przemiesci¢ od
lektury dziet i tekstow do lektury przestrzeni i zachowan. W ten sposob

- w duchu de Certeau - mozemy powiedzie¢, ze swobodny dryf przechodnia
po miescie, chodzenie podtug fragmentaryzujacej figury asyndetonu, réwniez
jest praktyka czytania i pisania: odczytywania i przepisywania przestrzeni
miejskiej, architektonicznych i topograficznych szlakéw, ktére trzeba roz-
kodowac¢ i nadpisa¢ wlasnymi krokami®. Przetamanie ,zakazu siedmiu
krokéw” - na ktére zwrdcila uwage cytowana wczeéniej Burzyriska - nabiera
tu doslownego znaczenia, a cielesnoé¢ w bezposredni sposéb przektada sie
na wyzwolenie procesu lektury. W semiotycznym uniwersum francuskiego
badacza wszystko jest tekstem, wszystko wymaga wiec przeczytania i prze-
pisania. Gdyby chcie¢ skrétowo wydoby¢ zrodlo mysli de Certeau, byloby
ono niewatpliwie fundowane na piémie, bardziej nawet na praktykowaniu
pisma (czytania i pisania) niz na samym medium informacyjnym. Jak za-
uwaza Joe Moran:

7 To podstawowe rozréznienie w pracach de Certeau - na taktyki i strategie - bedziemy
dalej respektowad. ,Nazywam »strategig« rachunek stosunku sit mozliwy z chwila, gdy w ja-
kims$ »$rodowisku« mozna wyodrebni¢ podmiot woli lub wladzy. Strategia wymaga miejsca,
ktére mogloby by¢ opisane jako wiasne (un propre) [...]. Nazywam natomiast »taktyka« taki
rachunek, ktéry nie moze liczy¢ na to, co wlasne, a wiec takze na istnienie granicy wyré6z-
niajacej innego jako widzialng calosé. Miejscem taktyki jest miejsce innego” (M. de Certeau,
Wynalezé..., s. XLII).

8 Tamze, s. LXIIL.

¥ Nawiazuje do IBL-owskiego opracowania Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, W. Toma-
sik, Warszawa 1995.

% Tak wlasnie rozumie de Certeau pojecie ,praktyk dziatania”, piszac np. o ,mowie
bladzacych krokéw”. Jest to doswiadczenie zarazem wywrotowe (niepodporzadkowujace sie
zastanym znakom) i somatyczne, zawsze pozostajace w Scistym zwigzku z cialem przezywa-
jacego (zob. M. de Certeau, Wynalezé..., s. 98-110).
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Duza czeé¢ jego pracy bazuje na opozycji miedzy pisaniem, jako ku-
mulujacym sie dziataniem przyporzadkowanym rzeczom lub miejscom
(ksigzkom, biurom, bibliotekom) i czytaniem, jako nie dajacym si¢ wyar-
tykutowac doswiadczeniem braku wyjatkowego miejsca. Certeau rozumie
czytanie nie jako rozszyfrowywanie systemu znaczeniowego, ale jako
anty-hermeneutyke, ktéra zasadza sie na $liskich, niedyskursywnych
praktykach. W tym sensie, bezcelowy czytelniczy ,dryf po stronach”
odzwierciedla ,efemeryczny taniec” tych, ktérzy podejmuja sie codzien-
nych praktyk?.

W metodologicznym wstepie do Wynalez¢ codziennosé de Certeau
stwierdza, ze:

Sytuowanie sie w perspektywie wypowiadania (enonciation), co czyni
niniejsza analiza, oznacza przyznanie pierwszenstwa aktowi moéwienia:
dziala on na polu systemu jezykowego; uruchamia proces zawlaszczania,
lub odzyskiwania, jezyka przez méwiacych?.

Ten performatywny wymiar méwienia (pisania) nie stoi w sprzecznosci
z czytaniem, wrecz przeciwnie - stymuluje je, przedstawiajac suwerenna
dziatalnos¢ podmiotu, ktéry nie tylko odbiera informacje, ale przechwytuje je
iposwojemu wyznacza ,drogilektury”. Kilka stron dalej badacz podkreéla:

Czytanie (obrazu lub tekstu) zdaje sie stanowic skrajny przejaw biernosci
charakteryzujacej konsumenta, ktérego w , spoteczenistwie spektaklu” za-
mieniono w obserwatora (troglodyte lub nomada). Czynnos¢ czytelnicza
natomiast, wprost przeciwnie, ma wszystkie cechy skrytego wytwarza-
nia: blagdzenie po stronie, przetwarzanie tekstu za pomoca wedrujacego
wzroku, wymy$lanie, albo przewidywanie znaczefi na podstawie kilku
stéw, przeskakiwanie zapisanych przestrzeni, prowizoryczny taniec. [...]
Produkcja ta, bedac podstepem, metaforg, kombinacjg, jest zarazem ,wy-
najdywaniem” pamieci. Czyni ze stéw ujscia dla owych niemych historii®.

Jak wida¢ z powyzszego fragmentu, czytanie i pisanie sa ze soba sprze-
zone, uzupelniajq si¢, oba stanowia bowiem formy aktywnosci, rozumianej
jako produkcja znaczen, a tym samym produkowanie podmiotowosci. , Ato-
mizacja tkanki spotecznej nadaje w dzisiejszych czasach kwestii podmiotu
znaczenie polityczne”*, a zatem swoista ,,gra o podmiot” stawia teorie de
Certeau w samym centrum bojéw spolecznych. Socjolog pisze w duchu
podobnym do péznych prac Michela Foucault na temat , praktyk Siebie” (epi-
meleia heautou)®, ale przeciwnie ustawia wektor. Tam, gdzie autor Nadzorowa¢

2 J. Moran, Reading the Everyday, New York 2005, s. 23.

2 M. de Certeau, Wynalez¢..., s. XXXVIIL

2 Tamze, s. XLIV.

% Tamze, s. XLVIL.

% Zob. szczegblnie drugi i trzeci tom Historii seksualnosci, wyktady w College de France
oraz te w Berkley: M. Foucault, Fearless speach, ed. ]J. Pearson, Los Angeles 2001; tenze, Hi-
storia seksualnosci, przel. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, wstepem opatrzyt



i kara¢ widzi reprodukujace sie wcigz systemy wiedzy/wladzy, tam de Certeau
upatruje szansy wymbkniecia si¢ normom, rozregulowania ich, ostabienia
zamiast obalenia®.

Za sprawa de Certeau pojecie ,czytania codziennosci” zadomowilo sie
na stale w pracach angielskich antropologéw i kulturoznawcéw, cho¢, jak
zwraca uwage Joe Moran, nie jest to wcale praktyka tak oczywista i tatwa.
Sama ,czytelnoé¢” codziennosci nalezaloby najpierw zweryfikowac i odzy-
ska¢ z semiologicznych teorii (np. Barthes'owskich Mitologii). ,Codziennosé
nie moze by¢ po prostu odczytana jak tekst literacki, jest bowiem przezywana
w miejscach i poprzez praktyki w takim samym stopniu, jak w jezyku i dys-
kursie”?. Moran probuje zreszta wypracowaé wlasna droge, gdzie$ miedzy
krytyka plynaca ze strony Lefebvrea pod adresem semiologéw, wiarg de
Certeau w zdolno$¢ produkcji znaczen w praktyce lektury oraz materialnymi
posrednikami, nad ktérymi zastanawiat sie Siegfried Kracauer®. Badacz kon-
centruje si¢ raczej na miejscach i wlasnych doswiadczeniach (np. oczekiwania
na przystanku autobusowym), by poszczegdélne obiekty w przestrzeni i skla-
dowe przezy¢ wpisa¢ w ogélng teorie spoleczeristwa. Ale duch krytyczny
i pragnienie zmiany nie sg tu obecne w tym samym stopniu, co w pracach
francuskich myslicieli z lat 60. i 70.

Powréémy do samego rytuatu czytania jako praktyki konsumenckiej.
Obok profesjonalnego czytelnika, obroncy prawa i instytucjonalnej wyktadni
tekstu, obok naukowrca i krytyka, ktérzy tworza i ustanawiaja interpretacje,
rozstrzygajac o ich zasadnosci, de Certeau docenia réwniez dziatania kogos,
kogo okresli¢ mozna mianem ,zwyklego czytelnika” (prawem analogii
do figury ,zwyklego czlowieka”, o ktérej pisze w pierwszych rozdziatach
ksiazki®). Ow zwrot ku zwyklosci w jego radykalnej socjologii nie dziata
jednak w spos6b deprecjonujacy, a codziennos¢ ma walor dodatni, jest sfera
pozytywnego przejawiania si¢ wolnoéci w przeswitach wtadzy. ,Zwykty
czytelnik” z pism francuskiego badacza to nie czytelnik masowy (common
reader), ale po prostu czytelnik, kazdy z nas, zachowujacy prawo do poten-
cjalnosci wlasnej interpretacji i sposoboéw czytania. Celowe niedoprecyzo-
wanie i przeniesienie socjologicznej kategorii ,zwyklego czlowieka” w sfere
lektury pozwala obroni¢ go przed wtadza Instytucji i jej zakusami (sam de
Certeau postuguje sie tu z kolei pojeciem Edukacji jako normatywizacji).

~Zwykly czytelnik” pozostaje w sferze niedookreslenia, w wyobrazni, w fazie
niedokonanego nigdy projektu, a zarazem tkwi w kazdym z nas. Jego cha-
rakterystyczna nomadycznosé®, niezadomowienie w tekscie, brak roszczen
i nierespektowanie praw wlasnoéci - to jedyna szansa na wymkniecie sie

T. Komendant, Warszawa 1995; tenze, Hermeneutyka podmiotu, przel. M. Herrer, oprac. F. Gros,
Warszawa 2012.

% Autor sam zresztg odnosi sie do prac Foucaulta, stwierdzajac, Ze stawia analogiczne,
ale przeciwstawne do niego pytania (M. de Certeau, Wynalezé..., s. XXXVIII, 47-51).

¥ J. Moran, Reading..., s. 22.

2 Tamze, s. 23-28.

» M. de Certeau, Wynalezc..., s. 5-11. Zob. tez: M. Auge, Nie-miejsca. Wprowadzenie
do antropologii hipernowoczesnosci, przel. R. Chymkowski, przedmowa W. J. Burszta, War-
szawa 2010, s. 7-14.

30 Tamze, s. 173.
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z sieci zarzadzanych przez kapitat komunikatéw i sterowanych przekazow.
~Czytelnik zwykty” pozostaje wbrew wszystkiemu czytelnikiem niezdefinio-
wanym, a tym samym wolnym od narzedzi ,targetujacych”, od kierowanych
doni produktéow masowych, dziatarh reklamowych i kampanii promocyj-
nych. Nie zajmuje miejsca, jest zarazem ,ani tu, ani tam” i ta negatywnos¢
pozwala mu opierac si¢ metafizyce obecnosci z jej silnym przywigzaniem
do poszukiwania podstawy i mocnej ontologii, a tym samym zasadzonych
na niej strategiach (w odréznieniu od taktyk) wiadzy. Tylko w ten sposéb
mozna rozumie¢ definicje francuskiego badacza i zarazem obroni¢ czytel-
nika jako konsumenta pozytywnego, ktéry na wlasne potrzeby przechwytuje

proponowane mu towary.

Utopijny projekt, zawarty w pismach de Certeau - bo nie chodzi
tu tylko o rozdzial Czytanie jako ktusownictwo™, ale raczej o calosciowe po-
descie badacza do cztowieka, podejscie afirmatywne, odnajdujace w nim
nadzieje i upatrujace szans w jego dzialaniach, streszczajace si¢ w zalece-
niu ,nie traktowacé ludzi jak gtupcéw”* - znajduje sie w samym centrum
sporow o polityke kultury. Mimo réznych trybéw i sposobéw lektury,
o ktérych wspomina Francuz (w walce, we $nie, w samoksztalceniu sig),
chodzi gtéwnie - podobnie jak w przypadku czytelnika - o lekture ,jako
taka”, inicjujaca gre miedzy prawem (dominujaca interpretacja) i bezpra-
wiem (wolnoscig konsumenta), miedzy klasa panujaca (straznikami norm)
a emancypujaca sie (tymi, ktérzy pragna te normy przekroczy¢), miedzy
ekonomia dobrobytu (w my$l zalozenia, ze kapital broni zawsze uprzy-
wilejowanych) i bieda bezbronnego z pozoru konsumenta. Stawka tej gry
jest zatem bardzo wysoka, nawet jesli zapomnimy na chwile, ze poetycka
socjologia de Certeau zaklada, iz czytanie dotyczy réwniez $wiata, a wiec
na szali stawia catos$¢ narracji o kulturze. Opowiadajac sie po stronie bier-
nych dotad konsumentéw, badacz opowiada sie tak naprawde po stronie
ciagtej walki przeciw dominujgcym (panujacym) sposobom redystrybucji
towaréw, pracy i czasu. Trudno nie dostrzec, ze unosi go tu marksowska
falaroku ,68. W jakims$ sensie wypada sie wiec przeciwstawic ortodoksyjnej
krytyce marksistowskiej pod adresem de Certeau i zauwazy¢ pozytywne
strony jego propozycji. ,Lektura jest w pewnym sensie anulowana przez
stosunek sil (miedzy mistrzami i uczniami albo wytwoércami i konsu-
mentami)”® pisze Francuz, a naszym - tzn. zaréwno konsumentéw jak
i naukowcow czy krytykéw - obowigzkiem jest podtrzymanie tej lektury
lub stworzenie jej warunkéw, by w ogéle mogla zaistnie¢. W tym sensie
zaréwno lektura zbiorowa (praktyki grup dominujacych), jak i indywi-
dualna, staje sie ,bronig kulturowa”**. Ta druga bylaby tym cenniejsza,
ze dokonuje swoistej dywersji na tylach wroga - czyta wbrew nakazom
i zakazom, nie wzdtuz, a po skosie, wymyka sie wladzy i w ten sposéb
narusza jej usystematyzowane struktury.

3 Tamze, s. 164-175.
32 Tamze, s. 175.

3 Tamze, s. 170.

3 Tamze.



Dobro wspélne czy praktykowanie lektury?

Mimo wszystko trzeba zwrdci¢ uwage na czytelnika indywidualnego, kto-
rego troche nazbyt automatycznie powotuje de Certeau. Krytyke tej figury
wyrazita ciekawie przywotywana juz Elizabeth Long, jej Zrédetl upatrujac
w poczatkach chrzescijaristwa:

Czytelnik - tak jak pisarz, ktéry pisze samotnie - jest wycofany ze $wiata,
wspolnoty ludzkiej i dziatania spolecznego. Jest medrcem, otoczonym
symbolicznymi atrybutami powaznych badan naukowych. Czasem skupia
sie na samej ksigzce i wlasnej $miertelnosci [...] Granice miedzy pisaniem
a czytaniem ulegaja rozmyciu, poniewaz obydwie czynnosci stanowia
przywilej wladzy opartej na Piémie. Taka wladza ma jednak swoja cene:
medrzec-anachoreta ma co najwyzej odlegle wyobrazenie o zmystowych
przyjemnosciach przyziemnych stosunkéw miedzyludzkich. [...] Oto
wizualna reprezentacja powaznego czytelnika®.

Mimo odwrécenia czegos, co moglibySmy nazwac tradycyjng ontologia
lektury (od pisarza przez ksigzke jako medium do podporzadkowanego
i zdominowanego czytelnika), de Certeau pozostaje przy praktyce czytania
indywidualnego, ,jezuickiego ¢wiczenia” (z racji swoich intelektualnych
korzeni i przyzwyczajen). To ono wiaze sie u niego z oporem, z przechwyty-
waniem konsumpcji, ze swoista ,,zdrada kanonu”, zaréwno poprzez odsta-
wienie klasycznych lektur na rzecz ksiazek popularnych czy sprawiajacych
przyjemnosé, jak i dzieki przelamywaniu dominujacych interpretacji, prze-
famywaniu - dodajmy - nie zawsze polegajacym na propozycji kontr-inter-
pretacji, a czasem bedacym po prostu ,odmowa lektury”, odmowa przyjecia
tozsamosci ,powaznego czytelnika”.

Problem z aktywnoscig czytania jako strategii oporu polega gléwnie
na dysponowaniu dobrami kultury i istnieniem sfery ,dobra wspdlnego”,
w ktérej dobro to mozna by afirmowac bez wprowadzania podzialéw i za-
wlaszczania go. Méwimy wiec o takiej lekturze, ktéra w sferze publicznej
bytaby manifestowaniem sie jednostkowych wielosci (multitude), z caly ich/jej
silg przeksztalcania rzeczywistosci, z przyjetym pragnieniem tejze zmiany
i z mozliwoscig podtrzymania jej bez generowania wartosci dodatkowe;j.
Myslac o oddolnych stowarzyszeniach czytelniczych lub akcjach ,czytania
na glos”, odwotam sie tu z koniecznosci do innej abstrakcyjnej wspdlnoty

- teorii Michaela Hardta i Antonio Negriego z Rzeczy-pospolitej**. Stawka w bio-
politycznej”” grze przechodzi z wytwarzania przedmiotéw dla podmiotow

* E. Long, O spolecznej naturze..., s. 139.

%M. Hardt, A. Negri, Rzecz-pospolita. Poza wtasnosé prywatng i dobro publiczne, przel. Prak-
tyka Teoretyczna, Krakow 2012.

¥ Trzeba pamietad, ze - w przeciwienistwie do Michela Foucault czy Giorgio Agambena

- biowladze rozumieja autorzy negatywnie, przeciwstawiajac jej wlasnie biopolityke, jako

ruch zycia: ,pierwsza zdefiniowa¢ mozna (raczej malo precyzyjnie) jako wtadze nad zyciem,
a drugg jako wladze zycia do stawiania oporu i warunkowania alternatywnej produkcji pod-
miotowosci” (tamze, s. 146). ,Nasze odczytanie nie tylko utozsamia biopolityke ze zlokalizo-
wanymi sitami wytwérczymi zycia - czyli z produkcja afektéw i jezykéw poprzez spoteczna
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w strone, jak stwierdzaja autorzy, wytwarzania samych podmiotowosci®.
Jedli chcemy przeciwstawi¢ sie alienujacej mocy kapitalu, musimy przede

wszystkim przestawié sie w z my$élenia o rzeczach (np. ksiazkach) na myslenie

o aktywnosciach i praktykach (np. odczytaniach). ,Produkcja biopolityczna

zaprzega do pracy bios, nie konsumujac go”¥. Dzieki temu polaczone w bio-
politycznym ruchu podmiotowoéci nie podporzadkowuja sobie tego, co je

wytwarza, nie zawlaszczaj, a jedynie sa pewnym dynamicznym skutkiem.
Uczestnicza w cigglym stawaniu si¢ wspélnot, bedacych efektem interakcji

spolecznych, emocji, idei, do ktérych bezwzglednie nalezy réwniez udziat

w dobrach kultury. Dobro wspélne w odréznieniu od wiasnosci prywatnej

i dobra publicznego (a wiec dobra re-dystrybuowanego przez panstwo) nie

daje sie wpisa¢ w ruch kapitatu, przeciwstawia mu sie*’. Hardt i Negri - po-
dazajac jakby za nastrojami spotecznymi - dobra takiego upatruja w tworza-
cych sie momentalnie i niedajacych sie¢ opanowac ruchach protestacyjnych,
np. Occupy Wall Street (OSW).

W tym kontekécie powréémy do ksigzki i praktyk czytania, prébujac
sformutowac pewne metodologiczne otwarcie. Wielos¢ (multitude) poprzez
prace biopolityczng (niematerialng), czyli generowanie wzajemnych relacji
iemocji, tworzy ,wspdlne dobro”, ktére wymyka sie zaréwno kapitatowi (wla-
snosci prywatnej), jak i dobru publicznemu. W sferze rynku ksiazki i praktyk
czytelniczych kapitalowi odpowiadataby na przykltad produkcja literatury
przez potezne koncerny wydawnicze, ktére nie stronia od reklamy i na pro-
mocji poszczegoélnych autoréw probuja zarobié. Idee dobra publicznego wcie-
latyby subsydiowane przez paristwo programy czytelnicze i wydawnicze lub
wsparcie dla duzych festiwali literackich (np. Portu Wroclaw czy Nagrody
Literackiej Gdynia). Elizabeth Long zwrécita uwagg, Ze dziatanie czytelnika
powotanego przez de Certeau to ,klusownictwo w prywatnym rezerwacie”
(podtug angielskiego przekladu; w polskim znaczenie to sie zaciera)*”'. Wiasnie
ta prywatnosc¢ - czyli swoiste wydzielenie terenu lub wydzielenie siebie z prze-
strzeni symbolicznej - moze budzi¢ sprzeciw. Mimo marksowskiego z gruntu
podejscia do napiecia klasowego (i polaczenia probleméw ekonomicznych
z uczestnictwem w dominujacej narracji o kulturze), figura samotnego czytel-
nika, ktérego prywatnoé¢ miataby by¢ subwersywna z samej natury istnienia

~konsumenta czynnego” wydaje sie malo prawdopodobna. Wiara de Certeau
staje tu w sprzecznosci z resztq jego analiz oraz z tym przede wszystkim, ze
tozsamos¢ konsumenta jest w pierwszej kolejnosci tworzona wilasénie przez
Instytucje. Konsument to wytwér mechanizméw rynkowych, nie za$ naturalna,
emancypujaca si¢ tozsamos¢ cztowieka.

Mozna by zatem powiedzie¢, ze ,,czytanie jako klusownictwo” jest pierw-
szym krokiem w codzienno$¢, ktéra wymyka si¢ wladzy norm i wtadzy ka-
pitalu, ale jest to krok bardzo maty i czyniony troche nazbyt optymistycznie.

kooperacje oraz wspétdziatanie ciat i pragnieni, wynajdowanie nowych form relacji do siebie
i innych itd. Twierdzimy takze, ze biopolityka to tworzenie nowych podmiotowosci, ktéry
to proces jest zarazem oporem oraz odpodmiotowieniem” (tamze, s. 148).

3 Tamze, s. 78-79.

% Tamze, s. 397.

0 Tamze, s. 49-51, 81-82, 393-410.

1 E. Long, O spotecznej naturze..., s. 165.



Zwycieza tu zdecydowanie romantyczna narracja o zdolnosci jednostki do
emancypacji i niezachwiana wiara w dazenie ku niej. By¢ moze takiemu
projektowi nalezaloby przeciwstawic¢ czytanie zbiorowe, spoleczne, ale nie
w takim sensie jak rozumie je Michel de Certeau, Pierre Bourdieu czy Stanley
Fish, tzn. praktyke lektury profesjonalnej, pozostajaca na ustugach edukacji/
normatywizacji i grup dominujacych.

,Biopolityka, w przeciwieristwie do biowladzy, posiada charakter wyda-
rzenia™? - stwierdzali kategorycznie autorzy Imperium. Odwolali sie przy tym
ponownie do argumentéw Foucaulta, przywotujac kluczowe pojecie praktyki
jezykowej: ,le parole interweniuje w la langue i zaktdca go jako wydarzenie, wy-
kraczajac przy tym niejako poza moment jezykowej inwencji™. Kazda lektura
jest takim wlasnie aktem mowy, jednorazowym odczytaniem dokonywanym
wewnatrz systemu znaczen i praktyk, ale zarazem przeciw niemu. Warto by
pewnie przemyséle¢ w tym kontekscie oddolne akcje czytania na glos, czytania
publicznego w waskim gronie, organizowanego przez kolektywy artystyczne
czy w czasie festiwali (takie dziatania miaty miejsce np. we Wroctawiu w ra-
mach akcji Przeczytac noc, gdy grupa ochotnikéw do bialego rana prébowata
czytaé Podroz do kresu nocy Celine’a*). Wydaje sie, ze wlasnie poprzez takie
proby odbywa sie produkcja biopolityczna w rozumieniu Negriego i Hardta,
nakierowana nie tyle na zaproponowanie nowej dominujacej interpretacji, ile
na afirmowanie samej praktyki, wytwarzanie relacji spolecznych i tozsamosci
zbiorowych wbrew figurze samotnego czytelnika. Jak wigczy¢ takie praktyki
w sfere codziennoéci, pozbawié je niezwyklego charakteru, ktéry niewatpliwie
faczy sie z idea performance’u i happeningu, pozostaje pytaniem otwartym.
By¢ moze nalezaloby w tym celu raz jeszcze zwroécic sie do Lefebvre’a i fran-
cuskich Sytuacjonistow, raz jeszcze przemysle¢ Spoteczeristwo spektaklu® w tych
punktach, w ktérych Debord ,,zapomnial” sformutowac pozytywny program.

Jeden z przedstawicieli ruchu sytuacjonistycznego, Raoul Vaneigem,
stwierdzal w przedmowie do Rewolucji Zycia codziennego:

Czytelnikom, ktérzy nie zamierzaja podejmowac moich poszukiwar, nie
bede objasniac tego, co w tej ksigzce najbardziej zywe, co wyrasta z osobi-
stych doswiadczen. Spodziewam sieg, ze ksigzka ta zatraci sie i odnajdzie
w powszechnym przewrocie §wiadomosci, ktéry sprawi - jestem o tym
przekonany - ze obecne warunki zycia beda kiedy$ jedynie wspomnie-
niem. [...] Ksigzka ta ma oczywiscie liczne braki; odzwierciedlaja one
w pewnym stopniu braki cechujace czytelnika jako czytelnika, a tym

2 M. Hardt, A. Negri, Rzecz-pospolita..., s. 148.

3 Tamze, s. 149.

* Po calej akcji pozostaly jeszcze wzmianki w Internecie (np. http://wroclaw.naszemia-
sto.pl/imprezy/207866, przeczytac-noc-louis-ferdinand-c-line,id,t.html). O (nie)skutecznosci
takich dziatan (wroctawska akcja spotkala sie¢ z minimalnym zainteresowaniem i nie zostata
wznowiona) mozna by napisa¢ osobny artykut. Podobne akcje podejmowane byly réwniez
w Kielcach i Starachowicach, jako oddolna inicjatywa pewnej wspélnoty czytelnikow, sklon-
nych ,na glos” wykonywac dzieta z klasyki literatury. Zauwazmy, ze imprezy te majg zwykle
charakter ludyczny, rzadziej przybieraja forme performance’u i z géry obranej krytyki kul-
tury czy relacji spotecznych.

* G. Debord, Spoteczeristwo spektaklu oraz Rozwazania o spoleczeristwie spektaklu, przet. wste-
pem i komentarzami opatrzyt M. Kwaterko, Warszawa 2006.
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bardziej jako czlowieka. Jezeli czytelnik przy tej lekturze odczuje nude
podobna tej, ktérej doswiadczytem w trakcie pisania, bedzie to kolejnym
potwierdzeniem nedzy naszego zycia*.

Komentujac to przedstowie, pisze Vincent Kaufman o manifeécie Va-
neigema: ,To nie jest autobiografia, lub, zeby by¢ bardziej precyzyjnym,
cokolwiek jest w tej ksigzce autobiograficznego pozostaje niewidoczne, bo
nie jest przeznaczone do czytania, ale raczej do bezposredniego przezycia
przez czytelnikéw, ktérzy nie sg juz dluzej czytelnikami™’. Przesuniecie
akcentu z czytelnika-odbiorcy na czytelnika-tworce to horyzont zakreslony
przez de Certeau. Vaneigem (a wraz z nim pozostali sytuacjonisci) widziatby
raczej przesuniecie z twoércy na uczestnika, na kogos, kto poprzez lekture
partycypuje w zyciu spotecznym, kto poddaje sie eksperymentowi (od tac.
experientia - doswiadczenie) i otwiera na zmiane, rowniez spoleczna. Jest
to jednak program pomijajacy same praktyki, w dziwny sposéb przesli-
zgujacy sie po powierzchni codziennosci, doswiadczenia, ktére nalezatoby
wlasnie poprzez lekture odzyskac z jego negatywnego kontekstu: nudy,
rozcieniczenia, powtarzalnosci.
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SUMMARY

Jakub Skurtys

The reading experience and the practices of everyday life
(from affirmation to contestation)

The author considers the idea of a reader, which he borrows from the sociological
theory of everyday by Michel de Certeau. He dissociates himself from the majori-
ty of structuralist and communication approaches, considering them to be too op-
pressive, using the "reader" dominated by textocentric vision of work. Aside from
a specific reader or a readership, the author presents the "regular reader" from the
writings of the French sociologist as an empty and utopian figure, but thanks to his/
her indeterminate nature and anarchic freedom capable of eluding classic sociologi-
cal and literary depictions. Then, hejuxtaposes such figure with the idea of biopoli-
tical (immaterial) labour by M. Hardt and A. Negri, presenting reading practice as
an important part of social activities of an emancipatory character.
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