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Adam
Hemer *

Twarz lodzermenscha, 
czyli wizerunek człowieka  
łódzkiego w Ziemi obiecanej 
Władysława Stanisława Reymonta

I. O wszystkich pomyłkach Michała Arcta

„Lodzermensch – z niemieckiego: typ łódzkiego geszefciarza, który się wy-
robił pod wpływem niemiecko-żydowskim; nie przyznaje się do żadnej na-
rodowości i dba tylko o interes”1 – tyle Michał Arct w jednym z nielicznych 
słowników, które hasło lodzermensch odnotowują. Dość zdawkowa to defini-
cja, niezbyt wnikliwa, z pewnością – niezadowalająca. Dyskusyjna zresztą, 
i to w kilku punktach. 

Wskazanie na niemieckojęzyczne pochodzenie tego słowa wydaje się 
słuszne, taką proweniencję podaje się najczęściej, pisze o  tym m.in. Mi-
lena Wika2. Nie można jednak w dociekaniach etymologicznych pominąć 
wskazywanej m.in. przez Arnolda Mostowicza3 czy Jerzego Urbankiewicza 
zbieżności: „po niemiecku i w żydowskim żargonie Lodz – to Łódź, a Mensch 

– człowiek”4. Termin ten, obecny w języku od co najmniej lat siedemdziesią-
tych XIX wieku5, oznacza tyle, co człowiek łódzki, a więc bardzo wiele. Trzeba 
tutaj zwrócić uwagę na pewną oczywistość, że wartość leksykalna pojęcia 
lodzermensch nie jest tożsama ze słowem łodzianin, można zaryzykować nawet 
stwierdzenie, że ich zakresy niekiedy diametralnie się różnią. Muszą zatem 
budzić wątpliwość próby wymiennego tych nazw stosowania.

* Uniwersytet Łódzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury Pozytywizmu 
i Młodej Polski.

1 M. Arct, Słownik wyrazów obcych. 33.000 wyrazów, wyrażeń i  przysłów cudzoziemskich: 
podług zasad pisowni z roku 1936, Warszawa 1938, s. 180.

2 M. Wika, Nazwy Łódź, łódzki, po łódzku jako element wartościujący w powieści Władysława 
Reymonta Ziemia obiecana, [w:] Inny Reymont, red. W. Książek-Bryłowa, Lublin 2002, s. 145.

3 Lodzermensch – historia i mit, „Tygiel Kultury” 2005, nr 1–3, s. 40.
4 J. Urbankiewicz, Parchy, szwaby, goje, Łódź 1995, s. 163.
5 Tamże, s. 101.
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Wpływ niemiecko-żydowski na kształtowanie się samego zjawiska to 
kwestia osobna, także nieoczywista. Michał Nałęcz wskazuje Niemcy jako 
ojczyznę lodzermenscha, którego „patriotyzm germański” przekształcił się 
w Łodzi na przestrzeni pokoleń, nie stając się jednak patriotyzmem polskim6. 

„Są to na przemian Polacy lub Niemcy, stosownie do środowiska, w jakim się 
znajdują chwilowo” – podaje natomiast przewodnik po Łodzi z 1912 roku7.

Żyjący na przełomie XIX i XX wieku Stanisław Kutrzeba do lodzer-
menschów zaliczał głównie niezasymilowanych Żydów8. Wspomniany już 
Urbankiewicz, powołując się na Juliana Tuwima, przyznaje, że to udział 

„mentalności żydowskiej” był w kształtowaniu obrazu lodzermenscha naj-
silniejszy, dodaje jednak, że do „kategorii” tej należeli także Niemcy, Polacy, 
pewien Ormianin robiący w chałwie, a także niejaki Timofiejew – Rosjanin9.

Wszystkie te genealogiczne rozważania, jakkolwiek pomocne, noszą jed-
nak znamiona pewnego uproszczenia. Nałęcz, Urbankiewicz, a nawet Kutrzeba 

– wszyscy odnotowują, co prawda, że ojczyzną lodzermenscha jest Łódź, żaden 
jednak refleksji tej nie pogłębia. Szkoda, w tym przecież tkwi istota rzeczy; 
ten niepowtarzalny typ człowieka wykształcił się w szczególnych warunkach, 
tworzonych przez miasto-dżunglę doby drapieżnego kapitalizmu. Owszem, 
głównymi żywiołami tego miasta byli Żydzi, Niemcy i Polacy, ale stanowiło to 
raczej materiał, gruntownie przekształcony przez okoliczności miejsca i czasu. 
Dlatego też trudno zgodzić się ze stwierdzeniem Michała Arcta, jakoby lodzer-
mensch „wyrobił się pod wpływem niemiecko-żydowskim”, to raczej żywioł 
niemiecko-żydowsko-polski wyrobił się pod wpływem Łodzi. 

Nieprawdą jest też, że lodzermensch nie przyznawał się do żadnej naro-
dowości. O niezwykłym patriotyzmie człowieka łódzkiego pisze Nałęcz: „[Są 
to ludzie, którzy] przywiązali się do miasta i dzisiaj są bardzo patriotycznymi 
lodzermenschami”10. Krzysztof Woźniak z kolei porywa się na karkołomną 
formułę: „kosmopolita, ale łódzki patriota”11. Całkiem trafnie oddaje ona 
problem stosunku lodzermenscha do łódzkiej ziemi. 

„Geszefciarz, który dba tylko o interes” – pisze dalej Arct. Także tego 
stwierdzenia nie wypada mi zostawić bez komentarza. Spośród rozmaitych 
prac wyłania się obraz lodzermenscha zaskakująco niespójny. O „niezmordo-
wanej pracy i zdolnościach” pisze Barbara Koc12, o „bezwzględnej chciwości 
w robieniu pieniędzy” – Grzegorz Timofiejew13. „Bezwzględny człowiek 
interesu” – to Milena Wika14 – ale także „rzetelny człowiek interesu” – Jerzy 
Grohman15. Ogólnie rzecz biorąc, rysuje się – z  jednej strony – sylwetka 
bezwzględnego dorobkiewicza16 o mentalności „oszusta, wyzyskiwacza, 

6 S. Gorski (M. Nałęcz), Łódź spółczesna. Obrazki i szkice publicystyczne, Łódź 1904, s. 21.
7 Ilustrowany przewodnik po Łodzi i okolicach: z planem miasta i mapką okolic, Łódź 1912, s. 114.
8 Zob.: P. Samuś, [w:] Lodzermensch – historia i mit…, s. 39.
9 J. Urbankiewicz, Parchy, szwaby, goje…, s. 101.
10 S. Gorski (M. Nałęcz), Łódź spółczesna…, s. 21.
11 Lodzermensch – historia i mit…, s. 42.
12 B. Koc, O „Ziemi obiecanej” Reymonta, Wrocław 1990, s. 71.
13 Cyt. za: J. Urbankiewicz, Parchy, szwaby, goje…, s. 103.
14 M. Wika, Nazwy Łódź, łódzki, po łódzku…, s. 145.
15 Lodzermensch – historia i mit…, s. 45.
16 Zob.: K. Kołodziej, Obraz Łodzi w piśmiennictwie pozytywistyczno-młodopolskim, Łódź 2009, s. 71.
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krętacza i kanalii”17, człowieka „bez honoru, wstydu i lęku o opinię publicz-
ną”18, pozbawionego ludzkich uczuć19 „spekulanta i szachraja”20. Z drugiej 
zaś – pracowitego i zaradnego21 „człowieka interesu, świetnego fachowca”22 
oddanego „sprawie wolności i sprawiedliwości społecznej”23.

Trzeba mi wybaczyć tę lawinę przypisów; chodziło o to, żeby zgromadzić 
opinie rozrzucone wśród wielu źródeł, bo też trudno znaleźć opracowanie, 
które by sprawę lodzermenscha traktowało z właściwą wnikliwością. Zwykle 
wątek ten pojawia się jako obowiązkowy, ale poboczny, w tekstach doty-
czących Łodzi lub związanej z nią literatury (najczęściej mowa tu o Ziemi 
obiecanej). Rzadko natomiast natrafia się na teksty w całości poświęcone 
człowiekowi łódzkiemu, a na takie, które by temat podejmowały w sposób 
naukowy – jeszcze rzadziej. Chlubnym wyjątkiem jest tutaj artykuł Ma-
rii Łukowskiej24, która w ostatnich dekadach XX wieku prowadziła wśród 
łódzkich robotników badania dotyczące mitu fabrykanta (nazwa ta jest tu 
tożsama z pojęciem lodzermensch).

Łukowska zauważa, że wśród społeczności robotniczych ukształtowało 
się wyobrażenie świata fabryki, przekazywane z pokolenia na pokolenie 
w opowieściach, które z czasem przybrały formę swoistej mitologii. Jej funkcją 
było objaśnianie i sankcjonowanie istniejącej rzeczywistości oraz porządku 
społecznego, nadawanie sensu wysiłkowi związanemu z codzienną pracą 
robotnika. Stąd też obraz fabrykanta, jaki się z tej mitologii wyłania, daleki 
jest często od historycznej prawdy, cechy i uczynki przypisuje się lodzermen-
schowi zgodnie z wyobrażeniem, wedle którego chce się go postrzegać. Jawi 
się on zatem jako twórca świata fabryki, który stoi na straży panujących w nim 
wartości, docenia ciężką pracę podwładnych, uczciwie za nią wynagradza, 
a owoc tej pracy postrzega jako wspólne dobro. 

Lodzermensch, jako bohater mitologii robotniczej, jest postacią po-
zytywną, mit ten realizuje potrzebę kształtowania tożsamości kulturowej. 
W literaturze tymczasem mamy do czynienia z „negatywną odmianą mitu 
fabrykanta”. Konflikt dwóch mitologii oparty jest na opozycji swoje – cu-
dze, ja – obcy; literacka odmiana lodzermenscha, realizująca cechy ujemne, 
reprezentuje bowiem wartości tradycji burżuazyjno-mieszczańskiej, obcej 
polskiej kulturze dworsko-szlacheckiej. Dla twórcy, który pozytywnie war-
tościuje tradycję ziemiańsko-szlachecką, lodzermensch staje się symbolem 
upadku wartości. Podczas gdy fabrykant w mitologii robotniczej jawi się 
jako twórca nowego świata, w literaturze postrzegany jest jako świata tego 
niszczyciel, symbol duchowego upadku. „Jest zatem Ziemia obiecana powieścią 

17 U. Dzieciątkowska, W poszukiwaniu łódzkiej wizji, „Tygiel Kultury” 1997, nr 4, s. 23.
18 B. Koc, O „Ziemi obiecanej”…, s. 66.
19 Zob.: J. Urbankiewicz, Parchy, szwaby, goje…, s. 106.
20 J. Grohman, [w:] Lodzermensch – historia i mit…, s. 45.
21 Zob.: K. Woźniak, powołując się na wspomnienia robotników, [w:] Lodzermensch – hi-

storia i mit…, s. 42.
22 M. Popiel, Wstęp, [w:] W.S. Reymont, Ziemia obiecana, Wrocław 1996, s. XXIV.
23 Cyt. za: J. Urbankiewicz, Parchy, szwaby, goje…, s. 103.
24 M. Łukowska, Mit Lodzermenscha a rzeczywistość dawnej i współczesnej Łodzi, [w:] Sym-

bole kulturowe, komunikacja społeczna, społeczności regionalne. Studia, red. I. Bukowska-Floreńska, 
Katowice 1995, s. 119–133.
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o »obcym« i o tych, którzy »obcymi« się stają”25 – pisze Łukowska. Odrzucenie 
świata tradycji na rzecz dobrego interesu, a więc odrzucenie systemu norm 
moralnych, wśród których bohater się wychował, na rzecz swoistego etosu 
geszefciarza łódzkiego – to moment przełomowy, moment przeobrażenia 
się w lodzermenscha. Z tym etosem będę się jeszcze rozprawiał, tymczasem 
powiedzmy tylko, że jest to system wartości, w którym cel uświęca środki; 
bezwzględność i podstępność stają się cnotami, a uczciwość uważana jest 
za niedołęstwo26.

Wygląda zatem na to, że wartość leksykalna pojęcia lodzermensch tworzy 
dość szerokie spektrum, którego jeden kraniec to mitologia robotnicza, drugi 
zaś – mit literacki. U źródeł obu leży historyczna prawda, obrazy te nie są 
zresztą izolowane, folklor przenika się z literaturą. Przywołana na początku 
definicja nie wyczerpuje złożoności terminu lodzermensch, stąd też pozwolę 
sobie w tym miejscu zaproponować własną:

Lodzermensch – po niemiecku i w  jidysz: człowiek łódzki; typ łódzkiego 
fabrykanta, wykształcony pod koniec XIX wieku w warunkach drapież-
nego kapitalizmu ówczesnego miasta fabrycznego; kosmopolita, silnie 
związany z  Łodzią fabryczną. W  folklorze robotniczym przedstawiany 
jako silny i nieugięty, pracą własnych rąk stawiający fabrykę, dobry pan, 
który stoi na straży praw fabrycznego mikrokosmosu, troszcząc się o pra-
cę i  życie robotnika. W  literaturze – bezwzględny geszefciarz, pozba-
wiony skrupułów moralnych i tradycji, wyznający swoisty etos interesu, 
w którym najwyższą wartość stanowi pieniądz, zdobywany najczęściej 
drogą podstępu i przemocy.

II. Moryc Welt – świnia, świnia, świnia,  
czyli razem: dwieście tysięcy rubli

Postacią, która najlepiej wpisuje się w ramy zaproponowanej przeze mnie 
definicji lodzermenscha jest z  pewnością Moryc Welt, przypomnijmy za-
tem twarz, jaką nakreślił Reymont: rysy ostre, „jakby przyczajone do skoku”, 
krucze włosy, wąskie usta, na których od pierwszej chwili odmalowuje się 

„uśmiech gryzącej ironii” 27, wspaniała, aksamitna, czarna jak smoła, rzadka 
broda (365). Ten przystojny mężczyzna, właściciel całego stosu krawatów, 
posiada również dwa ważne atrybuty – binokle, które tak często poprawia, 
oraz laskę (czy też kij), którą ściska w cienkich, ozdobionych brylantowymi 
pierścionkami palcach podczas wizyty u Grosglika28. O kiju jako atrybucie 
władzy pisała Barbara Koc w kontekście Bucholca; powołując się z kolei na 
Marię Ossowską, wskazywała, że kij był bronią chłopstwa, a nie możnych, 
zatem „uderzenie kijem było hańbiące”29. Jednak upokorzenie dotyczy nie 

25 Tamże, s. 127. 
26 Zob.: B. Koc, O „Ziemi obiecanej”…, s. 68.
27 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, Łódź 2008, s. 12 (dalej lokalizacja skrócona wg tego 

wydania, liczba w nawiasie oznacza stronę). 
28 O wyglądzie Moryca w Ziemi obiecanej kolejno na stronach: 12, 60, 63, 86, 365, 376, 445.
29 B. Koc, O „Ziemi obiecanej”…, s. 81.
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tylko bitego, ale również bijącego – marna to władza, wręcz komiczna, gdy 
bogaty fabrykant, pan, każe swojemu parobkowi zbliżyć się na odległość 
kija, by mógł go uderzyć.

Nie przez przypadek piszę tutaj o Bucholcu, zestawienie go z Morycem 
otwiera dość ciekawe możliwości interpretacyjne – łączy te postacie kilka 
ciekawych niuansów. Horyzont życiowy dla obu zamyka się na pieniądzach, 
ruble kształtują oba te charaktery. Fabrykantowi pozwalają być pogardli-
wym, brutalnym i gruboskórnym, Moryc też, wraz z pomnażaniem majątku, 
nabywa podobnych cech: z pogardą odnosi się do robotnic podczas wizyty 
w fabryce Kesslera (377), staje się „nieznośny, arogancki, brutalny” (418), gdy 
wzmacnia swoją pozycję w fabryce Karola, po sprzeczce z Borowieckim 
wyżywa się na pracownikach, podobnie jak Bucholc na lokaju po kłótni 
z Hornem. I wreszcie „pseudoczynności” Bucholca, o których pisze Barbara 
Koc, jak choćby poprawianie (kijem!) węgli w kominku30. Przywodzi to na 
myśl binokle Moryca, które stale próbuje on wcisnąć na nos, często bez wy-
raźnej potrzeby, chyba po to tylko, by zatuszować zdradziecki wyraz twarzy.

Wróćmy jednak do początków. Pierwsze spotkanie z Morycem Weltem 
wiele już mówi o tym bohaterze: „Nie śpię. Nie spałem całą noc” – przedstawia 
nam się Welt – „Myślałem o tym naszym interesie, trochę sobie obliczałem 
i tak zeszło” (12). Jest to znamienne, bo Moryc właściwie nieustannie zajęty 
jest obliczeniami, myślą o geszefcie, te operacje finansowe stanowią niemal 
jego fizjologię, a może nawet są ponadfizjologiczne, skoro zastępują sen, skoro 
samo słowo „interes” potrafi momentalnie wytrzeźwić bohatera tak pijanego, 
że ledwie trzyma się na nogach („Jak interes, to ja jestem prawie trzeźwy” 
(58) – mówi Welt, a treść depeszy odczytywana przez Karola ostatecznie 
stawia go na nogi). Moryc Welt myśli rublem, świadczy o tym najlepiej jego 
słownictwo, jest to szczególnie widoczne w stosunkach z Melą Grünspan, 
dlatego przywołuję tutaj fragment ich rozmowy:

– Komplement twój jest mniej piękny, bo tak en gros podany.
– Lubisz warszawskie en détaile, a na krótkie terminy i z dobrym 

żyrem.
– Wystarczy dobre wychowanie i uczciwość.
– Ale pomimo to nie zaszkodzi się obwarować intercyzą (100, pod-

kreślenie moje; A.H.).

Ślub z Melą to dla Moryca przede wszystkim dobry interes (kupione 
dla niej kwiaty wpisuje do notesu jako wydatek nieprzewidziany – firmowy), 
zarobi na tym w sumie sto tysięcy rubli (pięćdziesiąt tysięcy plus posag), żeby 
to wytargować, sam siebie musiał przeliczyć na pieniądze, co przyszło mu 
z łatwością – trzydzieści tysięcy marek od Grosglika, sześćdziesiąt tysięcy 
kredytu, do tego wykształcenie, znajomości i uczciwość, o której świadczy fakt, 
że jeszcze nigdy nie zbankrutował – razem wart jest jakieś dwieście tysięcy ru-
bli31. Gdy tylko Mela zgodzi się zostać jego żoną, Moryc natychmiast popędzi 

30 Tamże, s. 81.
31 Por.: tamże, s. 67.
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do Karola, by pochwalić się ubitym interesem. A przyjaźń z Borowieckim też 
łatwo można przeliczyć, warta jakieś dwadzieścia tysięcy, bo o tyle większy 
ma Moryc kredyt dzięki temu, że razem mieszkają (61). Podobne operacje 
finansowe przeprowadza Grosglik („Ja pana znam dobrze i wiem, że na tej 
ufności zarobię z dziesięć procent”, 284) czy Bucholc („lubił swojego dyrek-
tora drukarni, więcej, on go szacował na całe te 10 000 rubli, jakie mu płacił 
rocznie”, 20), niczym się więc Moryc nie wyróżnia, uprzedmiotowienie jest 
zjawiskiem powszechnym. 

Moryc, jako kupiec, nie potrafi mówić o uczuciach, nie umie powiedzieć 
Meli, czy ją kocha, na dowód swej miłości stwierdza jednak, że zapomina 
przy niej o interesach. Trudno dać temu wiarę, skoro, jak się rzekło, same 
oświadczyny są transakcją finansową, z drugiej jednak strony nie jest wy-
kluczone, że przeliczona na ruble Mela budzi istotnie w Morycu namiętne 
uczucia. Miłość jego ulokowana jest bowiem w pieniądzach. 

W fabrycznej Łodzi przełomu wieków „rubel był bogiem jedynym”32, 
a najważniejsze zagadnienie tej teologii zawarł Moryc w słowach: „Cudne 
miasto, ale co ja na tym zarobię?” (83). Kapłani rublowego boga – lodzer-
mensche – wyznają swoisty etos interesu, przez Moryca nazywany filozofią 
kupiecką. To właśnie Welt, jako największy znawca tutejszych prawd wiary, 
oprowadzi czytelnika po tym przedziwnym kościele łódzkim, którego filary 
stanowią trzy świnie rzucone w stronę Moryca przez Maksa:

1.

– Odstąpcie mi cały ten interes. Ja wam dam po pięć, no, po dziesięć 
tysięcy odstępnego, niech stracę, i to gotówką, bares geld, za parę godzin.

– Świnia – mruknął Maks (63)

– a więc świnia pierwsza za wieczny egoizm, za gotowość w każdej chwili 
ubicia własnego interesu, choćby kosztem przyjaciół. Nie ma miejsca na lojal-
ność w świecie relacji opartych na pieniądzu, jest tylko system wzajemnych 
zależności, system złożony, bo z jednej strony – jak zauważa Moryc – wszy-
scy w Łodzi są po to, żeby zrobić pieniądze (stanowią przeto konkurencję 
dla siebie), z drugiej – nie da się tych milionów zdobyć bez układów, kre-
dytów, pożyczek. Biedniejsi układają się z bogatszymi, bogaci pogardzają 
nędzarzami, a sukces osiągany jest zawsze w pojedynkę. Welt doskonale to 
rozumie, dlatego dziwi go postępowanie Karola, który treścią depeszy dzie-
li się z przyjaciółmi, taka lojalność, niezgodna z etosem lodzermenscha, jest 
zresztą przyczyną porażki Borowieckiego, który, wyrwawszy się z fabryki 
Bucholca, staje się z czasem coraz bardziej zależny finansowo od Moryca. 
Karol, jako fachowiec, nie zginie w Łodzi, jednak dla odniesienia osobistego, 
niezależnego sukcesu dużo cenniejsze są odpowiednie znajomości, jak 
w przypadku Moryca. Widzimy jego szerokie kontakty zarówno podczas 
wizyty w Victorii, jak i w teatrze, gdzie jako jeden z pierwszych zdobywa 
informacje o przyczynach nagłego poruszenia (kłopoty „bawełny”). Wiemy, 

32 Cyt. za: K. Kołodziej, Obraz Łodzi…, s. 82.
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co prawda, że rozległe znajomości posiada również Karol, na kartach po-
wieści nie jest to jednak tak silnie odzwierciedlone.

Trzeba tu wspomnieć też o roli środowiska żydowskiego. W Ziemi 
obiecanej ukazane zostało jako społeczność zamknięta, bacznie zwracająca 
uwagę na to, kto jest „swój”, a kto „obcy” – Moryc, jako ze swoich, ma szansę 
dobrze zarobić na Łodzi, mimo braku kapitału czy specjalistycznego wy-
kształcenia. Borowiecki natomiast, jako Polak, czyli „obcy”, nie dostanie 
kredytu, więcej nawet – padnie ofiarą ich zmowy33. Sam Welt zresztą zmówi 
się z Grosglikiem za plecami Karola i nie ma w tym nic osobistego, to się 
mu po prostu bardziej opłaca. Zresztą Karol w porę wyczuwa szachraj-
stwo34 – „zbyt dobrze znał Moryca, aby mógł mu ufać” (363) – i postanawia 
pozbyć się Welta ze spółki. Toczy się zatem między nimi swoisty pojedynek, 
z którego Moryc ostatecznie wychodzi zwycięsko (nie jest to zwycięstwo 
zupełnie takie, jakie sobie zaplanował, oczywiste jednak wobec porażki 
Karola), a za przeciwnika miał przecież największego – jak sam go określił 

– w Łodzi lodzermenscha.

2.

– Załatwimy to w sten sposób, że Moryc będzie kupować i wysyłać 
zaraz pośpiesznymi frachtami na nachname. My wykupimy.

– A gdzie moja pewność, że mnie nie wyeliminujecie ze spółki, co?
– Świnia – zawołał głęboko dotknięty Maks, uderzając pięścią w stół (63)

– druga świnia, za bezczelność i  tupet, za przebiegłość i  bezwzględność, 
za spryt i zimną krew, za łajdactwo, tak cenione w świecie lodzermenscha, 
w którym oszukuje się, kradnie i wyzyskuje na co dzień, i nie tylko akcep-
tuje się taki etos, ale także podziwia tych, którzy zarobili na nim miliony. 
Moryc doskonale zdaje sobie z tego sprawę i odnajduje się w tym świecie, 
inaczej niż Baum czy Borowiecki, choć ten ostatni przyznaje natychmiast 
rację Weltowi i  trójka przyjaciół spisuje stosowną umowę. W  końcu pro-
wadzić mają „nie romans, nie małżeństwo, tylko interes” (64). Ciekawy to 
argument w ustach Moryca, jeśli wziąć pod uwagę, jak prominentnym dlań 
interesem był ożenek z Melą. Trzeba tę niekonsekwencję wyjaśnić pewnym 
spostrzeżeniem – umowa małżeńska nie zostaje zawarta między dwojgiem 
kochanków, lecz między Weltem a  Grünspanem. Mela jest dla Moryca 
przedmiotem transakcji, dlatego najpierw układa się z  jej ojcem. Dopiero 
ten przyznaje córce prawo głosu.

Zadziwiające, z jaką łatwością dał się okpić Grosglik, nie od dziś żyjąc 
przecież w Łodzi, musiał znać panujące w niej prawa. A obdarzył Welta 
kredytem zaufania i bez zawahania pożyczył pieniądze. Nie spodziewał się 
może łajdactwa ze strony jednego ze „swoich”, ze strony Żyda, ale powinien 
był spodziewać się tego po lodzermenschu. 

33 Por.: tamże, s. 80.
34 Nic dziwnego, skoro Welta „na milę czuć szachrajem” – Ziemia obiecana, s. 63.
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Welt przywłaszcza sobie pieniądze bankiera, potrzebne mu są jako 
kapitał do własnego interesu, gdy wzburzony Grosglik grozi policją, tamten 
pyta zuchwale: „gdzież są dowody?” „Pomówmy nareszcie po przyjacielsku” 
(373) – dodaje po chwili, zniecierpliwiony, i przedstawia łajdacki plan znisz-
czenia Borowieckiego. Zdobywa tym ostatecznie uznanie Grosglika i jego 
poparcie, podobnie ma się sprawa z Grünspanem – pisze o tym Barbara 
Koc35 – którego Moryc próbuje skompromitować, targując się o posag Meli, 
i robi to z właściwym sobie tupetem i bezwzględnością. Grünspan nie czuje 
się jednak dotknięty, reaguje podobnie jak Grosglik: Welt przypada mu do 
gustu, chciałby takiego męża dla Meli.

Grünspan i Grosglik – te dwa posunięcia zapewniły Morycowi sukces, 
dokładnie tak jak sobie zaplanował, wszystko to dzięki zdecydowanemu dzia-
łaniu. Że Borowiecki jest prawdziwym lodzermenschem, wiemy od początku, 
bo nam to Moryc mówi, że Welt nim jest, to wiemy z jego działania. „Ja mówić 
o tym nie potrzebuję, ja potrzebuję robić pieniądze” (14) – stwierdza, a jest 
postacią z najklarowniejszym chyba postrzeganiem siebie i swojego miejsca 
w fabrycznej Łodzi. Bez żadnej tradycji – o jego matce tylko tyle wiemy, że 

„sprzedawała resztki na Piotrkowskiej i trochę na fanty dawała”, bez żadnych 
sentymentów – o ojcu, że „mądry człowiek, tylko głupią plajtę zrobił” (374), 
może całkowicie oddać się temu, co w polskim Manchesterze najważniejsze.

3.

– Zaliczcie mi z góry, co możecie. Ja wam rachunek dokładny przed-
stawię strat, jakie poniosę przez czas pobytu w Hamburgu, na agenturze 
swojej, której przez ten czas nie będę mógł prowadzić.

– Świnia – powiedział po raz trzeci Maks (63)

– na każdym kroku dbać należy przede wszystkim o  pieniądze. Ruble są 
więcej warte niż rodzina, na kłopoty z  ojcem Welt daje Baumowi prostą 
radę – ubezwłasnowolnić i w ten sposób ocalić upadającą fabrykę. „Ojciec 
duża rzecz, ale fabryka, interesy także są warte, aby dla nich coś poświę-
cić” (365), mówi Moryc. Pieniądze są także ważniejsze niż miłość, świadczy 
o tym nie tylko małżeństwo Welta z Melą Grünspan, ale także ślub Mady 
z Borowieckim, a nawet jego relacje z Anką. Można mieć wiele kochanek, 
a związać się z  tą, która da największy posag – zgodnie z  tą myślą postę-
puje Moryc. Ciekawe jednak, że gdy Kessler stwierdzi, że kobiety zawsze 
wolą mężczyzn bogatych, Welt, mając w myślach Melę i Wysockiego, odpo-
wie mu: „nie zawsze, nie zawsze” (389). Jest w tym stwierdzeniu jakiś cichy 
smutek, rezygnacja, Moryc wprawdzie kupił sobie małżonkę, zgarnął wcale 
niezły posag, a jednak czuje, że czegoś mieć nie może, nie dlatego, że za dro-
gie, po prostu nie da się tego przeliczyć na pieniądze. „Czy to czasem nie 
nazywa się duszą” (100)? Być może w tym cichym westchnieniu Moryca jest 
jakiś nieuświadomiony lęk przed samotnością, przed takim życiem i taką 
śmiercią, jaka spotkała Hermana Bucholca.

35 B. Koc, O „Ziemi obiecanej”…, s. 67–68.
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Wygląda na to, że Moryc to istotnie bezwzględny geszefciarz, pozba-
wiony skrupułów moralnych i tradycji, wyznający swoisty etos interesu, 
w którym najwyższą wartość stanowi pieniądz, zdobywany najczęściej drogą 
podstępu i przemocy. Welt, jak sądzę, jest największym w Ziemi obiecanej 
lodzermenschem, arcywzorem człowieka łódzkiego. Żaden inny bohater 
powieści nie wyczerpuje tego pojęcia, nawet Borowiecki. Świnia, świnia, 
świnia – mówi mu Maks, a mógłby też powiedzieć inaczej – lodzermensch, 
lodzermensch, lodzermensch.

III. Karol Borowiecki – fabrykant z Kurowa,  
czyli chimera w pancerzu sofizmatów

Telegram znaleziony przez Karola u  Lucy adresowany jest do Bucholca, 
w  którego fabryce Borowiecki (jeszcze) pracuje, bohater czyta więc treść 
bez skrępowania. „Straszna wiadomość, pół Łodzi padnie” (47). Nie zamie-
rza jednak zwrócić przesyłki adresatowi, to świetna okazja by samemu się 
wzbogacić. Borowiecki zrywa się z krzesła, myśli gorączkowo: „Pieniędzy! 
Pieniędzy!” (47). „Z chwilą rozszyfrowania depeszy, wchodzi na orbitę lu-
dzi interesu” – pisze Barbara Koc36 – „moralne aspekty postępowania już go 
nie interesują” – i wskazuje tę scenę jako moment narodzin lodzermenscha 
w Karolu. 

Trudno zgodzić się z taką tezą, trudno w ogóle doszukiwać się wyraźnej 
linii podziału, zwłaszcza w przypadku Borowieckiego, w którym to, co ludz-
kie, miesza się i zlewa w jedno z tym, co łódzkie. Lodzermensch, bezwzględny 
geszefciarz, nie ogląda się w takiej sytuacji na przyjaciół, inaczej niż Karol, 
który natychmiast chce obgadać wszystko z Morycem, a pamiętamy przecież 
pierwszy odruch Welta po zapoznaniu się z treścią depeszy, jego próbę wy-
kluczenia Bauma z interesu! Lodzermensch, dla którego najwyższą wartość 
stanowi pieniądz, nie daje się w takiej sytuacji uwieść kobiecie, porwać jej 
namiętności, lodzermensch nie zapomina nigdy o fabryce, o bawełnie, o cłach 
(48), lodzermensch nie wyznaje nikomu miłości. Karol owszem, mówi Lucy, że 
ją kocha i czuje też, że po raz pierwszy w życiu mówi to szczerze (48), oddaje 
się rozkoszy i nie myśli już dłużej o znalezionej depeszy.

Cała ta postać jest właśnie taka: chaotyczna, niejednoznaczna. Moralność, 
tradycja szlachecka, spadek przeszłości zderzają się tutaj z sofizmatami mia-
sta-dżungli, z bezwzględnym etosem fabrycznej Łodzi, który Borowiecki zna 
dobrze, i któremu chciałby wyraźnie zaprzedać swą duszę, nie całą jednak, 
a tylko fragmentami. Tak pisał o nim Jan Lemański:

Człowiek nieugięty, zapalny, z hartem duszy, zmienny bez powodu, my-
ślący bez myśli, działający bez własnych czynów, mający aspiracje do 
prawości, siły woli i rozumu, a wykonywujący czyny mimo woli, źle 
czyniący z żalem, dobrze z niechęcią37.

36 Tamże, s. 64.
37 Cyt. za: M. Popiel, Wstęp…, s. XXX.
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Magdalena Popiel wskazuje na niespójność zamierzeń Reymonta jako 
na przyczynę38 takiego obrazu bohatera. Zwraca też uwagę na różnicę mię-
dzy sylwetką Borowieckiego, jaka wyłania się z opinii innych postaci o nim 
(jawi się tu Karol jako prawdziwy człowiek łódzki, inteligentny specjalista 
o szerokich kontaktach), a portretem łódzkiego kochanka, jaki przedstawiony 
został czytelnikowi. Portret ten też jest zresztą spolaryzowany – z jednej 
strony bohater postrzega siebie jako kobieciarza, który „uwodzi kobiety na 
zimno, bo mu wypadają taniej niż płatne kochanki” (189), z drugiej jednak 
tak do Anki, jak i do Emmy czy nawet do Lucy uczuwa (choćby chwilami) 
szczerą, gorącą miłość, albo też próbuje ją sobie wmówić, być może po to, by 
mieć usprawiedliwienie, że kobiety zajmują go bardziej niż fabryka. Jedynie 
do Mady, z którą się ożenił, nie czuje niczego. Ciekawe jednak, że ów lodzer-
mensch, wyrachowany donżuan, zadaje w kontekście Zuckerowej pytanie 
transcendentne: „czy ona ma duszę i jaką?” (54). Zwracam na to uwagę, bo 

– jak pamiętamy – również Moryca interesowała dusza Meli; zastanawiająca 
zbieżność, jeśli wziąć pod uwagę, jak niewiele w istocie łączy te dwie postacie. 
Chyba tylko wspólna fabryka. 

Ciekawe też, że to właśnie Borowieckiemu przypada w udziale rola 
kobieciarza, skoro on sam zauważa, że: 

w mieście, gdzie wszyscy […] muszą robić, muszą się cali oddawać tej 
pracy, jest niezmiernie mało zawodowych donżuanów, niesłychanie mało 
sposobności do zdobywania i obałamucania kobiet (54).

Moryc twierdzi, że Karol to największy w Łodzi lodzermensch (14). Cóż 
jednak może wiedzieć Welt, scena z depeszą uświadamia nam, jak bardzo 
się co do Karola mylił, więcej chyba wie o nim Maks, zwłaszcza po wizycie 
w Kurowie. 

Rodzinne strony Karola są nośnikiem wartości pozytywnych – szla-
checkiej tradycji, silnie zakorzenionego w bohaterze poczucia moralności, 
które sprawia, że jest on z etosem łódzkim zawsze na bakier. Kurów to także 
przestrzeń miłości prawdziwej i romantycznej, jej figurami są: Anka karmiąca 
gęsi „niczym Mickiewiczowska Zosia” (260), nocna rozmowa Borowieckiego 
z narzeczoną, przywodząca na myśl scenę balkonową (253). Oba te sielankowe 
obrazy zostają przekreślone przez brutalną rzeczywistość fabrycznego mia-
sta; gęsi karmi się, aby „dobrze wykarmione sprzedać w Łodzi” (260), Romeo 
mówi z Julią o pieniądzach, o sprzedaży koni i ziemi, ukochaną nazywa ro-
mantyczką, bo chce jej się rozmawiać przez okno „bez względu na możliwy 
katar” (253). Anka przynależy zatem do przestrzeni Kurowa i symbolizuje 
związane z domem wartości. I jej przeciwieństwem, a więc reprezentantką 
przestrzeni Łodzi, jest Mada Müller i to ona ostatecznie zdobywa serce 
Karola, choć precyzyjniej byłoby stwierdzić, że dokonuje tego Müller i jego 
fabryka. Wszystko rozgrywa się między mężczyznami, a dotyczy jedynie 
pieniędzy, Borowiecki realizuje więc tutaj schemat charakterystyczny dla 
lodzermenscha. Ślub z Madą, z którym wiąże się porzucenie marzeń o własnej 

38 Tamże, s. XXX–XXXIII.
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fabryce, o niezależności, o uszlachetnianiu produkcji łódzkiej, a także osta-
teczne porzucenie Anki, wszystko to po śmierci Adama Borowieckiego – to 
można odczytać jako gest ostatecznego zerwania z szlachecką przeszłością 
na rzecz etosu łódzkiego. Losy Karola Borowieckiego przedstawione w Ziemi 
obiecanej to nie opowieść o lodzermenschu, lecz o stawaniu się nim, bohater 
dąży konsekwentnie do ideału człowieka łódzkiego. Można powiedzieć, że 
w scenie z depeszą lodzermensch rodzi się w Borowieckim, na kartach po-
wieści dorasta, by ostatecznie dojrzeć dopiero w dniu ślubu z Madą Müller.

Napotykam jednak rażący problem w tak skonstruowanej interpretacji, 
mianowicie zakończenie powieści, „sentymentalne i niezbyt zgrabne”, jak 
pisze Julian Krzyżanowski39, zakończenie, które przekreśla wszystkie do-
tychczasowe losy Karola-lodzermenscha. Trudno doprawdy uzasadnić jego 
cudowną przemianę, ten nagły zwrot ku wartościom dawno porzuconym. 
Dokonuje się to według schematu, który skądinąd znamy – inspiracją dla 
odmiany Karola staje się spotkanie z Anką, z czymś podobnym mieliśmy 
do czynienia w przypadku Emmy. Po spotkaniu z nią bohater również dał 
ponieść się wspomnieniom, wrócił do przeszłości, wtedy jednak przed „roz-
mazgajeniem” uchronił go „pancerz egoistycznych sofizmatów” (189), w któ-
rym zamknął swoje serce po to, by móc skupić się na budowaniu fabryki… 
Teraz, gdy, jak twierdzi, osiągnął już wszystko, czego pragnął, może ów 
pancerz zrzucić, spod spodu wyłania się jednak postać wciąż chimeryczna. 
Bo zainspirowane spotkaniem z Anką postanowienie o stwarzaniu szczęścia 
dla innych to zwrot ku wartościom Kurowa, jednak stan ducha, który towa-
rzyszył Karolowi jeszcze przed tym spotkaniem – dojmujące poczucie nudy, 
tęsknota za Emmą, za Lucy! – wiąże się z tą stroną osobowości Borowieckiego, 
która nie przynależy do żadnej z dwóch przestrzeni.

Anka, jak już pisałem, reprezentuje świat rodzinny, Mada – łódzki. Dom 
to sfera człowieczeństwa, fabryczne miasto – sfera maszyn, reifikacji. Karol 
sam podsuwa to rozróżnienie Hornowi, który stwierdza, że jest człowiekiem, 
nie maszyną, Borowiecki odpowiada:

W domu. W fabryce od pana nie wymaga się egzaminów na człowieczeń-
stwo ani egzaminów na humanitarność, w fabryce potrzebne są pańskie 
mięśnie i mózg pański i tylko za to płacimy panu. Jesteś pan tutaj maszyną 
taką samą, jak my wszyscy… (27).

Tymczasem jest jeszcze Lucy. Borowiecki realizuje się tutaj jako łódzki 
donżuan, ta rola nie wpisuje się jednak w system działań etosu Łodzi ani 
Kurowa. Nie jest to także żadna forma pośrednia, tylko istnie sofizmatyczny 
wywód mógłby nas do takiego wniosku doprowadzić. Mamy tu, jak sądzę, 
do czynienia z jakąś trzecią twarzą Borowieckiego, nie jest to jednak twarz 
lodzermenscha. Feralna depesza, co prawda, znaleziona została właśnie 
u Lucy, jej treść odbija się na losach bohaterów, ale do czego jeszcze Zucke-
rowa potrzebna była Reymontowi w opowieści o fabrycznym mieście? Jej 
romans z Borowieckim należy być może traktować jako „koncesję na rzecz 

39 J. Krzyżanowski, Władysław St. Reymont. Twórca i dzieło, Lwów 1937, s. 63.
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nawyknień czytelnika”. Zwrot ten zapożyczam od Krzyżanowskiego, który 
w tych słowach wypowiadał się o zakończeniu powieści:

Patos w lichym gatunku, wywołany przez uleganie konwenansowi literac-
kiemu, podyktował to zakończenie nie stojące na poziomie reszty powieści, 
[…] przybudówkę tę, jako koncesję na rzecz nawyknień czytelnika, można 
w ocenie Ziemi obiecanej pominąć, jakkolwiek bowiem odtwarza ona trafnie 
jej charakter ideowy, jest przecież czymś zbytecznym, ponieważ charakter 
ten otrzymał poprzednio już wyraz artystycznie doskonały w innych 
kompleksach struktury romansu40.

Jakkolwiek nie wydaje mi się, by szanujący się czytelnik mógł wybrane 
fragmenty lektury pomijać, tak reszcie wypowiedzi nie można odmówić 
pewnej dozy słuszności.

Wróćmy teraz do rozmowy z Hornem. On i Karol to postacie, które 
zdają się znajdować na antypodach a jednak patrząc na niego, Borowiecki 
myśli: „Byłem taki” (28). Przypomnijmy zatem charakterystykę praktykanta: 
młoda, szlachetna twarz i dobre „oczy niebieskie, patrzące na niego z jakimś 
niemym żalem…” (28), wrażliwość na nędzę ludzką, współczucie dla ludzi. 
Słowem – „kapitalny mazgaj” (27). I Borowiecki był taki. Teraz jednak oczy 
ma zimne, szare i rozważne, iskrzą w nich czasem „zielone skry gniewu” 
(13, 28, 75), twarz ma piękną, bladą, brodatą (16), na głowie nosi kapelusz (32). 
Stale towarzyszy mu drwina, cynizm, ironia, pogarda, często znudzenie, choć 
nigdy przy pracy – wówczas jest aktywny, energiczny, fachowy. Wówczas jest 
maszyną wartą całe 10 000 rubli. Mazgajstwa wyzbywa się na rzecz „kłów 
i pazurów”, z czasem coraz mniej okazując wrażliwości, a coraz więcej cyni-
zmu, by w ostateczności stać się chyba najkapitalniejszym w Łodzi mazgajem.

Moryc, który na początku powieści nie miał nic, zdobył z czasem upra-
gnione ruble, osiągnął zamierzony cel, podczas gdy Karol przez cały czas 
woła: „Pieniędzy, pieniędzy!” (47, 418), zdobywszy je zresztą, nie jest szczę-
śliwy. Jego celem była przecież własna fabryka, która spłonęła – znamienne 
to, że do porażki lodzermenscha doprowadza pożar, wpisany przecież w etos 
człowieka łódzkiego jako sposób na zarobek, właściwy na drodze do sukcesu. 
Przy tej okazji warto także zwrócić uwagę na stosunek Borowieckiego do 
cyfr – pamiętamy Welta niemal nieustannie zajętego obliczeniami. Z Karo-
lem jest inaczej, jego myśli krążą wokół kobiet, wokół przeszłości, czasem 
wokół budowy fabryki. Obliczenia, jeśli się pojawiają, służą mu raczej do 
trenowania się w byciu człowiekiem łódzkim, do zaklinania rzeczywistości, 
wiążą się z niepewnością, kłamstwem i wątpliwościami, a w tej najbardziej 
dramatycznej chwili – gdy płonie fabryka – stają się wręcz upiorne:

Asekuracja mogła tylko pokryć długi, wspólników i pieniądze Anki. Ani 
jego własnych kapitałów, ani pracy osobistej, ani warsztatu pracy przyszłej 

– nie zobaczył w cyfrach. Nie chciał myśleć o tym, ale czym prędzej pragnął 

40 Tamże, s. 63.
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zapomnieć, tym żywiej te złowrogie cyfry mu wyłaziły z głębin mózgu i mi-
gotały na rozpalonych gorączką siatkówkach (436, podkreślenie moje; A.H.).

Borowiecki, choć etos fabrycznej Łodzi zna nie gorzej niż Welt, nie jest 
jednak w stanie w pełni go realizować. W rozumieniu człowieka łódzkiego 
osiąga jednak sukces, dochodzi przecież do milionów, które w tym świato-
poglądzie stanowią najwyższą wartość. Nie osiąga szczęścia, ale to nie prze-
kreśla go jako lodzermenscha, jego nagłe nawrócenie jest z kolei anomalią 
tak niespotykaną, że trudno wyrokować, na ile wykracza poza normy tego 
świata. Jako człowieka łódzkiego przekreśla Karola raczej brak poczucia 
sukcesu, brak umiłowania rubla. Welt mówi o nim „największy w Łodzi 
lodzermensch”, myli się jednak, gdyby powiedział „najszlachetniejszy” byłaby 
to figura prawdziwa. Lecz czy to nie byłby oksymoron? Sam zaproponować 
mogę w jego miejsce jeszcze inną formułę – największy lodzermensch 
w Kurowie.

IV. Herman Bucholc – bożek we flaneli,  
czyli demon fabrycznego miasta

Nie może rozstać się z fabryką, żyje w świecie maszyn, który sam powołał 
do istnienia – pisze o Bucholcu Barbara Koc41, a w jej prostym spostrzeże-
niu kryje się złożona treść, którą warto rozpatrzyć także na planie fizjolo-
gicznym, a nawet – fizjonomicznym. Przyjrzyjmy się zatem Bucholcowemu 
fizis: duża, świecąca, okrągła czaszka pokryta resztkami siwych włosów, 
twarz szarożółta jak u rozkładającego się trupa (70, 73), czerwone, jastrzębie 
oczy świecące krwawo niezadowoleniem i pogardą (76). Wszystko to składa 
się na dość upiorną maskę, nie lepszą wcale od pośmiertnej – wyprężonej 
i  sinej, z  wybałuszonymi oczami i  wykrzywionym grymasem, rozwartej 
ostatnim, śmiertelnym okrzykiem (232). Chorobliwe rysy Bucholcowej fa-
cjaty, żywej czy martwej, nie są jednak przyrodzone, a odmalowane przez 
fabrykę. Postać ta w całej swej fizyczności ukształtowana jest przez huk nie-
ustannie pracujących maszyn, przez ciężkie, ciepłe, pełne kurzu powietrze 
Łodzi i nie chodzi tu tylko o to, że wieloletnie dążenie do milionów dopro-
wadziło zdrowie bohatera do ruiny, ale także o to, że te dekady spędzone 
w fabryce przekształciły go – przekształciły fizycznie! – z człowieka, z fa-
brykanta w towar, którym ta fabryka się żywi:

– Chory jestem – szepnął [Bucholc], wskazując na nogi pookręcane 
w białą flanelę i leżące na taburecie, wprost ognia, niby dwa wały mate-
riału surowego (70, podkreślenie moje; A.H.).

Mamy tu więc do czynienia z utratą człowieczeństwa na planie for-
malnym. Bucholc już dawno przestał być człowiekiem, nie jest już nawet 
lodzermenschem; można domniemywać, że antycypował pewne cechy 
człowieka łódzkiego, w pewnej mierze realizując tę część definicji, która 

41 B. Koc, O „Ziemi obiecanej”…, s. 81.
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dotyczy robotniczego folkloru („silny i nieugięty, pracą własnych rąk sta-
wiający fabrykę”), ale także wpisując się w ramy zjawiska literackiego (swoją 
brutalnością, bezwzględnością oraz zamiłowaniem do rubla, poza którym 
niczego nie ceni). Nie znając dokładnie przeszłości fabrykanta, jego drogi 
do milionów, nie możemy ocenić, na ile realizował on etos fabrycznej Łodzi, 
jednak z pewnością taki Bucholc, jakiego znamy nie tyle jest człowiekiem 
łódzkim, co łódzkim upiorem.

Wspierając się na grubej lasce, zgarbiony „prawie we dwoje” (19), porusza 
się ciężko i powoli, ponury i milczący, krąży po swojej fabryce niczym „noc 
jesienna” (20), a tam, gdzie się zjawi, milkną rozmowy, pochylają się twarze, 
oczy przestają widzieć, a ludzie kurczą się i zginają (20). Reymont istotnie 
więc kreśli postać fabrykanta niczym demona. Kilka słów poświęca temu 
Magdalena Popiel42 – Łódź pełni w Ziemi obiecanej rolę gotyckiego zamku 
z powieści grozy, a Bucholc jest „łotrem” na włościach.

Fizycznie słaby i niedołężny, jest on jednak królem łódzkiej bawełny. 
Milionów dorobił się dzięki własnemu wysiłkowi i fachowej wiedzy, w cza-
sach, gdy jeszcze możliwe było powolne dążenie do milionów, „kumulując 
niewielkie zarobki i stopniowe sukcesy”43. Podobnymi sposobami musiał dą-
żyć do sukcesu stary Baum, któremu zabrakło jednak sprytu, bezwzględności 
i okrucieństwa (a więc cech lodzermenscha), i który – inaczej niż Bucholc – nie 
wyzbył się typowej dla Niemców sentymentalności44. Ta sentymentalność 
wróci zresztą do króla bawełny wraz z widmem śmierci; wówczas zatęskni 
za muzyką, za gwarem ludzkim, przerażony i samotny nie poprosi jednak 
Borowieckiego ani lokaja o dotrzymanie towarzystwa, bo wstyd mu będzie 
własnego rozmazgajenia. Umrze zatem w samotności, osaczony przez własną 
fabrykę, która okaże się być dokładnie taką jak jej stwórca („bożek pookręcany 
w łachmany i szmaty” – s. 76) – upiorna i złowroga. 

Śmierć króla szerokim echem odbiła się wśród poddanych fabrycznego 
miasta, jego rządy wydawały się wszak wieczne. Postać fabrykanta 
momentalnie obrasta w plotki i legendy o niespotykanym geniuszu, który 
żelazną siłą woli tworzy fabrykę i miliony. Sama Łódź jednak pozostaje nie-
wzruszona; można by spodziewać się przecież, że miasto-dżungla zadrży 
w posadach, skoro padł najokrutniejszy z jego drapieżników, że zaczną się 
jakieś ruchy w powiązanym siecią finansowych zależności ekosystemie. 
Tymczasem nie spadł choćby liść, fabryczne miasto trwa nieporuszone jak 
trwało, tylko maszyny zamilkły na chwilę, jakby w nasłuchiwaniu, czy upiór 
drapieżnika nie powróci45. Wypada tutaj przypomnieć słowa Halperna, pa-
miętającego jeszcze miasto sprzed rządów Bucholca, że „Łódź i tak zostanie 
[…] Łódź jest, Łódź będzie!” (135–136). I nawet majestat śmierci jej nie wzruszy.

Herman Bucholc to z pewnością postać wielu przeciwieństw; z jednej 
strony pracowity fachowiec, z drugiej brutalny okrutnik, całym sercem od-
dany fabryce, choć jest już więcej jej demonem niż założycielem, ani duch, 
ani człowiek, niezupełnie lodzermensch, choć niezwykły fabrykant, król 

42 M. Popiel, Wstęp…, s. XLV.
43 Tamże, s. XXVI.
44 Por.: K. Kołodziej, Obraz Łodzi…, s. 78.
45 Stanie się to w Cmentarzysku (W.S. Reymont, 1907).
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z kijem zamiast berła, który „nie lubił słonecznego światła”46, a w obliczu 
śmierci bał się również nocy. Jeśli zaś potraktować ten strach jako nawrót 
człowieczeństwa – jako upiór Bucholc bał się światła dziennego, ale nocy 
przestraszył się już jako człowiek – to byłaby przemiana diametralna, nie 
mniejsza wcale niż ta, która zaszła w Karolu. 

Król bawełny istotnie „żyje w świecie maszyn”, co oznacza nie tylko, że 
istnieje w takiej a nie innej przestrzeni, ale także, że jest jej integralną częścią. 
Nie może zatem rozstać się z nim, jest to dlań fizycznie niemożliwe, bo (do-
słownie!) zrósł się z fabryką, którą stworzył, a która później przetworzyła jego. 
Możemy więc na przykładzie Bucholca jak pod lupą obserwować wspaniale 
urządzone prawa natury – oto w mikrokosmosie realizuje się ten sam schemat, 
co w skali makro, bo i fabryczna Łódź, kształtowana przez zamieszkujące je 
drapieżniki, sama przekształca je następnie w mechaniczne upiory.

V. Stach Wilczek – pies, który chciał być świnią, 
czyli mops przebrany za bociana

Znajomość etosu łódzkiego, bezwzględne wykorzystywanie rządzących 
nim praw sprawiają, że Wilczek niezwykle podobny jest do Moryca. Ci dwaj 
bohaterowie to jakby wariacja na temat tej samej postaci, realizowana w róż-
nej skali i w nieco odmiennych okolicznościach. Podczas gdy o korzeniach 
Welta nie wiemy prawie niczego (podobnie ma się sprawa z przeszłością 
Bucholca), dla Stacha stanowią one sprawę kluczową. Spadek przeszłości, 
podobnie jak w przypadku Borowieckiego, jest dla Wilczka „kulą u nogi” 
(433), różnica polega jednak na tym, że Karol borykał się z tradycją szlachec-
ką, która sama w sobie nie przynosi ujmy, a wyzbyć się jej musiał po to, by 
robić miliony. Stach natomiast – odwrotnie – musi zrobić miliony, by móc 
zapomnieć o swojej przeszłości, bo choć sam zdecydowany jest ją odrzucić, 
inni nie są skłonni szybko zapomnieć. 

Wilczek, inaczej niż Karol, gorąco pragnie wyzbyć się przeszłości, która 
jest wstydliwa i hańbiąca, podejmuje zatem różne zajęcia (służy w ekspedycji 
kolejowej, handluje węglem, drzewem, resztkami bawełny i jajami, zarządza 
składami Grosglika, zajmuje się lichwą, twierdzi także, że ma w komis per-
fumy) i cierpliwie znosi kolejne upokorzenia, by znaleźć się po drugiej stronie 
kija. W kontekście dzieciństwa Stach wspomina bowiem często o otrzymywa-
nych razach, teraz pragnie natomiast być jak Bucholc, by móc samemu razy 
rozdzielać. Stach, dotąd poniżany, wraz ze zdobywaniem bogactwa, czuje 
coraz silniej swoją wyższość, co jest zresztą wpisane w kreację lodzermenscha, 
jaką sobie narzucił. Znamienna jest tu scena w Kurowie, gdy po spotkaniu 
z uwielbiającym go tłumem bohater wyrzuci rękawiczki, stwierdziwszy, że 
są „przez tę przyjaźń brudne i spocone na nic” (265). Podobny mechanizm 
obserwowaliśmy w przypadku Moryca, który, za pomocą rubli umocniwszy 
swoją pozycję w fabryce Karola, stał się butny, arogancki i brutalny, w czym 
przypominał nam wówczas Bucholca. Kij staje się zatem symbolem ironicz-
nym, jeśli nie tragicznym, bo jak już wiemy, upokorzenie związane jest nie 

46 „…i patrzył z lubością w żyrandol, który rozbłysnął elektrycznością” (Ziemia obiecana, s. 79).
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tylko z otrzymywaniem, ale i z dawaniem razów – wygląda więc na to, że, 
chcąc uciec od wstydliwej przeszłości, Wilczek dąży uparcie ku przyszłości 
wcale nie mniej śmiesznej czy hańbiącej.

Warto, skoro mowa była o Morycu, zwrócić uwagę na inne podobieństwa 
między postaciami. Pamiętamy doskonale uczucia towarzyszące Weltowi po 
wyjściu od Grosglika, satysfakcję, z jaką myślał:

Chcieć, a wszystko się stanie! […] Nie rozumiał w tej chwili niepodobieństw. 
Pierwsza wielka wygrana rozpierała go dumą i szaloną pewnością sił 
własnych (276).

Porównajmy to teraz z myślami Wilczka po wykupieniu placów, które 
z zyskiem sprzedać zamierzał Grünspanowi:

Rozkoszował się poczuciem własnej siły, wyższości i rozumu, tym, co 
już zrobił, i tym, co zrobić jeszcze zamierzał. Dzisiejszy dzień zaliczał do 
najlepszych w swoim życiu i przełomowych – bo dzisiaj zrobił pierwszy 
wielki interes (241).

Myśli te są niemal identyczne, podobnie jak okoliczności, w których 
się pojawiają – obaj bohaterowie ubili właśnie świetny interes na oszustwie. 
Jednak w przypadku Wilczka pada tutaj jeszcze jedno ważkie zdanie, tym 
razem z repertuaru Karola: „On [Wilczek] dzisiaj już wiedział […], że nie 
będzie tylko parobkiem cudzym”. Stach, podobnie jak Borowiecki, nie jest 
urodzonym lodzermenschem, będąc jednak bardziej zdeterminowanym by 
wejść w świat łódzkich fabrykantów, osiąga upragniony sukces. W finale 
powieści wchodzi w spółkę z Maksem Baumem – który po porażce Karola 
wycofał się z ich wspólnego interesu – i, produkując tandetny towar, konku-
ruje z firmą Grünspan, Welt et Grosman, a to przecież nie byle przeciwnicy. 
Niebywały to sukces dla Wilczka, który przecież dla fabrycznego miasta 

– nie dla Żydów, Niemców czy Polaków, ale dla lodzermenschów w ogóle 
– jest „obcym”. „Swojego” rozpoznają w nim wspomniani już mieszkańcy 
Kurowa, od których Stach pragnie się odciąć, w Łodzi sam o sobie mówi: 

„nie jestem piękny, nie jestem przyjemny, nie jestem wasz”– nieprzypad-
kowo mowa tutaj o wyglądzie, towarzyszące bohaterowi poczucie obcości 
realizuje się przecież poprzez jego powierzchowność; twarz miał okrągłą, 
tłustą, pryszczatą, pokrytą rzadkim zarostem o kolorze równie nieokreślo-
nym, co włosy rozczesane przez całą głowę, usta duże i wywinięte, czoło 
brzydko pomarszczone. Wilczek, choć tak podobny do Moryca jako lodzer-
mensch, w dziedzinie fizis stanowi jednak przeciwieństwo Welta. Stroi się, 
w dodatku przesadnie, chcąc ukryć swoją tożsamość; cylinder, pierścionki, 
lakierki, jedwabna kamizelka, krawat z brylantem, złoty łańcuszek od ze-
garka, złote binokle, perfumy, którymi zlewa się nadmiernie – to wszystko 
przebranie, syn organiściaka w stroju fabrykanta (Józio Jaskólski mówił 
o nim: „tak się elegancko ubiera, jakby był co najmniej właścicielem fabryki”, 
s. 155), choć można też podsumować inaczej: „mops ucharakteryzowany 
na bociana” (264).
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Warto zwrócić także uwagę na atrybut niespotykany w rękach lodzer-
menscha, mianowicie skrzypce, na których Wilczek dwa razy w tygodniu 
grywa do spółki z Hornem, Malinowskim, Blumenfeldem i Szulcem. Zadzi-
wiający zwyczaj, wziąwszy pod uwagę stosunek człowieka łódzkiego do 
sztuki, traktowanej powierzchownie i utylitarnie w świecie, w którym jedyną 
wartością jest rubel. Zamiłowanie Wilczka do skrzypiec należy zapewne 
uznać za atawizm syna organisty, trudno stwierdzić jednak, dlaczego zde-
cydowany przekreślić swą wstydliwą przeszłość bohater nie wyrugował tak 
jaskrawej jej reminiscencji. Narrator informuje nas, że Stach muzyką „bronił 
się bezwiednie przed stępieniem, jakie dawała codzienna, ciężka praca” (216), 
niepodobna zgadnąć jednak, skąd bierze się ta potrzeba, której nie odczuwa 
ani Moryc (podręcznikowy przykład lodzermenscha), ani Bucholc (któremu 
też nieobca jest ciężka praca), ani nawet Karol (który do pielęgnowania atawi-
zmów miałby może największe z całej tej czwórki powody). Trzeba przyznać 
jednak, że jest to wzruszający obrazek przymierającego głodem artystycznego 
ducha przodków, który resztką sił tli się w Wilczku, podtruwany ustawicznie 
przez gęste dymy fabrycznych kominów. 

VI. Łódzka ewangelia według Andrzeja Wajdy

Przetwarzając w 1974 roku rzeczywistość literacką na filmową, nadał Wajda 
bohaterom Ziemi obiecanej konkretne, w pełni ludzkie twarze, nie zawsze 
pokrywające się z powieściowym pierwowzorem. I tak Moryc, grany przez 
Wojciecha Pszoniaka, oprócz wspaniałych kruczych włosów i brody, stracił 
także nieco ze swej drapieżności – nie ma tu mowy o spółce z Grosglikiem, 
nie pojawia się w ogóle postać Meli; oba „pokerowe zagrania”47 Welta zosta-
ją unieważnione. Mając zaś trzykrotnie szansę, by zaprzeć się Karola (kolej-
no Cohn, Kessler oraz Grünspan pytają, po co mu ta spółka z Borowieckim), 
pozostaje za każdym razem lojalny, choć nie tyle względem przyjaciela, co 

„największego w Łodzi lodzermenscha” – nie ma w tym nic osobistego, to 
mu się po prostu bardziej opłaca. Największe zmiany zaszły jednak w po-
staci Karola Borowieckiego (w tej roli Daniel Olbrychski).

Borowiecki Reymonta, jak już pisałem, podporządkowany jest dwóm 
przestrzeniom; nie potrafiąc ostatecznie zerwać z Kurowem, pragnie z dru-
giej strony stać się lodzermenschem, w jego wnętrzu dochodzi zatem do 
konfliktu dwóch światów, który nosi w sobie przez większość powieści (aż 
do ślubu z Madą Müller). W filmowej adaptacji, jak pisze Dzieciątkowska48, 
bohater nie musi się z tą podwójną zależnością zmagać; zdecydowawszy się 
być człowiekiem łódzkim, realizuje swe postanowienie do końca, nie dając 
nam powodów by wątpić w jego przynależność do łódzkiego etosu. Potępia 
Horna, gdy ten pomaga kobiecie, której mąż zginął w fabryce (podobnie 
jak Karol powieściowy, tylko że ten wciśnie wcześniej wdowie pięć rubli, 
zobowiązując się przy okazji, że o jej sprawie pomówi z Bucholcem), robot-
nikom nakazuje wracać do roboty, gdy jednemu z nich maszyna odgryzła 

47 M. Popiel, Wstęp…, s. XXVI.
48 U. Dzieciątkowska, W poszukiwaniu…, s. 24.
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właśnie rękę, żal mu jedynie zmarnowanego płótna (u Reymonta to majster 
przegania ludzi i narzeka na stracony materiał), Maksowi radzi, by ubezwła-
snowolnił ojca (oryginalnie była to rada Moryca), a odmówiwszy pożyczki 
Trawińskiemu, zostaje pośrednio obarczony odpowiedzialnością za jego 
samobójczą śmierć (choć pierwotnie finał tej sceny jest taki, że Karol radzi 
fabrykantowi udać się po pomoc do starego Bauma). Diametralna różnica 
dotyczy jednak zakończenia. 

„Sentymentalny i niezbyt zgrabny”49 finał powieści został u Wajdy za-
stąpiony przez zakończenie mroczne i krwawe. Zamiast postanowienia 
o „stwarzaniu szczęścia dla innych” mamy rozlew krwi, zamiast cudownego 
nawrócenia – rozkaz strzelania do robotników. Podczas gdy Reymont ostat-
nim pociągnięciem pędzla przekreślił konstruowany w książce obraz lodzer-
menscha, Wajda dopełnił go, nadał ostatecznych rysów. Reżyser „wyciąga 
po prostu logiczne wnioski z przedstawionego obrazu świata” – pisze Maria 
Janion50 – i nie widzi możliwości, by Karol mógł ulec moralnej przemianie. 

Warto zwrócić uwagę, że na kartach powieści przedstawiciele fabrycznej 
Łodzi sprzeniewierzają się wszystkim dziesięciu przykazaniom, poza jednym, 
piątym – nie zabijaj. Miasto-dżungla, owszem, pożera, zabija nieustannie 
i bezlitośnie, żadnemu z bohaterów nie można przypisać jednak za to bez-
pośredniej winy, nawet śmierć Malinowskiego i Kesslera to raczej sprawa 
maszyn niż ludzi. Dopiero Borowiecki w filmowej adaptacji Wajdy, wydający 
rozkaz strzelania do robotników, pobrudził sobie ręce – konsekwentnie 
realizując formułę człowieka łódzkiego, reżyser pozbawił bohatera resztek 
moralności, nie odbierając przy tym całkowicie człowieczeństwa, i uczynił 
mordercą, kładąc na jego barkach winę za przelaną krew, której nie mogłaby 
wziąć na siebie żadna (inna) maszyna.

Kilka słów warto poświęcić także sprawie Lucy Zuckerowej. Postać ta 
zostaje u Wajdy wpisana w pewną kompozycyjną ramę, której zabrakło u Rey-
monta – podobnie jak w powieści przyczynia się ona do rozwinięcia jednego 
z głównych wątków, wokół którego potoczy się akcja, mowa tu o wielokrotnie 
wspominanej już depeszy. W literackim pierwowzorze nie ma jednak Lucy 
już więcej wpływu na losy Borowieckiego-lodzermenscha, pozwala jedynie 
realizować mu się w roli donżuana, tymczasem u Wajdy staje się ona bezpo-
średnią przyczyną porażki bohatera – dowiedziawszy się o jego romansie 
z Lucy, Zucker zleca Bum-bumowi podpalenie fabryki Karola. Mści się na 
Borowieckim jego brak moralności, do klęski doprowadza bohatera porzucenie 
wartości wyniesionych z Kurowa. Inaczej rozkładają się akcenty u Reymonta 

– tu pożar jest bezpodmiotowy, a na przegraną składają się także inne czynniki, 
jak zmowa przeciw Borowieckiemu, wycofanie się Maksa i Moryca ze wspól-
nego interesu. Sprzeniewierzywszy się etosowi łódzkiemu (pragnął wolności, 
a nie pieniędzy, chciał produkować porządny towar zamiast tandety), bohater 
doprowadził do swojej porażki. Jako lodzermensch nie miał innego wyjścia, 
musiał ożenić się z Madą, u Wajdy nie jest to takie oczywiste – po spaleniu 
fabryki Borowiecki wychodzi „na zero”, przyjaciele nie odsuwają się jednak 

49 J. Krzyżanowski, Władysław St. Reymont…, s. 63.
50 M. Janion, Wajda i wartości, [w:] tejże: Odnawianie znaczeń, Kraków 1980, s. 116.
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od niego i gdyby nie literacki pierwowzór, trudno byłoby dojść przyczyny, dla 
której zdecydował się ostatecznie zostać zięciem Müllera.

Dokonując filmowej adaptacji, Wajda uczynił fabryczną Łódź jeszcze 
bardziej złowrogą, demoniczną. Wskutek nieustających pożarów, wszech-
obecnej śmierci (samobójczej lub spowodowanej przez maszyny, a w finale 
także przez człowieka) i rozpusty (romans Borowieckiego z Lucy zyskał tu 
wymiar dużo bardziej cielesny, warto zwrócić też uwagę na scenę przyjęcia 
u Kesslera, które przywodzi na myśl uczty Nerona z Quo vadis), miasto staje się 
przestrzenią piekielną, w której dochodzi do konfrontacji z ludzką moralno-
ścią i z Bogiem. Wymowna jest tutaj scena modlitwy – modlą się jednocześnie 
Wilczek, Bucholc i Grünspan (Polak, Niemiec i Żyd), lecz zamiast kościelnych 
wież, niebo przecinają kominy, a mirrę, kadzidło i złoto zastąpił zapach farb, 
szary dym i wszechobecny rubel, któremu lodzermensche zaprzedali dusze. 
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Adam Hemer

The face of a lodzermensch, or the image of a man of Łódź  
in the Promised Land by Władysław Stanisław Reymont 

The first part of the article is an attempt to present the full definition of a lodzer-
mensch. In the literary variation, it is a ruthless businessman, professing the ethos 
if the industrial Łódź. The author confronts the proposed definition with the four 
central characters of W.S. Reymont’s Promised Land. The qualities of a lodzermensch 
are the most complete in Moryc Welt, while Karol Borowiecki is more of a “Don 
Juan” than a man of Łódź. Herman Bucholc is king and the spectre of the indus-
trial Łódź, physically transformed by his own factory. Stach Wilczek is a mixture 
of Welt and Borowiecki, and an interesting attribute of this character is his violin. 
Also mentioned is the film adaptation of the novel, directed by Andrzej Wajda. The 
author, focusing on Borowiecki, juxtaposes the film version of a lodzermensch with 
the novel original.


