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Czy literatura piękna może pełnić rolę niezwykłego bedekera? To pytanie 
retoryczne. Po Paryżu od dawna wędruje się śladami bohaterów Balzaca, 
a Londyn poznaje z kieszonkowymi wydaniami powieści Dickensa ukryty-
mi w przeciwdeszczowym płaszczu. Rzesze turystów spoglądają co dzień 
na dzwonnicę gotyckiej katedry, w której Hugo uwięził Quasimodo, i przy-
stają na Baker Street pod fikcyjnym numerem 221B, gdzie sir Conan Doyle 
zameldował najsłynniejszego detektywa świata. Po Dublinie przewodnicy 
oferują spacer szlakiem Jamesa Joyce’a, po Pradze – Franza Kafki. Również 
polskie miasta zyskały literackie oblicze: Poznań stał się „miastem Borej-
ków” za sprawą „Jeżycjady” Małgorzaty Musierowicz, o Wrocławiu od cza-
sów kryminałów Marka Krajewskiego myśli się często „Festung Breslau”.

Do Łodzi także przylgnęły – mityzujące ją – metaforyczne określenia 
nadane jej przez pisarzy i poetów. Najpierw stała się „ziemią obiecaną”. I to 

– o czym mało kto wie – już prawie pół wieku przed powstaniem słynnej po-
wieści Władysława Stanisława Reymonta, drukowanej w odcinkach w latach 
1897–1898. Po raz pierwszy określenia tego w dziele literackim użył bowiem 
Wiktor Dłużniewski, autor wierszowanej gawędy Paweł Łodzia Kubowicz oraz 
dramatu Wyprawa do Ameryki. Quotlibet z żywych obrazów miasta Łodzi (1857). 
Po wydarzeniach rewolucji 1905 roku łódzki dziennikarz Zygmunt Bart-
kiewicz nazwał Łódź „złym miastem”, rysując w literackich reportażach 
(zebranych w 1911 r. w książce) obraz przestrzeni wstrząsanej wybuchami 
społecznymi i bratobójczą walką. By dostrzec czar Łodzi, potrzeba było 
dopiero Juliana Tuwima, który w pisanych na emigracji Kwiatach polskich 
z emfazą podkreślał, iż „Łódź Bagdadem jest bajecznym”1. Sporo później 
w Szpetnych czterdziestoletnich Agnieszka Osiecka stwierdzi, że „już po Tu-
wimie nikt Łodzi pięknie nie kochał”2. Współcześni autorzy, jak chociażby 
Maciej Świerkocki (Ziemia obiecana raz jeszcze, 1993), wracają do starych mitów 

* Uniwersytet Łódzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury Pozytywizmu 
i Młodej Polski.

1 J. Tuwim, Kwiaty polskie, Warszawa 1978, s. 92.
2 A. Osiecka, Szpetni czterdziestoletni, Warszawa 1985, s. 103.
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o mieście, reaktywują je, przekształcają. Łódź staje się „ziemią nawróconą” 
(w powieści Andrzeja Makowieckiego z 1997 r.), a w wydanej w ubiegłym 
roku minipowieści Tomasza Łuczaka pt. Poza – nawet „dotrzymaną”.

Czy jednak Łódź doczekała się wystarczająco wielu literackich obrazów, 
by mogły posłużyć za podstawę czytelniczej turystyki? Krytycy, recenzenci, 
bibliofile i wszelkiej maści łodzianofile zgodnie twierdzą, że nie, i ubolewają, 
domagając się od współczesnych autorów jakiejś wielkiej łódzkiej epopei. 
Wydawany z budżetu miasta miesięcznik „Piotrkowska 104” w 2007 roku 
ogłosił nawet konkurs mający na celu – jak zapisano w regulaminie – „wykre-
owanie literackiego obrazu Łodzi”. Efekt? Dwie marne artystycznie antologie: 
poetycka i prozatorska3, nie mające absolutnie żadnego znaczenia dla toż-
samości miasta i jego percepcji. Wygłaszane od dziesięcioleci jeremiady nad 
poważną luką w lodzianach wynikają – niech mi wolno będzie powiedzieć 
to wprost – z niewiedzy, nie z rzeczywistego braku literackich reprezentacji 
miasta. Dysponujemy grubo ponad setką książek prozatorskich (nie liczę 
wspomnień i wierszy), których akcja choć w części rozgrywa się w Łodzi. 
Jedną z najnowszych są Ości Ignacego Karpowicza (Kraków 2013), jednego 
z najciekawszych współczesnych pisarzy, którego powieści dwukrotnie znaj-
dowały się w finale Nagrody Nike. 

I w postindustrialnym mieście da się zatem uprawiać lit-tourism, czyli 
turystykę literacką z wybranymi dziełami w plecaku bądź rowerowym ko-
szu. Gdyby – niczym w filmach kryminalnych – szpilkami pozaznaczać na 
planie miasta punkty znane z dzieł bądź powiązane z biografiami twórców, 
powstałaby zadziwiająco gęsta sieć. Łebki od szpilek upstrzyłyby każdą 
dzielnicę. Ale ponieważ nikt całościowo takiej literackiej mapy nie opracował 
i nie uświadomił czytelnikom beletrystycznego bogactwa Łodzi4, na ogół 
mieszkańcy potrafią co najwyżej wskazać lokalne ślady dwóch największych 
mistrzów słowa: Reymonta i Tuwima5.

Niniejszy szkic odsłania część literackiego dziedzictwa Łodzi, proponu-
jąc kilka spacerów wytyczonych szlakiem lektur i próbując wskazać, w jaki 
sposób przestrzenie i miejsca są przez twórców doświadczane, kreowane 
i interpretowane. Można zadać przy tym pytanie, czy tropienie literackich 
okruchów w realnej topografii nie jest czynnością właściwą naiwnemu od-
biorowi tekstu. Elżbieta Rybicka specjalizująca się w badaniu roli miasta 

3 Kwiaty łódzkie. Poezja miasta, Łódź 2008 oraz Z miasta Łodzi. Antologia opowiadań, Łódź 2008.
4 Ważne są pionierskie ustalenia Tadeusza Błażejewskiego (zob. m.in. Współczesna Łódź 

literacka. Słownik autorów, Łódź 1989; Łódzkie środowisko literackie, Łódź 1982), Tadeusza Gic-
giera (Opowieści o dawnych poetach Łodzi, Łódź 1995), Jerzego Wilmańskiego (m.in. Duchy Piotr-
kowskiej, Łódź 2002), Ludwika Stolarzewicza (Literatura Łodzi w ciągu jej istnienia: szkic literacki 
i antologia, Łódź 1935), a także opracowania i wystawy przygotowywane przez pracowników 
Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej w Łodzi.

5 Szlaki reymontowski i tuwimowski doczekały się stosunkowo licznych i interesu-
jących opracowań; zob. m.in. R. Bonisławski, Śladami Reymonta po ziemi łódzkiej, Łódź 2000; 
C. Jaworska-Maćkowiak, Noblista z Wolbórki. Śladami Reymonta po Łodzi i regionie łódzkim, Łódź 
2000; A. Rynkowska, Łódź – jaką widział Reymont, „Osnowa”, wiosna 1967, s. 11–16; K. Ratajska, 
Kraj młodości szczęśliwy. Śladami Juliana Tuwima po Łodzi i Inowłodzu, Łódź 2002; J. Podolska, 
I. Rakowski-Kłos, Spacerownik śladami Juliana Tuwima, Warszawa 2013; R. Bonisławski, Łódź 
Juliana Tuwima. Łódzkie korzenie poety, Łódź 2013; Julian Tuwim. Biografia – twórczość – recepcja, 
red. T. Cieślak, K. Ratajska, Łódź 2007.
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w obrębie cultural studies odpowiada, że wręcz przeciwnie – świadczy o żywej 
i twórczo rozwijającej się tendencji w kulturze współczesnej, coraz chętniej 
posługującej się kategoriami „geopoetyki” i „geokrytyki”6. Oczywiście na-
leży pamiętać, że literatura nie jest prostym odbiciem zewnętrznego świata, 
ale tworzy o wiele bardziej złożoną i interesującą relację z miejscem. Każdy 
kolejny tekst literacki, w którym Łódź staje się scenerią wydarzeń, ożywia 
inną, niedostrzegalną zmysłami przestrzeń, ukrytą za budynkami mijanymi 
w realnej przestrzeni. Owe literackie opowieści – nawarstwione – przekształ-
cają miasto w palimpsest, czynią zeń lekturę do pogłębionego odczytania. 
Artystyczne obrazy kształtują myślenie czytelników i przechodniów o danym 
miejscu i w tym sensie wkraczają w realność. Na tym polega performatywny 
wymiar literatury7.

Spacerem po Biglu

Najbogatszą tradycją literacką może poszczycić się Piotrkowska, niegdyś na-
zywana Biglem. To oczywiste – wokół niej zbudowano, a następnie rozwija-
no miasto8. Pisząc w 1894 r. obszerny cykl reportaży Łódź – miasto i ludzie, jego 
autorzy – dwaj warszawscy dziennikarze i literaci, którzy na lata związali 
swą twórczość z Łodzią: Artur Glisczyński i Antoni Mieszkowski – pod-
kreślali centralną rolę Piotrkowskiej, zauważając, że wszystkie jej przeczni-
ce wiodą co prawda ku najładniejszym willom, ale też ku stacji kolejowej, 
a „wszystkie są jednako cuchnące i niejednolicie zabudowane, o wąskich tro-
tuarach i głębokich rynsztokach”9. Nic dziwnego, że „powraca się znów naj-
chętniej na Piotrkowską”10. Jeszcze w 1933 r. chorwacki pisarz Julije Benešić 
notował w swoich pamiętnikach: „Wczoraj wieczorem wróciłem z Łodzi. 
Łódź to duże (600 000 mieszkańców), nudne miasto, z jedną nie kończącą się 
ulicą, którą w połowie przecina druga też nie kończąca się ulica11, a wzdłuż 
obydwóch ciągną się równoległe brzydkie i nudne przecznice”12.

Życie koncentrowało się przy Pietrynie, zatem to ona stanowiła najciekaw-
szy obiekt literackiego opisu. I to nie zmieniło się od początku istnienia Łodzi, 
czemu dowcipnie dawał wyraz mieszkający w kamienicy przy ul. Wigury 

6 E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i prakty-
kach kulturowych, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, 
R. Nycz, Kraków 2006, s. 483.

7 Zob. tamże.
8 Ulicą stała się Piotrkowska dopiero w roku 1821, gdy przystąpiono do tworzenia osady 

fabrycznej przeznaczonej dla tkaczy wyrobów wełnianych, czyli sukienników. Wcześniej 
był tu trakt prowadzący z Piotrkowa do Zgierza, a w szerszej perspektywie z Krakowa do 
Torunia. Według źródeł, jeszcze pod koniec XVIII wieku otaczały go gęste lasy pełne jeleni, 
wilków czy żbików. Zob. P. Machlański, Szlak ulicy Piotrkowskiej, Łódź 2010, s. 7.

9 X.Y.Z. [Artur Glisczyński, Antoni Mieszkowski], Łódź – miasto i ludzie, [w:] Łódź, która 
przeminęła w publicystyce i prozie (antologia), wybór i oprac. P. Boczkowski, Łódź 2008, s. 10. 
Kilka lat później wzmianki o kończących się łąkami i przechodzących w polne ścieżki prze-
cznicach Piotrkowskiej znajdziemy w Ziemi obiecanej (zob. K. Kołodziej, Obraz Łodzi w piśmien-
nictwie pozytywistyczno-młodopolskim, Łódź 2009, s. 136).

10 X.Y.Z., Łódź – miasto i ludzie…, s. 10.
11 Pisarz zapewne miał na myśli ul. Główną (dziś al. J. Piłsudskiego).
12 J. Benešić, Osiem lat w Warszawie (kronika) [zapisek z 14 grudnia 1933 r.], przeł. D. Cirlić-

-Straszyńska, wybór i posłowie H. Kirchner, Warszawa 1985, s. 183.
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fraszkopisarz Jan Sztaudynger: „To największą Łodzi troską, / Aby Łódź całą 
– zmieścić na Piotrkowską”13. To bodaj jedyna polska ulica, o której powstał 
poemat – z Miastem do zjedzenia (2013) łódzkiego poety Przemysława Owczarka 
można przemierzać Piotrkowską na wspak, od końca, od jej najwyższego, 317. 
numeru, meandrując po teraźniejszości i historii niemal każdej posesji.

Niejako na straży ponad 4-kilometrowej Pietryny stoją sygnalizujące 
jej krańce pomniki. W tych dwóch punktach symultanicznie rozpoczyna 
się akcja powieści Andrzeja Makowieckiego Piotrkowska 147 (2004). Z ponad-
ośmiometrowego cokołu na oktagonalnym placu Wolności, dawniejszym 
Nowym Rynku założonym jako centralny plac osady przemysłowej, od roku 
1930 spogląda w głąb ulicy Tadeusz Kościuszko14. Do boku ma przypasaną 
szablę, prawą rękę opiera na symbolizującym wolność drzewku dębu, a w le-
wej trzyma rulon współtworzonego przez siebie Uniwersału połanieckiego, 
przyznającego chłopom pańszczyźnianym ograniczone swobody osobiste 
i umożliwiającego im udział w walkach zbrojnych. Poeta Tadeusz Fangrat 
powie w wierszu, że „Naczelnik w sukmanie do Narodu woła”15. Pomnik 
jest tak wysoki, że uliczne latarnie nie są w stanie go nocą oświetlić. Dziś 
u jego podnóża ustawione są reflektory, ale w latach trzydziestych Władysław 
Pawlak tak kreślił w swej powieści zimowo-nocną scenerię placu, dodającą 
figurze cech symbolicznych:

Do graniastej podstawy pomnika Tadeusza Kościuszki, wyrosłego pośród 
Placu, promienie światła [ulicznych lamp – przyp. K.B.] już nie dobiegają 
i jest ona niby hebanowa. Wznoszący się ku górze cokół ginie sprzed oczu, 
rozpływając się w spowijających go mgłach, a postać Naczelnika jest już 
całkowicie niewidoczna, otulona jakby przez śnieg, zaś głowa Jego niknie 
zupełnie w niebie16.

Na południu – na równie starym placu pamiętającym czasy regulacji 
osady przemysłowej i otoczonym niegdyś fabrycznymi gmachami Ludwika 
Geyera, do którego należała wspaniała Biała Fabryka przy Piotrkowskiej 282 
mieszcząca dziś Centralne Muzeum Włókiennictwa – odsłonięto w 1978 roku, 
pomnik Władysława Reymonta. Jakich atrybutów projektant przydał odzia-
nemu w płaszcz nobliście? I tu oddajmy głos literaturze :

Postać pisarza była nieoświetlona, […] Szymonowi wydało się, że stojący 
na postumencie spiżowy człowiek grozi jemu i miastu nienaturalnie 
wykręconymi dłońmi i rozczapierzonymi szponiasto palcami. Po plecach 
Laudańskiego przemknął zimny dreszcz. Nigdy nie przyglądał się bliżej 
pomnikowi, więc przeszedł przez ulicę i usiłował w nocnej szarości roz-
poznać, co pisarz trzyma na wyciągniętych rękach, jak gdyby chciał złożyć 

13 J. Sztaudynger, Największa troska, [w:] tenże, Łatki na szachownicy, Łódź 1980, s. 79.
14 Monument został zniszczony przez hitlerowców w 1939 r. i odbudowany według pier-

wotnych założeń w roku 1960.
15 T. Fangor, Plan Wolności w Łodzi, [w:] Kwiaty łódzkie. Antologia poezji o Łodzi, red. Z. Ski-

biński, B. Stelmaszczyk-Świontek, Łódź 1982, s. 143. Wiersz o tym samym tytule napisał też 
Marian Piechal (s. 121 w cytowanej antologii).

16 W. Pawlak, Kamienica wielkiego miasta, Łódź [1938], s. 5.



333

M
a

P
o

w
a

N
ie ło

d
zi 

ofiarę krwiożerczym chtonicznym bóstwom. Co to? Martwe dziecko? Nie! 
Kłosy. Kłosy brązowego zboża, symbolizujące dar życia, obfitość, płodność, 
śmierć i zmartwychwstanie17.

Satyryczny, zbudowany jakby na zasadzie kontrastu wobec opisu Paw-
laka, obraz z powieści łódzkiego scenarzysty i tłumacza Macieja Świerkoc-
kiego nie pozostawia złudzeń, że pomysł Władysława Wołosiewicza, by włożyć 
w ręce Reymonta pęki zboża, nie należał do szczególnie udanych. Czy miały 
one stanowić nawiązanie do nagrodzonych Noblem Chłopów, prognostyk 
dobrobytu Łodzi18, czy też – jak chce Owczarek – uzmysławiać gorzką kon-
statację: „wyzysk to chleb codzienny”19? Łodzianie zdecydowanie wolą inny 
wizerunek pisarza – tzw. Kufer Reymonta, ustawiony w 2001 roku przy Piotr-
kowskiej 137 przed pałacem Juliusza Kindermanna, jednego z fabrykantów 
okresu Ziemi obiecanej. Przedstawia on noblistę w binoklach, siedzącego na 
podróżnym kufrze, obserwującego ulicę i czyniącego notatki w niewielkim 
zeszycie. Maturzyści co roku w maju przesądnie dotykają pióra Reymonta, by 
zapewnić sobie „lekkie pióro” podczas egzaminu dojrzałości…20

Piotrkowska na odcinku między dwoma wizerunkami autora Chłopów 
miała w XIX wieku charakter przemysłowy, tu koncentrowały się mniejsze 
i większe włókiennicze przedsiębiorstwa. Za to od ulicy Nawrot na północ 
rozpoczynała się część mieszkalno-handlowa, wytworna i zatłoczona, tutaj 
dominowały sklepy z towarami luksusowymi i modną odzieżą, hotele, re-
stauracje, cukiernie i teatry, w których toczyło się towarzyskie i intelektualne 
życie łodzian. Literatura potwierdza, że była to najczęściej wybierana na 
spacery część miasta, także przez robotników, wkładających na niedzielne 
przechadzki swoje najlepsze stroje. Reymontowski narrator przygląda się 
cudacznie poubieranym robotnicom, które w masie spacerowiczów napływa-
jących z każdej przecznicy „dreptały wolno, rozpierając się łokciami w tłumie, 
ochraniając często w ten sposób sztywne, mocno wykrochmalone suknie 
albo rozpięte nad głowami parasolki”21.

Spacery po Piotrkowskiej z upodobaniem kultywował w czasach swej 
młodości i nauki w pobliskim gimnazjum Julian Tuwim. Codzienną trasę 
rozpoczynał najchętniej na wysokości ul. św. Andrzeja (dziś Andrzeja Struga), 
przy której – pod numerem 40. – jego rodzina zajmowała mieszkanie. Dziś, 
trzymając w dłoniach egzemplarz Kwiatów polskich, poeta nostalgicznie spo-
gląda w stronę ulubionego odcinka ulicy ze spiżowej ławeczki stojącej przed 
pałacem Juliusza Heinzla przy Piotrkowskiej 10422, zapraszając przechodniów, 
by zajęli miejsce obok niego23.

17 M. Świerkocki, Ziemia obiecana raz jeszcze, Łódź 1993, s. 112.
18 Zob. hasło Zboże, [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 488–490.
19 P. Owczarek, Miasto do zjedzenia, Mikołów 2013, s. 99.
20 „[…] ależ się pióro świeci / pod notesem. zwłaszcza dziewczyny lubią pocierać 

/ skuwkę” – tamże, s. 112.
21 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, Łódź 1991, s. 69.
22 Pałac łódzkiego przemysłowca wraz ze znajdującą się za nim tkalnią wyrobów weł-

nianych zaadaptowano na potrzeby Urzędu Miasta Łodzi.
23 Ławeczka Tuwima projektu Wojciecha Gryniewicza, odsłonięta w 1999 r., należy – po-

dobnie jak Kufer Reymonta – do tzw. Galerii Wielkich Łodzian. Stanowi ulubioną rzeźbę 
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Co dzień przed wieczorem, gdy już lekcje były najdokładniej nieodro-
bione, a parogodzinna krzątanina bzikologiczna skończona, biegło się na 
Pietrynę – wspominał po latach Tuwim w „Wiadomościach Literackich”. 

– Odbywał się tam obrzędowy spacer, polegający na dwugodzinnym co 
najmniej kursowaniu od Andrzeja do Cegielnianej i z powrotem, i znów, 
i jeszcze raz. Takich kursów robiło się ze dwadzieścia, a może i sto.

Rojne i gwarne były te łódzkie street-parties. Odchodziło nieustające 
dowalanie się do panien, frojlajnów i baryszen, śmiechy, chichoty, perskie 
oczy, głośne wyrażanie opinii o urodzie przepływających madmuazelek, 
tej i owej rzucało się kwiatek. Tę lub inną z niewysłowioną galanterią 
chwytało się w przejściu za rączkę, wreszcie podchodziło się – i oto 
znów marzenie o cudzie: że ta właśnie stanie się tą właśnie – jedyną, na 
całe życie24.

Tuwim nie koloryzował w kreśleniu życia towarzyskiego na Piotrkow-
skiej. Młodzi mężczyźni mieli duże szanse na zawarcie znajomości na głównej 
ulicy, z podobnym marzeniem przemierzały ją bowiem dorastające panny, 
i to nawet w mroźne dni zimowe. Nie zmieniło się to do wybuchu II wojny 
światowej, o czym przekonuje lektura powieści z lat trzydziestych:

Na ulicy Piotrkowskiej, czysto zamiecionej, nie było nigdzie śladu śniegu. 
Na odcinku od Traugutta do Przejazdu snuły się tłumy spacerowiczów.

Młode dziewczęta, pełne radości, spacerowały, gwarząc wesoło i flir-
tując. Różnego wieku i pochodzenia przechodnie potrącali się, przepra-
szając, zawierając znajomości, spotykając się ze znajomymi…25

Przepływu ludzkiej masy nie ułatwiał wówczas ruch dorożek i samocho-
dów, a także transport publiczny – tramwaje elektryczne, które po raz pierw-
szy w Królestwie Polskim pojawiły się właśnie na Piotrkowskiej (w grudniu 
1898 roku), kursowały przecież główną ulicą aż do lat 60. XX wieku.

[…] skierowały się na Piotrkowską, na której jest stałe miejsce spacerów. 
Złączyły się z tłumem snującym się między ulicami Andrzeja i 6-go Sierp-
nia, trzymając się pod ręce […].

Szeroki na tym odcinku chodnik pomimo mroźnego wieczora zapeł-
niły tłumy przeważnie młodzieży, nie mającej najczęściej lat dwudziestu. 
Wielu było w czapkach uczniowskich, a podlotki – w beretach. Wszyscy 

plenerową mieszkańców – nominowana była m.in. w konkursie na „7 cudów Łodzi”, a jej 
miniaturowa wersja sprzedawana jest w punktach z pamiątkami. Nos figury jest wytarty od 
ciągłego pocierania, legenda miejska mówi bowiem, że to przynosi przechodniom szczęście. 
Tomasz Łuczak dowcipnie próbował w swej mikropowieści ustalić, jakie byłoby zdanie poety 
na temat owego miejskiego rytuału: „To najpodlejszy rodzaj upokorzenia […]. Całe życie czło-
wiek jest wielki i dumny, jest wzorem dla potomnych, aż tu nagle, jak umrze, stawiają mu taki 
niby-pomnik i wmawiają turystom, że jak się potrze jego nos, to im to przyniesie szczęście. 
Tfu! I nawet nie dają mi szansy obrony. Bo co ja mogę im powiedzieć? Przecież jestem w sumie 
martwy” (T. Łuczak, Poza, Warszawa 2013, s. 29).

24 J. Tuwim, Pisma prozą, oprac. J. Stradecki, Warszawa 1964, s. 56.
25 J. Siewicz, Upiory Łodzi. Powieść detektywno-kryminalna, Katowice 1938, s. 38.
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posuwali się powoli, głośno rozmawiając, potrącając się, a następnie z całą 
sztucznością świadcząc sobie uniżoności. […] Głosy ludzkie mieszały się 
z warkotem samochodów i wyciem klaksonów, dzwonieniem tramwajów 
[…] i wołaniem woźniców. Te wołania padały w ogólną wrzawę niby wyż-
sze dźwięki w symfonii ulicy. Oślepiające lampy elektryczne, zwisające 
nad środkiem jezdni, łączyły swe światła z tęczowymi barwami lamp 
reklamowych, jakie jarzyły się w każdej wystawie sklepowej26.

Niektóre dziewczęta – jak bohaterki powieści Pawlaka – w zawieraniu 
znajomości wykazywały sporo determinacji, nowe relacje okazywały się 
bowiem nietrwałe, a konkurencja na Pietrynie była duża:

Gienia czuła się tutaj w swym żywiole. […] Często, gdy naprzeciw szedł 
jakiś samotny mężczyzna, chwytała Manię i na kształt zapory zjawiały 
się przed nim, a […] natłok nie pozwalał mu je zaraz wyminąć. […] Przez 
wieczór zawarły kilka przygodnych znajomości. […] gdy dochodziły do 
któregokolwiek zbiegu ulic i nawracały, spostrzegały, że z powrotem idą 
same. Często, idąc już od następnego rogu, widziały przyglądających się 
im poprzednich adoratorów samych lub kokietujących już inne dziewczęta. 
Gienia denerwowała się, bo zwykle zdążyła się już umówić na spotkanie, 
a nic z tego nie wychodziło27.

Przyjęte na Piotrkowskiej normy zachowania ułatwiały pracę córom 
Koryntu, np. Kazi z sensacyjno-kryminalnej powieści Trójkąt Baphometa:

Od kilku lat Kazia, gdy tylko zmierzch wieczorny zapadał, zrywała się 
z posłania, przywdziewała krzykliwy, rzucający się w oczy strój i upięk-
szywszy przy pomocy pudru i szminki swoją twarz, wychodziła na ulicę.

Pogoda letnia, czy to szaruga jesienna, lub luty, mróz, ona zawsze 
była na posterunku i drobnym krokiem przemierzała Piotrkowską od 
ulicy Andrzeja do Zielonej i z powrotem.

Wzrokiem zaczepiała przechodniów. Kilka słów szeptem zamie-
nionych pchało Kazię do garconiery, wstępując czasami z przygodnym 
adoratorem do jakieś zacisznej restauracyjki na kolację28.

Literatura – nie bawełna

Kilka kroków od skrzyżowania z Andrzeja, przy Piotrkowskiej 113, znaj-
duje się widoczna z Ławeczki Tuwima piękna modernistyczna kamieni-
ca łódzkiego kupca Alberta Bӧhme – dziś antykwariat Galerii Miejskich, 
a wcześniej przez długie dziesięciolecia Desa. Jest szansa, że wśród wy-
eksponowanych w witrynie dawnych wyrobów artystycznych i przedmio-
tów użytkowych uda się wypatrzeć obiekty kryjące tajemnicę. Udało się 
to już raz Henrykowi, bohaterowi detektywistycznej powieści Zbigniewa 

26 W. Pawlak, Kamienica…, s. 69–70.
27 Tamże, s. 70.
28 J. Nałęcz, Trójkąt Baphometa, „Dziennik Łódzki” 1931, nr 83 (z 9 grudnia), s. 4.
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Nienackiego. Właśnie tutaj nieco staromodny dziennikarz zachwycił się pa-
lisandrową laseczką, która była nieodzownym atrybutem elegantów prze-
łomu XIX i XX wieku:

Leżała na perskim dywanie, sąsiadując z wielką chińską wazą i kilkoma 
sczerniałymi ikonami. […] Była ciemnowiśniowa, wysmukła, z posre-
brzaną rękojeścią w kształcie walca. Wydała mu się bardzo wytworna; 
wyobraził ją sobie w urękawiczonej dłoni dandysa z fin de siècle’u, gdy 
z wysokich trybun śledził wyścigi konne29.

Zakupiwszy ją – ku rozbawieniu przechodniów oraz złości Julii, która 
wolałaby widzieć w swym adoratorze bardziej nowoczesnego mężczyznę 
inwestującego np. w samochód – odkrywa ukryty w laseczce mechanizm 
i postanawia zbadać losy przedmiotu, by opisać je następnie w gazecie, której 
siedziba znajdowała się całkiem blisko, na drugim piętrze Domu Prasy przy 
Piotrkowskiej 96, gdzie w PRL-u mieściły się redakcje wszystkich łódzkich 
gazet codziennych („Dziennika Łódzkiego”, „Expressu Ilustrowanego” oraz 

„Głosu Robotniczego”30), a także Klub Dziennikarza, czyli giełda wieści z mia-
sta. Zainteresowanie pięknymi przedmiotami wyróżnia Henryka spośród 
łodzian, których wizerunki przynosi literatura. Od początku Łodzi fabry-
kanckiej utrwalił się bowiem stereotyp, że w mieście geszeftu sztuki się nie 
ceni i nie rozumie. Lokalne pismo satyryczne zamieściło nawet prześmiewczy 
czterowiersz:

Literatura – nie bawełna
Ani fabryka kurzu pełna,
Przeto się każdy chyba zgodzi,
Że słusznie nic nas nie obchodzi31.

O lekceważeniu sztuki przekonują się także w Pociągu do podróży An-
drzeja Barta goście z Ameryki, którzy w 1905 r. przychodzą do fikcyjnego 
sklepu z obrazami położonego mniej więcej na miejscu powojennej Desy. 
Pragną sprzedać obraz obiecującego paryskiego malarza, który – jak dosko-
nale wiedzą, przybywają bowiem z przyszłości – „będzie słynny za jakieś 
kilkanaście lat, a za kilkadziesiąt uznany geniuszem”32. Pan Jedwab, właści-
ciel sklepu, nie jest zainteresowany zakupem dzieła, odbiega ono bowiem 
od szablonowych landszaftów, na jakie jest popyt wśród uboższych nawet 
mieszkańców, pragnących ładnym widoczkiem na ścianie odwrócić uwagę 
od biedy wewnątrz i szarości za oknem. A dodatkowo, mimo najlepszych 
chęci, nie rozumie nowatorstwa oglądanego płótna:

29 Z. Nienacki, Laseczka i tajemnica, Olsztyn 1993, s. 5 (prwd. – 1963).
30 Urodzony w Łodzi Zbigniew Nienacki (1929–1994) pracował jako dziennikarz w „Gło-

sie Robotniczym” i – również łódzkim – tygodniku „Odgłosy”.
31 „Nowy Rok. Łódzka książeczka humorystyczna” 1893. Cyt. za: J. Dunin, W „Bi-Ba-Bo” 

i gdzie indziej. O humorze i satyrze z Miasta Łodzi od Rozbickiego do Tuwima, Łódź 2010, s. 26.
32 A. Bart, Pociąg do podróży, Montricher 1999, s. 231.
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Wiecie panowie, obraz jak obraz, rysunek poprawny, ale żeby ten malarz 
miał być sławny? Proszę przyznać, to dla zachcianki jeden z szanownych 
panów malował i teraz niby ja, stary, mam się wypowiedzieć o talencie. 
Jeżeli tak, widzę go, ale trzeba nad sobą pracować. […] to, co widzę tutaj, 
te szarości, smutna mina cyrkowca, płaszczyzny zamalowane pędzlem 
do ścian… Za wcześnie na nazywanie tego sztuką33

– tymi słowy kwituje obraz Picassa. I aby zmienić temat, opowiada o rewo-
lucji i ustawionej na Piotrkowskiej barykadzie, na którą poświęcił własne 
biurko. Te same wydarzenia 1905 r. z okna balkonu swego wuja, lekarza 
Izydora Krukowskiego, na drugim piętrze kamienicy przy Piotrkowskiej 
88 obserwował 11-letni Julian Tuwim. Wspomnieniom dał poeta wyraz 
w Kwiatach polskich:

Piotrkowska, w stronę Grand Hotelu,
Jak wymieciona. Przed tramwajem
Beczki i skrzynie, a za nimi,
Z browningiem w ręku, przyczajeni
Klęczą bojowcy […]
Z Głównej, Nawrotu i Przejazdu
Strugami się w Piotrkowską wlewa
Burzliwy za przewałem przewał,
Zmierzając ku Staremu Miastu;
[…]

– I biją, trzeszczą, nie ustają
Celne browningi spod tramwaju.
[…]
Matka z balonu mnie porywa.
[…]
Otwórzcie balkon! Niech zobaczę!
Matka zanosi się od płaczu!
Potem do bram wnosili stróże
Zwłoki bojowców i sołdatów.
Zostały po nich krwi kałuże:
Lepka purpura łódzkich kwiatów34.

Poeta w arcydzielnym poemacie dygresyjnym uchwycił wyjątkowy 
moment zespolenia ulicy i łodzian, którzy stają się jednym organizmem:

…Ulica czarna, w oczach czarno,
Jakby się całe miasto wparło
Między dwa rzędy szarych domów,
I z okien krzyk, i tłok z balkonów
W jedną się czarną wrzawę zlewa,

33 Tamże.
34 J. Tuwim, Kwiaty polskie, s. 63–65.
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I domy, oblepione mrowiem,
Idą, dach w dach i głowa w głowę,
Dumnym pochodem trzypiętrowym
I już kołysze się nasz dom,
I płynie, morzem uniesiony35.

Literatura pięknie pokazuje, że Piotrkowska była świadkiem najważ-
niejszych wydarzeń w historii miasta i barometrem społeczno-politycznych 
zmian. A mimo to sama podlegała tylko niewielkim przeistoczeniom: za-
chowała niemal w całości unikalną architekturę z przełomu XIX i XX wieku, 
toteż współcześni przechodnie podziwiają te same pięknie zdobione pałace 
i wielkomiejskie kamienice, na które spoglądali bohaterowie literaccy sprzed 
stu lat. Tu każdy budynek ma bogatą historię. Zmieniała się natomiast dyna-
mika ulicy i zagospodarowanie poszczególnych lokali. Najszybciej przeobra-
żenia następowały po transformacji ustrojowej, w latach dziewięćdziesiątych. 
Mówi o nich narrator powieści Macieja Świerkockiego:

Dochodziła już czwarta i na Piotrkowskiej panował gorączkowy ruch. 
Centrum Łodzi pomaleńku zaczynało nareszcie przypominać centrum 
każdego większego zachodniego miasta. Tempo, w jakim pojawiły się tu 
kolorowe witryny, szyldy, neony, nowe sklepy i firmy, było zaiste amery-
kańskie: nie wykończono jeszcze nowego baru, a niczym w komiksie stał 
już przed nieistniejącymi drzwiami kelner, zapraszający gości na drinka 
i łososia z rusztu. Interesowały się Piotrkowską spółki zagraniczne i pol-
skie, zakładano biura, kancelarie adwokackie i studia nagrań, budowano 
domy towarowe, banki, restauracje, salony mody, salony samochodów 
i salony seksu. Przechodnia atakowały egzotyczne, poetyckie lub obco 
brzmiące nazwy: „City Music”, „Madame Synowiecka”, „Złota Kaczka”, 

„Stanley”, „Galtex”, „Piccadilly”36.

Szlakiem restauracji i pubów

Niezmiennie pozostaje Piotrkowska ulicą najchętniej odwiedzanych restau-
racji i kawiarni. U progu XX wieku łodzianie jadali, a przede wszystkim 
prowadzili życie towarzyskie i czytywali gazety, w cieszących się renomą 
restauracjach hoteli Grand (Piotrkowska 72) i położonej niemal naprzeciw-
ko, pod numerem 67, Victorii. W tej drugiej, często odwiedzanej przez przy-
jaciół z Ziemi obiecanej, zbierali się początkujący fabrykanci oraz wszyscy 
zainteresowani transakcjami, na których można zarobić, w tym handlem 
z Rosją37. Składała się ona – jak pokazuje Reymont – z dużych, lecz niskich 
sal „o ciemnych ścianach i żółtych, stiukowych sufitach, udających drze-
wo”, wypełnionych wrzawą tłoczących się gości, bowiem „co chwila ktoś 
wchodził i ginął w mgle dymów i w tłumie ludzi”38. Prosto z restauracji 

35 Tamże, s. 64.
36 M. Świerkocki, Ziemia obiecana…, s. 15–16.
37 Zob. K. Kołodziej, Obraz Łodzi…, s. 139.
38 W.S. Reymont, Ziemia obiecana, s. 22.
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Borowiecki kieruje swe kroki do położonego w hotelowym podwórzu – dziś 
jednym z najpiękniejszych na Piotrkowskiej – teatru, funkcjonującego od 
roku 1877. Nie wiadomo, jaki spektakl ogląda, ponieważ zarówno dla niego, 
jak i dla całej publiczności istotniejszy jest dylemat „ile może być dzisiaj 
milionów w teatrze?” oraz obserwacja „króli i królików łódzkich”39.

Bywano także chętnie w restauracji Louvre na parterze zabytkowej, 
bogatej w ornamenty kamienicy „Pod Gutenbergiem” (Piotrkowska 86), na-
zywanej tak ze względu na umieszczoną w wykuszu rzeźbę przedstawiającą 
wynalazcę druku. Można w niej było spotkać Juliana Tuwima, którego wuj 
zamieszkiwał w kamienicy obok. Trafiła ona do literatury za sprawą Janusza 
Siewicza – na sznycel wiedeński, koniak i włoskie Cinzano wstępuje tu Jerzy 
Rulicz z Upiorów Łodzi. Tego samego bohatera spotykamy też w Esplanadzie 

– ekskluzywnej cukierni otwartej w 1926 roku w secesyjnym dawnym Domu 
Handlowym przy Piotrkowskiej 100. Fasadę budynku wypełnia olbrzymie 
okno oplecione sztukaterią z motywem wijącej się roślinności. Wewnątrz 
można było nie tylko posmakować słodkości, ale także posłuchać muzyki 
na żywo. Taka atmosfera sprzyjała – jak pokazuje Siewicz – flirtom i niezo-
bowiązującej towarzyskiej rozmowie.

„Esplanada” jaśniała niezliczoną ilością lamp. Doskonała orkiestra grała 
upajające melodie. Wszystkie stoliki były zajęte. […] Kelnerzy uwijali się 
zwinnie pomiędzy stolikami, roznosząc kawę, herbatę i wyborne ciasta, 
będące chlubą „Esplanady”40.

Za sprawą bohatera Trójkąta Baphometa, reportera Leszka Wirgi, który 
wstępuje tu na czarną kawę, w Esplanadzie pojawiają się fałszywe banknoty 
preparowane w łódzkiej dziupli przez szajkę przestępców. Kelner, który 
zna stałych bywalców, doskonale rozpoznaje jednak falsyfikaty, co pozwala 
dziennikarzowi domyślić się, od kogo je otrzymał.

W czasach Reymonta śmietanka towarzyska spotykała się natomiast 
w cukierni Roszkowskiego u zbiegu Piotrkowskiej i Pasażu Meyera (dziś ul. 
Moniuszki). Parter zajmował ogromny salon z bufetem, na piętrze natomiast 
zaaranżowano pięć pokoi ozdobionych czerwonymi tapetami o secesyjnych 
złoconych wzorach. Poza tym urządzono pokój szachowy i bilardowy oraz 
czytelnię polskich i zagranicznych czasopism. Można było skosztować praw-
dziwych specjałów:

u „Roszka” gościła śmietanka z kożuszkiem rubelków. fabrykanci, lekarze, 
adwokaci, aktorzy Texel i Zelwerowicz, dziennikarze, inżynierowie, bywał 

39 Łódzka scena przeżywała okres świetności za dyrekcji Aleksandra Zelwerowicza w se-
zonie 1908–1909. Wtedy też publiczność mogła zobaczyć Wesele Wyspiańskiego – na widowni 
zasiadał wówczas nastoletni Tuwim, dla którego widowisko stanowiło prawdziwe doznanie 
artystyczne. Funkcjonowanie teatru przerwał pożar; po przebudowie otwarto tu w 1911 r. no-
woczesne, największe w Polsce kino – Casino (po II wojnie światowej – Polonia). Gdy w 1924 r. 
jego gośćmi podczas poranka Młodej Polski byli skamandryci z Tuwimem na czele, sala świe-
ciła pustkami, czego nie omieszkał złośliwie skomentować następnego dnia dziennikarz „Ku-
riera Łódzkiego” (nr z 9 września 1924 r.). Zob. R. Bonisławski, Łódź Juliana Tuwima…, s. 50.

40 J. Siewicz, Upiory Łodzi…, s. 13–14.
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poeta Glisczyński i Reymont [ten drugi chłonął tu opowieści i anegdoty 
do swych utworów – przyp. K.B.]. zajadali: czekoladki „Palermo”, baby 
petinetowe, piaskowe i parzone […]. placki, torty, ciastka deserowe, owoce 
w konserwie, lody i kremy. pili kawę, herbatę, likier, palili cygara, inne 
tytonie. i minął wiek41.

Nieco bardziej współczesny literacki szlak po Pietrynie wyznaczają… 
kluby i puby. Bywa w nich – m.in. w Piwnicy Plastyków pod tym samym nu-
merem co niegdyś Louvre – zdradzany przez żonę bohater Anomalii Grzegorza 
Krzymianowskiego (2012). Przynajmniej dwóch literackich ujęć doczekała 
się kultowa Łódź Kaliska. Nie mogło jej zabraknąć w Blondynce z miasta Łodzi 
(2008), kryminale napisanym przez Andrzeja Kwietniewskiego należącego do 
legendarnej i skandalizującej artystycznej grupy, od miana której nazwano 
klub w głębi Piotrkowskiej 102, pełniący funkcję siedziby artystów. Narrator 
zdradza niewtajemniczonym, że pub ma trzy poziomy (na wyższych bawią 
się głównie małolaty), ale w weekendy nie ma co liczyć na spokojną poga-
wędkę z powodu kręcących się po klubie tłumów. Ludzka fala pozwala na 
kamuflaż ukrywającemu się bohaterowi innej powieści – Robertowi Skoli-
mowskiemu z Księżycowych ludzi (2012) pióra Waldemara Wolańskiego, dyrek-
tora łódzkiego Teatru Lalek Arlekin. Zdesperowany mężczyzna mija galerię 
konceptualnych fotografii Łodzi Kaliskiej, przedstawiających nagie bądź 
skąpo odziane kobiety, i wpada do damskiej toalety skonstruowanej – o czym 
wiedzą bywalczynie klubu – z weneckich luster: „Podłoga była zbudowana 
z kwadratowych kafli zrobionych z grubego szkła. Miało się wrażenie, że 
z każdym kolejnym krokiem wpadnie się razem z podłoga na parter”. Toteż 
bohater ma dobry punkt obserwacyjny: „Przez szklaną podłogę widział bar 
pod spodem i gości, którzy przechodzili obok”42.

Piotrkowska miała wielu fikcyjnych lokatorów. Najbardziej znanymi byli 
naturalnie Karol Borowiecki, Maks Baum i Moryc Welt, zajmujący mieszkanie 
pod numerem 75, gwarantujące doskonały widok na mieszczącą się naprze-
ciwko cukiernię Roszkowskiego. Niestety, budynku nie można zobaczyć 

– znajduje się tu wytyczony po wojnie pasaż Rubinsteina. W eklektycznej, 
bogato zdobionej i pokrytej mansardowym dachem kamienicy Schweikertów 
mieszkał Grzegorz Kindżał, zajmujący się sprawami kryminalnymi reporter 
łódzkiego „Expressu” z powieści Andrzeja Makowieckiego Piotrkowska 147. 
Adresów większości literackich postaci ulokowanych na Piotrkowskiej nie 
sposób jednak precyzyjnie ustalić, bowiem autorzy unikali topograficz-
nej konkretyzacji. Wiadomo jedynie, że w kamienicach przy głównej ulicy 
mieszkali także inni bohaterowie zamieszani w nieczyste interesy i związane 
z nimi śledztwa: Jerzy Rulicz z Upiorów Łodzi oraz historyk sztuki Jan Rykiert 
w Laseczce i tajemnicy. Dzięki odwołaniom w narracji do realiów Piotrkow-
skiej, jako miejsce zamieszkania Martensa z Blondynki… Kwietniewskiego 
z dużym prawdopodobieństwem można wskazać kamienicę pod numerem 
128., na dole której mieści się cukiernia. Natomiast charakterystyka budynku 

41 P. Owczarek, Miasto…, s. 130–131.
42 W. Wolański, Księżycowi ludzie, Łódź 2012, s. 110.
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w pierwszych akapitach poświęconej Łodzi powieści Mariana Gawalewi-
cza Wir (1908) wskazuje, że Ryszard Awdyński, szlachcic-rewolucjonista, 
wynajmował lokum przy Piotrkowskiej 29, w pięknej kamienicy z attyką, 
mansardowym poddaszem oraz narożną kopułą, o której funkcjonalności 
narrator wypowiada się z wyraźną ironią:

Pokoik Awdyńskiego nazwany był przez niego i przez jego przyjaciół 
»latarnią«, bo znajdował się na czwartym piętrze i miał w każdej ścianie 
szerokie okno. […] ta graniasta wieżyczka, wzniesiona nie wiadomo po 
co ponad dach dużej, ciężkiej, otyłej kamienicy, nie była pierwotnie prze-
znaczoną na mieszkanie, tylko tak sobie – dla parady, z fantazyi architekta 
[…] przyczepioną została, jako dodatek „ni przypiął, ni przyłatał”43.

Owa kamienica, bogato zdobiona ornamentami roślinno-geometrycz-
nymi, kobiecymi i męskimi maskami czy lwimi głowami, znajduje się na 
miejscu rozebranego w 1898 roku niewielkiego domu, w którym urodził się 
wybitny poeta, powieściopisarz i dramaturg modernizmu Tadeusz Miciński. 
O tym łódzkim epizodzie w życiu autora Nietoty i Xiędza Fausta przypomina 
tablica pamiątkowa na elewacji. 

Poetycko na Wschodniej

Wystarczy opuścić Piotrkowską, by sprawdzić, że literatura wyłania się na-
wet z miejsc pozornie mało poetyckich. Na przykład z ulicy Wschodniej, 
omijanej jeszcze do niedawna szerokim łukiem z powodu złej sławy, na 
którą zasłużyła w PRL-u wyrastającymi jak grzyby po deszczu melinami 
oraz prowadzonymi tam ciemnymi interesami. Do tych klimatów z lat sie-
demdziesiątych nawiązał Andrzej Kwietniewski w Blondynce… Powieść 
zaczyna się – jak przystało na klasyczny kryminał – od trupa znalezione-
go w jednym z mieszkań przy ul. Wschodniej. Zwłoki szefowej tygodnika 

„Dziewczyna”, niejakiej Beaty Fraumann, leżą nagie w wannie, nad którą 
ktoś przyczepił zdjęcie znanego łódzkiego redaktora telewizyjnego Rafała 
Martensa, prowadzącego na antenie kryminalny program „Morderstwo” 
(rozpoznawalnym pierwowzorem postaci był Michał Fajbusiewicz z „997”). 
Śledztwo jest dla dziennikarza okazją do skonfrontowania obrazu Wschod-
niej, jaką zapamiętał z czasów swej młodości, z jej obliczem u progu XXI 
wieku. Okazuje się, że niespełna kilometrowa ulica pozostała reliktem 
przeszłości, ale – co gorsza – pozbawionym jakiegokolwiek uroku, choćby 
związanego z absurdem minionej epoki: „Nic się tutaj nie zmienia. Wciąż 
brud, smród i ubóstwo […]. Przed trzydziestu laty Wschodnia też nie była 
sopockim deptakiem, ale dzisiaj zwyczajnie umierała […]”44, pełna „second-
handów trzeciego sortu i lombardów dla najuboższych”45.

Paradoksalnie, handel tandetą związany był ze Wschodnią, a przede 
wszystkim z jej północną częścią, od początku, zamieszkiwała ją bowiem 

43 M. Gawalewicz, Wir. Powieść z niedawnych czasów, [w:] Łódź, która przeminęła…, s. 399.
44 A. Kwietniewski, Blondynka z miasta Łodzi, Łódź 2008, s. 105.
45 Tamże, s. 108.
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żydowska biedota egzystująca w niewyobrażalnym ścisku z powodu gwał-
townego i stale postępującego przyrostu ludności46. Wzdłuż Wschodniej 
sprzedawano odzież i wyroby ze skóry wytwarzane przez zamieszkujących 
ulicę żydowskich rzemieślników, a także żywność, natomiast u zbiegu z Wol-
borską funkcjonował wielki targ starzyzną (tzw. Szachermark). Przychodzili 
tu też Polacy – jak bohaterki powieści Pawlaka: jedna w poszukiwaniu do-
rywczej pracy, druga na handel, usiłując znaleźć nabywców na trykotową 
bieliznę kupioną tanio podczas jednej z sądowo-komorniczych licytacji.

Tutaj pomimo wczesnej pory ruch panował jak na targowisku, zwiększa-
jący się w miarę, jak obie kobiety zbliżały się ku Wolborskiej. Tuż przy 
zamarzniętych ściekach na jezdni, a i na chodnikach, stali lub chodzili 
sprzedawcy uliczni, obwieszeni galanterią albo z koszami pełnymi wa-
rzyw, naczyniami kuchennymi lub słodyczami.

Wszystkie sklepy były już otwarte. Między nimi najwięcej spożyw-
czych, a bliżej Wolborskiej same jatki koszerne pomimo mrozu z na oścież 
otwartymi drzwiami. Rzeźnicy lub rzeźniczki stali przed sklepami, grubo 
okutani, w obuwiu filcowym lub o drewnianej podeszwie, często jeszcze 
z nasuniętymi łapciami słomianymi na nogach.

[…] Rózia spojrzała na kupę koszul i kalesonów trykotowych, leżą-
cych na ziemi.

– Po złoty pięćdziesiąt! Po złoty pięćdziesiąt sztuka! Ein Gildyn 
fufzig Groschen! – wykrzyknęła, ujrzawszy napływający większy nurt 
przechodniów.

[…] Obok Rózi wzdłuż i wszerz […] słychać było nawoływania i za-
chwalanie towarów sprzedawanych lub wyzwisk woźniców, z trudem 
wymijających handlarzy oraz wszelkie pojazdy.

[…] Na ulicy ukazał się policjant. Rózia chwyciła w ręce sprzedawaną 
bieliznę i, pomykając co tchu, skryła się w pierwszej napotkanej bramie. 
Pomiędzy wszystkimi handlarzami powstał popłoch. Łapali za kosze, 
worki itp., uciekając na wsze strony, a po przejściu policjanta rozkładali 
towar z powrotem, tuż za jego plecami47.

Tłok, brud, tandeta rozłożona bezpośrednio na ziemi lub stoiskach skle-
conych z tektury i szmat, nieczystości na ulicach, a w tym wszystkim żywność 

– taki stan stanowił zagrożenie sanitarne, władze miasta nie chciały jednak 
pozbawiać mieszkańców źródła utrzymania. Teren targowiska przetrwał do 
czasów II wojny światowej, kiedy to został zrównany z ziemią przez Niemców, 

46 Przystępując do tworzenia zrębów Nowego Miasta wokół dzisiejszego pl. Wolności, 
władze, aby (wzorem innych miast europejskich) uniknąć zgorszenia religijnego, przezna-
czyły Żydom kultywującym swe tradycje tereny w okolicach ulic Wolborskiej, Podrzecznej 
i Wschodniej, na których osiedlali się już wcześniej. W innych rejonach miasta mogli miesz-
kać Żydzi majętni, spolonizowani, znający język polski lub niemiecki. Gdy w 1809 r. w Łodzi 
powstawała pierwsza synagoga, mogła liczyć tylko na stu wiernych. Pod koniec XIX wieku 
Żydów było już prawie sto tysięcy. Przy samej Wschodniej znajdowało się dla nich – stłoczo-
nych po strychach i piwnicach – aż 20 domów modlitwy. Zob. D. Kędzierski, Ulice Łodzi, Łódź 
2009, s. 164–165.

47 W. Pawlak, Kamienica…, s. 54–57.
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którzy wysiedlili ludność żydowską do getta48. Po wojnie urządzono w tym 
miejscu park, a ulica Wschodnia uległa skróceniu, w wyniku czego nie po-
siada dziś najniższych numerów.

Wschodnia, wbrew pozorom, ma bogate tradycje. Tu, pod numerem 8, 
w 1887 r. przyszedł na świat światowej sławy pianista Artur Rubinstein49. 
W konspiracyjnym lokalu nr 4 przy Wschodniej 19 od października 1899 r. 
mieszkał i drukował swojego „Robotnika” Józef Piłsudski, dopóki w nocy 
z 21 na 22 lutego 1900 r. policja nie wtargnęła do mieszkania, by dokonać 
aresztowań. Pracę Marszałka utrwalił w panegiryku Jan Czata:

Nie wiedzą uliczni przechodnie,
wsłuchani w kramów smrodliwe wrzaski,
że się czyn rodzi w Łodzi na ulicy Wschodniej…

A on, Wiktor, Mieczysław, Ziuk,
szlachcic, proletariusz, szeregowiec, Wódz
nad kasztą stoi pochylony
i „Robotnika” układa strony,
układa liter legiony,
[…]
wskazuje słowem, że chcieć to móc,
że trzeba przetrwać burze […]50.

W lewej oficynie budynku pod numerem 50. w 1896 r. mieszkał Reymont 
– wynajmował pokój od księgarza Juliusza Goźlińskiego podczas przygotowań do 
napisania Ziemi obiecanej, zamówionej przez cenioną firmę Gebethnera i Wolffa. 
W niedalekiej odległości – na ul. Włókienniczej (dawnej Kamiennej), blisko 
skrzyżowania ze Wschodnią – zobaczyć można wtopioną w mur kamienicy 
płaskorzeźbę-fontannę przedstawiającą przytuloną parę, która chroni się przed 
deszczem pod ortalionowym płaszczem. To bohaterowie piosenki Kochankowie 
z ulicy Kamiennej, którą Agnieszka Osiecka napisała w 1958 r. podczas studiów 
w łódzkiej filmówce. Obok widnieje fragment utworu, mówiącego o niespełnio-
nych marzeniach młodych ludzi w szarej i smutnej peerelowskiej rzeczywistości:

Kochankowie z ulicy Kamiennej  
pierścionków, kwiatów nie dają.  
Kochankowie z ulicy Kamiennej  
wcale Szekspira nie znają.  
Kochankowie z ulicy Kamiennej… 

Wieczorami na schodach i w bramach,  
dotykają się ręce spierzchnięte,  
trwają tak czasem aż do rana,  
kiecki są stare i zmięte.

48 D. Kędzierski, Ulice Łodzi, s. 165.
49 Informacja za: D. Kędzierski, Ulice Łodzi, s. 165. Wiele źródeł jako miejsce narodzin 

pianisty wskazuje ul. Rewolucji 1905 r.
50 J. Czata, Piłsudski przy kaszcie, [w:] L. Stolarzewicz, Literatura Łodzi w ciągu jej istnie-

nia…, s. 205.



344

k
ata

r
zy

N
a b

a
d

o
w

s
k

a

Tę najsmutniejszą na świecie parę kochanków przypomina w swej po-
wieści Kwietniewski. I dodaje na mocy skojarzenia: „Pięćdziesiąt lat później 
Kamienna sprawiała dołujące wrażenie. Na parterach nie prowadzono tu 
żadnych interesów, na murach nie było szyldów ani reklam, przy krawęż-
nikach nie parkowały samochody, zaś nieliczni mieszkańcy martwo trwali 
przy bramach swoich do cna zdewastowanych kamienic. Wyniszczeni niemi 
strażnicy przeraźliwego, ale jakże swojskiego łódzkiego status quo”51.

Jakby na przekór temu obrazowi konstruuje wizję ulicy Wolański. Zre-
witalizowana Łódź z jego powieści kusi niewysłowionym czarem i magią, 
sprzyjając fantastyczno-onirycznym doznaniom. Idący wzdłuż Pomorskiej 
bohater, ważny dla miasta architekt, przy skrzyżowaniu ze Wschodnią tylko 

„uśmiechnął się do siebie na myśl, że jeszcze kilka lat temu ta okolica była 
ostatnią, gdzie chciałby się zapuścić samotnie na spacer w środku nocy”52. 
Teraz to Wschodnia odczarowana, a może raczej zaczarowana: właśnie tu, 
w oświetleniu kutych w secesyjne wzory latarni, zobaczyć można na dachu 
kamienicy spacerującą nago piękność…

Na rogu Wschodniej i Pomorskiej ożywa także legenda Ślepego Maksa, 
o którym pisali Arnold Mostowicz i Jacek Indelak, a ostatnio Konrad T. Le-
wandowski w kryminale retro Perkalowy dybuk: w stojącym tu niegdyś szynku 
Kokolobo król podziemnego świata Łodzi dwoma strzałami z rewolweru 
zabił w 1929 r. swego największego wroga – pasera i sutenera Balbermana.

Tradycje literackie Wschodniej są kontynuowane – przy tej ulicy mieszka 
poeta i reżyser Zdzisław Jaskuła, tu znajdowała się siedziba łódzkiego od-
działu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Famuła – pars pro toto Łodzi

Charakterystycznym elementem krajobrazu architektonicznego miasta po-
wstającego w XIX i na początku XX wieku są oczywiście kamienice, w Ło-
dzi dodatkowo – famuły, których atutem są fasady i wnętrza nienaruszone 
od ponad stu lat. Ten typ budownictwa musi więc mieć swą historię zapisa-
ną w literaturze. I ma. W latach trzydziestych Władysław Pawlak pokusił się 
o odzwierciedlenie roku z życia jej mieszkańców w powieści Kamienica wiel-
kiego miasta53. Mimo iż autor często operuje nazwami łódzkich ulic i obiek-
tów, oscylując między realizmem a naturalizmem ujęcia, rozmyślnie nie 
podaje lokalizacji tytułowego budynku, usiłując nadać egzystencji swych 
bohaterów wymiar ogólnołódzki, wpisać ją w ramy robotniczego uniwer-
sum. Toteż prezentuje miejski folklor i obyczaj związany z celebracją świąt 
kościelnych, rodzinnych uroczystości weselnych i pogrzebowych, niedziel-
nego czasu wolnego, często spędzanego przez sąsiadów wspólnie, na przy-
kład na podwórzu stanowiącym centrum życia towarzyskiego. Najwięcej 
uwagi poświęca jednak prozie życia środowiska proletariackiego, które 

51 A. Kwietniewski, Blondynka…, s. 109–110.
52 W. Wolański, Księżycowi…, s. 8.
53 Dzięki wspomnieniom bohaterów horyzont czasowy powieści zostaje poszerzony 

o okres przed strajkami 1892 r. , w wyniku których złagodzono warunki pracy robotników, 
oraz trudny okres I wojny światowej.
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w całości zajmuje kamienicę – trudnościom z pracą w okresie wzmożonego 
bezrobocia, domowym awanturom i przemocy, pijaństwu, skrajnej biedzie 
i ciasnocie (w 50 izbach kamienicy Pawlak lokuje 200 osób), niemożności 
edukacji w sytuacji, gdy starsze dzieci zmuszone są opiekować się młodszy-
mi, monotonii kolejnych dni.

Proza Pawlaka z pewnością do wybitnych nie należy, a jednak zasługuje 
na uwagę historyków literatury nie tylko ze względu na regionalizm pozwala-
jący ustalić tożsamość miasta. Otóż utwór otrzymał VII nagrodę w konkursie 
na powieść polską, ogłoszonym z okazji 25-lecia „Ilustrowanego Kuriera 
Codziennego”54. Najlepsze spośród 532 utworów znamionujących nowe 
talenty wybierało jury złożone z wybitnych autorów i literaturoznawców, 
wśród których znajdowali się m.in. Karol Hubert Rostworowski, Kazimierz 
Czachowski, Stanisław Pigoń czy pierwszy redaktor słynnego krakowskiego 

„Życia” Ludwik Szczepański. Dostrzegając nieporadność stylu, podkreślali oni 
w uzasadnieniu, iż świat robotniczy został w Kamienicy… „po raz pierwszy 
bodaj w literaturze polskiej odtworzony z taką prostotą, szczerością i bez-
pośredniością”55. Docenili poza tym m.in. zmysł obserwacji i umiejętność 
kreowania bohatera zbiorowego. Z relacji z wręczenia nagród zamieszczonej 
w wydawanym przez ten sam koncern „Światowidzie” poznajemy dodat-
kowo pewne szczegóły na temat Władysława Pawlaka – gazeta piórem ano-
nimowego autora donosi, że to człowiek młody i ubogi, po czym informuje: 

„Pracuje w jednym z warsztatów szewskich i zarabia zł 15 – tygodniowo. 
I pieniędzy nie ma, i szkół niewiele, ale ma talent”56.

Z faktu, iż bohaterowie powieści łódzkiego szewca uczęszczają do ko-
ścioła pw. Świętego Krzyża, można domniemywać, że zamieszkiwana przez 
nich kamienica mieści się w okolicach ulic Sienkiewicza, Kilińskiego i Tuwima. 
A jeśli tak, to w niewielkiej odległości od innej kamienicy, która doczekała się 
literackiego portretu za sprawą Tomasza Piątka i jego quasi- autobiograficznej 
powieści Miasto Ł. (2012), napisanej pod wpływem trzyletniego pobytu autora 
w Łodzi, ale wydanej już po jego powrocie do Warszawy57. Piątek również 
nie lokalizuje precyzyjnie famuły, w której zajmują kawalerkę jego bohate-
rowie – oznaczeni inicjałami imion pisarza i jego żony: T. i H.58 – ale opis 
okolicy oraz wiedza, że w Łodzi mieszkał pisarz przy ul. Tuwima, pozwalają 
wskazać ciąg domów familijnych pod numerem 23/25, wzniesionych w XIX 
wieku dla robotników fabryki Juliusza Heinzla, mieszczącej się wówczas 
przy Piotrkowskiej 104. „[…] to kamienica z czerwonej cegły, ponadstuletnia, 
w której kiedyś żyli robotnicy. Teraz żyją w niej bezrobotnicy” – czytamy 

54 Drugą nagrodę otrzymał wówczas Gustaw Morcinek.
55 „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1936, nr 144 (z 25 maja), s. 2.
56 Zakończenie jubileuszowego konkursu powieściowego I.K.C., „Światowid” 1936, nr 22 

(z 30 maja), s. 11.
57 Piątek pożegnał się z Łodzią ostrym, szeroko komentowanym felietonem Nie Łódźmy 

się, opublikowanym we wrześniu 2010 r. na stronie internetowej „Krytyki Politycznej”.
58 Recenzent „Twórczości” widzi w tym zabiegu próbę uniwersalizowania treści, wpi-

sania opowiedzianej historii „w ramy quasi-przypowieści” (M. Nalewski, Opowieść z krawędzi, 
„Twórczość” 2012, nr 11, s. 111), co łączyłoby Piątka z Pawlakiem. Bardziej prawdopodobne 
wydaje się jednak wahanie autora między narcystyczną potrzebą ujawnienia własnych do-
świadczeń a niechęcią do (obawą przed?) jednoznacznej identyfikacji. Nie pierwszy raz uży-
cza Piątek bohaterom fragmentów własnej biografii.
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w powieści59. Autor celowo jednak myli tropy i na dalszych stronach sugeruje, 
iż T. i H. mieszkają nad Żabką, który to sklep od początku znajdował się po 
przeciwnej stronie ulicy – pod numerem 48.

Famuła zachowała wiele detali z czasów fabrykanckich, zaniedbane, 
straciły jednak swój urok: 

Schody są z drewna, takie, jak je zrobiono jeszcze w dziewiętnastym wieku. 
Właściwie wszystko jest takie. A na podwórku – komórki, też z dziewiętna-
stego wieku. W piętrowym, drewnianym budynku z czarną od zgnilizny 
galeryjką. To kiedyś były stajnie, teraz ludzie trzymają w nich węgiel, bo 
samochody tu dotarły, ale centralne ogrzewanie już nie60.

Zabytkowy budynek staje się pars pro toto Łodzi – upadającej, lecz żyjącej 
wspomnieniem dawnej świetności. To miasto ludzi bezrobotnych i z margi-
nesu61, bezradnych i obojętnych wobec działań nieuczciwych bądź przygłu-
pich urzędników, dla których rewitalizacja centrum to „taki lepszy remont, 
podczas którego wysiedla się dotychczasowych lokatorów i wprowadza 
lepszych”62. To miasto rozbitych rodzin, bo „mężczyźni albo nie żyją, albo 
się rozwiedli, albo są na robotach w Irlandii”63. Ten jednostronny, oparty na 
stereotypach obraz Łodzi sprawił, że powieść nie została przychylnie przyjęta 
w środowisku pochodzących stąd krytyków literackich64.

Bałuty i Polesie okiem dziecka

Na przemierzenie tropem autorów i dzieł położonych na północy Łodzi Ba-
łut nie wystarczyłoby dnia. Niezwykle atrakcyjny i zróżnicowany byłby sam 
szlak literatury poświęconej gettu, w którym nie mogłoby zabraknąć nawią-
zań do Fabryki muchołapek (2008) Andrzeja Barta oraz Biednych ludzi z miasta 
Łodzi (2011) Steve’a Sem-Sandberga. Warto jednak wybrać kurs mniej oczy-
wisty i zaprosić czytelników-turystów na ulicę Głuchą. Tutaj, w przesiąknię-
tym zapachem mydlin i kapusty mieszkaniu dziadka, spędził wakacje 1962 
roku dziesięcioletni Alik, bohater i narrator autobiograficznej minipowieści 
Aleksandra Jurewicza Pan Bóg nie słyszy głuchych (1995). Łódź pokazana jest 
w utworze z perspektywy białoruskich repatriantów borykających się z okre-
śleniem na nowo swej tożsamości, z zakorzenieniem w mieście o tradycjach 
wielokulturowych (paradoks?), które wydaje się swą wielkością pochłaniać 
drobne sprawy jednostki. Łódź to nie tyle konkretne miejsca i obiekty, lecz 

59 T. Piątek, Miasto Ł., Warszawa 2012, s. 6.
60 Tamże, s. 12.
61 Sąsiedzi T. i H. to m.in.: właścicielka meliny i jej syn pijak, staruszka gromadząca 

w mieszkaniu odpadki, podglądacz. Wokół kamienicy kręcą się naćpani włamywacze, na 
ulicy leżą psie odchody. 

62 Tamże, s. 45–46.
63 Tamże, s. 28.
64 Zob. np. M. Nowicka, W mieście Ł. szczeka nuda. Nowa książka Tomasza Piątka, „Kronika 

Miasta Łodzi” 2012, z. 3, s. 181–185. Ambiwalentnej ocenie poddano też lingwistyczne ekspe-
rymenty autora: zdaniem Nowickiej, irytują one i infantylizują sygnalizowane w powieści 
problemy (s. 184); według Nalewskiego jednak, oddają próbę nazywania świata na własne 
potrzeby, z uwzględnieniem osobistych skojarzeń i prywatnych emocji (Opowieść…, s. 112).
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ludzie – jak prowadzący owocarnię pan Sierioża, także przesiedleniec, któ-
ry ginie w zderzeniu tramwaju z ciężarówką przy Lima nowskiego. I nastrój, 
który Jurewicz potrafi kreować po mistrzowsku. Łódzkie lato 1962 roku wi-
dziane oczami dziecka to codziennie powtarzane pielgrzymki do urzędów, 
gdzie przygłuchy, niepiśmienny dziadek usiłuje wyprosić zmianę nazwy 
ulicy, przy której zameldowano go jak na ironię. To trzeszczące schody, które 
trzeba było pokonywać kilka razy dziennie w drodze do wychodka na po-
dwórku, pranie na rozciągniętym na zewnątrz sznurze, mężczyźni oparci 
na poduszkach w oknach i obserwujący żony idące do kościoła65, dźwięki 
aktualnego przeboju – Diany Paula Anki, lot rosyjskich kosmonautów, który 
nasuwa mieszkańcom obawę przed wojną albo nawet końcem świata i popy-
cha do wykupienia ze sklepów mąki i wódki.

Dzięki znakomitej Złej krwi Grzegorza Gortata (2009) z podobnej per-
spektywy można spojrzeć na ulicę Ogrodową. Narratorem powieści jest chło-
piec na początku lat sześćdziesiątych samotnie wychowywany przez matkę, 
która uważa, że Michał w chwili poczęcia został zarażony złem – to znaczy: 
odziedziczył je po ojcu, krętaczu, pijaku i mitomanie, wynoszącym z domu 
co wartościowsze przedmioty. Ulica Ogrodowa, pokazywana pieczołowicie 
i z miłością, to dla dorastającego chłopca cały świat i szkoła życia. Dlatego jej 
poszczególne odcinki śledzić można z książką Gortata jak z przewodnikiem.

Początek codziennej marszruty do przedszkola wyznaczały niskie bu-
dynki mieszkalne przy Ogrodowej, ubodzy krewni famułów Poznań-
skiego; następnie mijaliśmy sklepik pani Święcickiej, przez starszych 
mieszkańców zwany „kolonialnym”. Niemal naprzeciw sklepu, obok jatki 
rzeźnickiej, mieścił się męski zakład fryzjerski obsługujący mężczyzn 
od lat dwóch do stu dwóch, przed którym w pogodny lipcowy wieczór 
sześćdziesiątego drugiego roku odbyła się słynna na całą dzielnicę bójka 
na noże; jeszcze po tygodniu klienci zakładu fryzjerskiego pokazywali 
sobie rdzawe ślady krwi na kocich łbach66

– wspomina narrator, z którym do pewnego stopnia dzieli biografię sam 
autor. Paradoksalne – ale i znamienne – że antysemickie działania doty-
kają w powieści mieszkańców ulicy, przy której znajdują się chlubne ikony 
miasta związane z żydowską przeszłością: pałac Izraela Poznańskiego oraz 
Cmentarz Stary.

Dziecięcych bohaterów z przełomu lat 50. i 60. ma także ulica Próchnika 
(dawniej Zawadzka), której odcinek od ul. Wólczańskiej na zachód należy już 
do Polesia. To grupa szkolnych kolegów z Esplanady Krzysztofa Sowińskiego, 
właściciela mieszczącej się przy Próchnika galerii „J”. I oni są świadkami 
trudnego tożsamościowo współżycia Żydów, Niemców i repatriantów ze 
Wschodu. Powieść przypomina, że jeszcze po wojnie można było znaleźć 

65 W owym zakorzenieniu w realności, w dokumentarnym niemal charakterze opisu, 
Tomasz Cieślak widzi cechę „łódzkości” i „bałuckości” utworu (zob. T. Cieślak, Tych kilka 
ulic na Bałutach. Wędrówki po marginesach prozy, [w:] tenże, W poszukiwaniu ostatecznej tajemnicy. 
Szkice o literaturze XX wieku i najnowszej, Łódź 2009, s. 230. 

66 G. Gortat, Zła krew, Warszawa 2009, s. 16.
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w Łodzi kierowane do klientów drobnych sklepików reklamy w jidysz, a po-
stój taksówek, do których zawsze ustawiały się kolejki, sąsiadował z postojem 
dla konnych dorożek, stanowiących nie lada atrakcję dla dzieci, zwłaszcza 
zimą, gdy można było niepostrzeżenie przyczepić do nich sanki i przejechać 
choć kawałek ulicy do Piotrkowskiej, gdzie woźnica musiał się zatrzymać, aby 
przepuścić jadące jeszcze tamtędy tramwaje i autobusy. Te relikty przeszłości 
znikały jednak powoli z pejzażu miasta – „w coraz większym stopniu służyły 
do przewozu towarów, transportu mebli czy węgla, a czasem zamieniały się 
w powóz pogrzebowy lub ślubny”67.

Dla bohaterów Piątej z kwartetu (2008) Doroty Combrzyńskiej-Nogali 
mieszkanie przy Próchnika, zapewne gdzieś w głębi ulicy, w okolicach Lipo-
wej, bo lokum jest wyjątkowo ciemne, to oznaka postępującej społecznej 
degradacji. Autorkę interesuje przede wszystkim status niepełnej łódzkiej 
rodziny, której głową musi stać się w pewnym momencie 12-letnia Kasia. 
Zaniedbywana przez matkę, dziewczynka musiała szybciej dorosnąć, by 
przetrwać. Nauczyła się oszczędzać, gotować i palić w piecu, ale przede 
wszystkim tak manipulować otoczeniem, by nikt nie dostrzegł patologii zże-
rającej jej rozbitą rodzinę i nie pomyślał o zawiadomieniu opieki społecznej. 
To współczesna repetycja Złego miasta, tyle że w duchu pozytywistycznej 
tendencji do obrazowania krzywdy dziecka.

Po Górnej z czasów ZOMO

Literacko przetworzoną historię ma także Górna, dzielnica na południu 
miasta. Po pierwsze – za sprawą Jerzego Zawieyskiego, który ulokował 
przy ul. Zarzewskiej Jana Ostroga, bohatera środowiskowej powieści Gdzie 
jesteś przyjacielu?!…. Przypomina w niej autor, że ulicę tę wraz z kilkoma 
sąsiadującymi mieszkańcy nazywają „Ślezyngiem” i że tędy prowadziła 
droga na cmentarz, gdzie grzebano zabitych podczas rewolucji 1905 r. Ulice 
Miłą, Jachowicza, Łomżyńską i Zarzewską pokonuje też grupa znajomych 
z mikropowieści Marii Kępińskiej. Moment to szczególny: noc z 31 grudnia 
1981 roku na 1 stycznia roku 1982. Minister spraw wewnętrznych wspa-
niałomyślnie ogłosił z okazji Sylwestra zniesienie godziny milicyjnej, ale 
mało kto się bawi. W stanie wojennym ludzie mają inne „rozrywki” (stąd 
tytuł Rozrywki stanu wojennego): ktoś siekierą rąbie świnię na klatce schodo-
wej bloku, ktoś jedzie na wieś w poszukiwaniu mięsa, a wszyscy kombinują, 
co ugotować z resztek mąki, i walczą ze strachem o bezpieczeństwo własne 
i bliskich. Tymczasem Władysław Wasilewski, filmowiec i dokumentalista 
związany z łódzką filmówką, postanawia nakręcić film „o ludziach i ich ży-
ciu na początku stanu wojennego”. Razem z żoną – oraz butelką wódki i ka-
wałkiem szynki – odwiedza więc po kolei znajomych, którzy przyłączają się 
do projektu. Mijają zakamarki dzielnicy cieszącej się złą sławą. Zawilgocone 
rudery nędzy zastąpiły co prawda za Gierka cementowe bloki, ale miesz-
kańcy pozostali tacy jak dawniej – to ludzie wykolejeni, pijacy, przestępcy, 
chuligani. Nic dziwnego, że przyjaciół dochodzą na każdym kroku odgłosy 

67 K. Sowiński, Esplanada, Łódź 2012, s. 45.
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pijackich burd i uderzeń. Na jednym z ciasnych podwórek przy ul. Praskiej 
są nawet świadkami dramatycznej, być może zakończonej morderstwem 
kłótni o pieniądze. Powieść stanowi w pewnym sensie hołd dla łódzkich 
artystów awangardowych, którzy w czasach PRL-u prowadzili gry z sier-
miężną rzeczywistością, wykorzystywaną jako tkanka artystyczna. 

Szlakiem przeżyć (poza)grobowych

Nieco mniej konwencjonalny szlak literacki wiedzie na… łódzkie nekropolie. 
Zapewne z inspiracji bogatą tradycją powieści grozy Jerzy Nałęcz68 zloka-
lizował część akcji swej powieści Trójkąt Baphometa na terenie wielowyzna-
niowego cmentarza na Dołach, założonego w ostatniej dekadzie XIX wieku. 
Utwór drukowany w odcinkach na łamach „Dziennika Łódzkiego” (od 25 
listopada 1931 r. do 11 marca 1932 r.69) miał uatrakcyjnić gazetę i zwiększyć 
jej nakład, toteż przyciągał czytelników pełną zwrotów akcji intrygą oraz 
frapującym podtytułem „Powieść na tle niesamowitych przeżyć pozagrobo-
wych”. Łodzianie w powieści, zwłaszcza mieszkający we wschodniej części 
Bałut, gdzie położona jest nekropolia, wierzą, że na Dołach straszy, fakt ten 
potwierdza bowiem naoczny świadek, który miał wątpliwą przyjemność 
ujrzenia ducha, posłyszawszy wcześniej jego jęki i ponure wycia, od któ-
rych włosy stają dęba na głowie. Maszkara „w czarnym płaszczu, o białej 
gębie, wielkich zębach i gorejących jak dwa roźzarzone węgle oczach”70 
przeskoczyła nocą cmentarny mur i – podzwaniając piszczelami oraz wle-
czonym przez siebie łańcuchem – miała wydostać się na ulicę. Stopniowo 
czytelnik dowiaduje się, że tajemnicze głosy i jęki dochodzą z konkretnego 
grobu: położonego na lewo od głównej alei i ozdobionego wielkim pomni-
kiem w kształcie kapliczki z żelazną kratą. Źródłem efektów akustycznych 
nie są jednak zmarli, lecz żywi, którzy w podziemiach pod kamienną pły-
tą urządzili fabrykę fałszywych banknotów, a „zjawę” preparowali, by 
odstraszyć mieszkańców od odwiedzania cmentarza. Przestępcy działa-
ją poza tym jako sekta legitymująca się znakiem Baphometa, czyli diabła 
pod postacią kozła. Wykorzystują modę na zainteresowanie okultyzmem 
i parapsychologią oraz organizują od czasu do czasu seanse spirytystyczne 
połączone z materializacją duchów, by przejmować kontrolę nad członkami 
zgromadzenia i pozbawiać ich majątków, a także wykorzystywać seksual-
nie młode dziewczęta, rzekomo dostępujące zaszczytu obcowania z Wiel-
kim Magiem71. Ich proceder wykrywa inteligentny reporter lokalnej gazety, 
który pod fikcyjnym nazwiskiem zatrudnia się jako dozorca cmentarza.

68 O autorze książki niczego nie wiemy, prawdopodobnie posługiwał się pseudoni-
mem i był dziennikarzem gazety, w której ukazywała się powieść. Podobnie przedstawia się 
kwestia autorstwa Tajemnic Rokicińskiej Manufaktury, utworu drukowanego przez „Dziennik 
Łódzki” bezpośrednio przed Trójkątem Baphometa (w pięćdziesięciu odcinkach od 1 paździer-
nika do 22 listopada 1931 r.) – jej autor podpisał się pseudonimem Fred Belin. 

69 Powieść nie miała wydania książkowego i pozostaje – niesłusznie – całkowicie zapomniana.
70 J. Nałęcz, Trójkąt Baphometa, „Dziennik Łódzki” 1931, nr 85 (z 11 grudnia 1931 r.; odci-

nek 17), s. 4.
71 Nie ma wątpliwości, że u źródeł pomysłu Nałęcza leżała inspiracja twórczością 

najwybitniejszego przedstawiciela nurtu grozy i tendencji okultystycznych w polskiej 
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Dziennikarza z późniejszej o trzydzieści lat powieści Nienackiego śledz-
two prowadzi natomiast na Stary Cmentarz po przeciwnej stronie Bałut, na 
którym znajdują się mauzolea łódzkich rodów fabrykanckich: Scheiblerów, 
Grohmanów, Geyerów i in. W latach 60. nekropolia była zaniedbana, tworząc 
sprzyjający teren dla siejących postrach wyrostków: „W murze było wiele 
dziur, na zarośniętym krzakami cmentarzu wieczorami biwakowały grupki 
podejrzanych osobników, którzy przez owe dziury wyłazili na ulicę i zacze-
piali przechodniów, wyłudzając od nich pieniądze na wódkę”72. I właśnie 
dla obrony przed nimi Henryk kupił wspomnianą już wytworną laseczkę 
z ukrytym wewnątrz bagnetem, otrzymał bowiem mieszkanie w nowym 
bloku obok cmentarza (zapewne w okolicach ul. Srebrzyńskiej) i zmuszony 
był co dzień przemierzać pustą ulicę przy dziurawym murze. Odkrywanie 
historii przedmiotu z przełomu XIX i XX wieku prowadzi go m.in. na grób 
niejakiej Zazy, cyrkówki zasztyletowanej przez kochanka podczas występów 
w Łodzi, która niegdyś odziedziczyła laseczkę po swym ojcu. Grób ten raz 
w tygodniu odwiedza także morderca, który uniknął zarzutów, kierując 
podejrzenie na niewinnego człowieka.

Dylemat czytającego turysty: gdzie się zatrzymać?

Wielbiciele literackiej turystyki według lekturowego klucza mogą wybrać… 
hotel, w którym zatrzymają się na czas pobytu w mieście. Wart uwagi jest 
przede wszystkim Savoy, położony zaledwie 5 minut spacerem od dworca 
Łódź Fabryczna, przy ul. Traugutta 6 (dawniejszej ul. Krótkiej), łączącej się 
bezpośrednio z Piotrkowską. Działał tu m.in. literacki Klub Pickwicka, któ-
rego członkami byli Konstanty Ildefons Gałczyński i Julian Tuwim.

Charakterystyczną ozdobę fasady obiektu – oddanego do użytku je-
sienią 1912 roku – stanowi okrągłe okno z wizerunkiem niebieskiego pawia 
dumnie prezentującego swój wspaniały ogon. Umieszczono je nad wejściem 
i oprawiono w metalową ramę, w której także wykuto pawie, jeden z ulubio-
nych wzorów secesji, tak istotnej dla łódzkiej architektury przełomu wieków. 
Hotel wzniesiono na niebotyczną wysokość 35 m. Patrzącym nań faktycznie 
wydawało się, że dotyka nieba. Tak bardzo wyróżniał się na tle śródmiejskiej 
zabudowy, że budził zdumienie wśród mieszkańców i przyjezdnych, zysku-
jąc miano „pierwszego łódzkiego wysokościowca”. Aż do połowy XX wieku 

– gdy w bliskim sąsiedztwie stanął wieżowiec telewizji – był najwyższym 
gmachem niesakralnym miasta. Ma sześć pięter, ale patrzącym wydaje się, 
że liczy o jedną kondygnację więcej, a to dzięki wysokiemu parterowi z an-
tresolą oraz poddaszu.

W momencie powstania hotel zachwycał jednak nie tylko wysokością, ale też 
nowoczesnym wyposażeniem i wysokim standardem mogącym sprostać ocze-
kiwaniom najbardziej wymagających gości. Jego lokatorzy korzystali z windy 
i telefonów, cieszyli się bieżącą wodą (także ciepłą) i centralnym ogrzewaniem, 

literaturze międzywojennej, czyli Stefana Grabińskiego, a zwłaszcza jego powieścią Cień 
Baphometa, wydaną w 1926 r. Niezwykle wyraźne są także nawiązania do Wampira Rey-
monta, powieści z 1911 r.

72 Z. Nienacki, Laseczka i…, s. 5–6.
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czytali w świetle elektrycznych lamp, a znajomości nawiązywali przy kilkunastu 
bilardowych stołach. Obsługę mogli przywołać naciśnięciem jednego przycisku. 
Savoy był enklawą luksusu i komfortu, toteż nic dziwnego, że korespondent 
warszawskiego tygodnika „Świat” nazwał go „Europą w Łodzi”.

Bramę Europy dostrzegł w nim także Józef Roth, jeden z najsłynniejszych 
i najbardziej melancholijnych niemieckojęzycznych pisarzy XX wieku, który 
hotelowi przy ul. Krótkiej poświęcił powieściowy debiut z 1924 roku. Cho-
ciaż nazwa Łodzi nie pada w utworze ani razu, sygnalizowana w narracji 
topografia fabrycznego miasta oraz nieco późniejsze wspomnienia znającego 
Łódź autora nie pozostawiają wątpliwości, że to właśnie tu rozgrywa się akcja 
Hotelu Savoy73. Tytułowy obiekt jawi się bohaterowi – Gabrielowi Danowi 
wracającemu po wojnie z niewoli na Syberii – jako kolos o 864 pokojach, zaś 
jazda windą do numeru na szóstym piętrze nabiera znamion duchowego 
wyzwolenia, symbolicznie pozwala młodemu mężczyźnie zrzucić „gorycz, 
nędzę, tułaczkę, bezdomność, głód, całą przeszłość żebraka – głęboko w dół”74, 
skąd, jak sądzi, już go nie dosięgną. 

Hotel „Savoy” z jego siedmiu piętrami, złotym herbem i portierem w liberii 
wydaje mi się bardziej europejski niż wszystkie inne gospody na Wscho-
dzie. Obiecuje wodę, mydło, kanalizację, windę; pokojówki w białych 
czepeczkach; mile połyskujące nocniki – przepyszne niespodzianki 
w brunatnych szafeczkach; elektryczne lampy, wykwitające z różowych 
i zielonych abażurów, niby z kielichów; przenikliwe dzwonki, posłuszne 
naciskowi kciuka, oraz łóżka zasłane piernatami, pulchne i radośnie go-
towe na przyjęcie ciała75.

Stopniowo bohater odkrywa drugą twarz hotelu będącego metonimią 
całego miasta. Rozlokowanie lokatorów odpowiada ich społecznej hierar-
chii, co było normą także w prywatnych kamienicach. Dolne piętra zajmują 
dobrze sytuowani i cieszący się ogólnym poważaniem ludzie na stanowi-
skach, najwyższe należą do biedaków, parających się niechlubnymi zajęciami 
(klaunów, tancerek) i nieustannie zagrożonych eksmisją, przed którą na jakiś 
czas chroni zastaw kolejnej walizki u liftboya, okazującego się w finale dy-
rektorem hotelu. Łódź wprowadzona przez Rotha do literatury światowej 
to tygiel kultur i miasto kontrastów – zawieszone między Wschodem i Za-
chodem, luksusem i zgnilizną, wojną i pokojem, przeszłością i przyszłością. 
Na cywilizacyjnym i temporalnym pograniczu76, które przejmująco ilustruje 
użyta przez Rotha metafora:

73 O głównej ulicy miasta Roth notował w 1928 r.: „Wielokilometrowa ulica Piotrkowska 
jest dobrze oświetlona i zabrukowana na sposób europejski. Nieprawdopodobnie eleganckie 
kobiety. Niektóre wyglądają tak, jakby wprost z paryskich kawiarni przyleciały tutaj samolo-
tem i rozsypano je tajemniczo w pejzaż łódzkiego wieczoru” (cyt. za: A. Kożuchowski, Józefa 
Rotha podarunek dla Łodzi. Człowiek z hotelu Savoy, „Kronika Miasta Łodzi” 2012, nr 4, s. 85).

74 J. Roth, Hotel „Savoy”. Powieść, przeł. S. Berman, Warszawa 1959, s. 8.
75 Tamże, s. 5–6.
76 O ostrej granicy, jaką I wojna światowa wyznaczyła między światem tradycyjnym 

(statycznym), w którym wartości wydawały się stałe, i światem nowoczesnym, pisze Paul 
Fussell w The Great War and Modern Memory, Oxford 1977, zwł. s. 8 i 21.
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Kraj dokoła jest smutną pięknością, przekwitłą kobietą; zewsząd dochodzą 
głosy jesieni, chociaż kasztany są jeszcze ciemnozielone. W jesieni trzeba 
być gdzie indziej, w Wiedniu na Ringstrasse, na ulicach zasianych złotym 
listowiem, patrzeć na domy podobne do pałaców, na ulice prościutkie 
i wystrojone, jak na przyjęcie wytwornych gości77.

W powieściowej Łodzi piękno i przepych cechują tylko wybrane miejsca, 
jak hotel Savoy czy rzęsiście oświetlona cukiernia z lustrami dodatkowo 
odbijającymi blask kryształów i żyrandoli, należąca do „zamożnego świata, 
który w mieście fabrycznym zarabia i wydaje pieniądze”78. Przy mniejszych 
uliczkach znajdują się jedynie nędzne izdebki, w których wymizerowane 
żydowskie dzieci żywią się chlebem i rzodkwią; tu świnie szukają resztek 
wśród walających się śmieci i ludzkich odchodów, miasto nie jest bowiem 
skanalizowane. Smród kału to nie jedyny problem zapachowy:

Nie skanalizowane miasto i tak cuchnęło. W pochmurne dnie widać było 
w wąskich, nierównych ściekach wzdłuż drewnianego chodnika żółtą, 
gliniastą ciecz, szlam z fabryk, ciepły jeszcze i parujący. Cuchnęło w tym 
mieście, jak gdyby to tutaj spadł deszcz smoły i siarki, a nie na Sodomę 
i Gomorę.

Bóg ukarał to miasto przemysłem. Przemysł jest najsurowszą karą 
Bożą79.

Na określenie Łodzi Roth uruchamia przeciwną niż Reymont biblijną alu-
zję, choć w istocie sens obu jest tożsamy. Miastu bliżej do Sodomy i Gomory 
niż do ziemi obiecanej, to miejsce kary, nie wyzwolenia. Mimo wielokrotnie 
werbalizowanych przez bohatera planów opuszczenia Łodzi („Wiatr wieje 
od strony fabryk, zanosi węglem kamiennym, szara mgła leży na domach 

– całość przypomina dworzec, trzeba stąd wyjeżdżać”80), niełatwo to uczynić. 
Hotel Savoy wyraźnie jest dla jego gości jednocześnie pałacem i więzieniem, 
z którego nie ma wyjścia; tu grzęźnie się mentalnie niejako w poszukiwa-
niu symulakrum życia minionego bezpowrotnie wraz z rokiem 191481. Musi 
spłonąć (na szczęście tylko w świecie przedstawionym powieści), by uwol-
nić swych lokatorów.

Zaproponowaną przez austriackiego pisarza podróż w przeszłość przez 
wrota hotelu powtórzył Andrzej Bart, łódzki pisarz (który jednakowoż do 
Łodzi nieszczególnie chce się przyznawać) uhonorowany Nagrodą Kościel-
skich już za debiutancką powieść Rien ne va plus (1991), ale szerzej znany 
dopiero od kilku lat za sprawą nominowanej do Nike Fabryki Muchołapek 
(2008), przedstawiającej zainscenizowany sąd nad kontrowersyjnym prze-
łożonym Starszeństwa Żydów w łódzkim getcie Chaimem Mordechajem 

77 J. Roth, Hotel „Savoy”…, s. 70.
78 Tamże, s. 13.
79 Tamże, s. 97.
80 Tamże, s. 70.
81 Zob. T. Bocheński, Hotel jako wehikuł czasu, „Teatr” 2012, nr 12, s. 61–63.
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Rumkowskim82, oraz scenariusza do filmu Rewers w reż. Borysa Lankosza 
(2009)83. Tyle że u Barta przenosiny w czasie odbywają się przez obrotowe 
drzwi Grand Hotelu, położonego w odległości zaledwie 100 metrów od Sa-
voyu, ale już przy ul. Piotrkowskiej. I aż dziw, że tropiąc liczne lektury, jakie 
uczynił Bart przedmiotem intertekstualnej gry w Pociągu do podróży84 – bo 
o tę powieść z 1999 roku tutaj chodzi – żaden z krytyków nie dopatrzył się 
powiązań z utworem Rotha, a obejmują one nawet fabularne drobiazgi, jak 
powód zatrzymania się w Łodzi, którym w obu przypadkach jest pragnienie 
kilkudniowego wypoczynku i zdobycie pieniędzy na dalszą podróż85. Dla 
Davida Sterna i Johna Millera pobyt w Grandzie jest etapem misji, z jaką 
specsłużby USA wysyłają ich w przeszłość – zostają oni mianowicie prze-
teleportowani do Wiednia początku 1900 roku, by zgładzić nastoletniego 
jeszcze Adolfa Hitlera. A ponieważ zabójstwo nie leży w ich naturze, a do 
zadania zostali wyselekcjonowani przypadkowo bez jakiegokolwiek przy-
gotowania agenturalnego, na dodatek wyposażono ich w banknoty odbite 
z fałszywej stukoronówki z okresu Franciszka Józefa (taką akurat, czego nie 
rozpoznali kustosze, posiadało nowojorskie muzeum) i nie mogą się nimi 
posługiwać, ich wyprawa przeciąga się na lata, w czasie których bohaterowie 
odwiedzają sporą część Europy i – naturalnie – jej hoteli, częstokroć lawirując 
tak, by uniknąć płacenia. W 1905 roku trafiają i do Łodzi, już po krwawo 
przebiegającej tu rewolucji. Wreszcie mają fundusze, które jeszcze w Łodzi 
pomnażają, doradzając – dzięki wyniesionej z końca XX wieku znajomości 
techniki – ulepszenia podnoszące wydajność fabrycznych tkalni.

Lokują się w hotelu przy Piotrkowskiej 72, jednym z najelegantszych 
w Łodzi i tak popularnym, że w roku 1912 podjęto decyzję o jego rozbudowie, 
zwiększając liczbę pokojów z 50 do 150. Gmach na skrzyżowaniu z ulicą Trau-
gutta miał typowo łódzką historię, powstał bowiem jako… fabryka wyrobów 
wełnianych i bawełnianych należąca do Edwarda Haentschla. Dopiero jego 
zięć w końcu lat 80. XIX wieku zmienił funkcję budynku. Od tego czasu Grand 
działa nieprzerwanie, będąc najstarszym czynnym obiektem hotelowym 
w Łodzi. Z jego okien rozpościera się widok na główną ulicę, która budzi 
zachwyt bohaterów Barta:

Wybrali najlepsze pokoje z widokiem na główną ulicę miasta. Davidowi na-
tychmiast wydała się piękna, Johnowi przypominała jeden ze środkowych 

82 Postaci tej Maciej Świerkocki poświęcił ostatnio jednoaktowy dramat zatytułowany 
Hubris. Sztuka zaprezentowana została po raz pierwszy w formie performatywnego czyta-
nia 22 czerwca 2014 r. w łódzkim Teatrze Nowym wraz z dwoma innymi mikrodramatami 
poświęconymi Łodzi – Wariacją germańską Michała Lachmana oraz Kiszona kapusta poprawia 
humor Mateusza Sidora.

83 Film otrzymał wiele nagród, m.in. Złote Lwy na Festiwalu Polskich Filmów Fabular-
nych w Gdyni, i był polskim kandydatem do Oscara dla najlepszego filmu nieanglojęzycznego.

84 Zob. przede wszystkim recenzję H. Baltyn, Pociąg do podróży w czasie, „Tygiel Kultury” 
2000, nr 1–3, s. 188–190.

85 U Rotha pierwszoosobowy narrator wyznaje w inicjalnych zdaniach powieści: „Za-
jechałem o dziesiątej godzinie przed południem do hotelu »Savoy«. Postanowiłem wypocząć 
parę dni lub z tydzień” (J. Roth, Hotel „Savoy”…, s. 5). Podobnie rozpoczyna się epizod łódzki 
u Barta: „Minęliśmy właśnie Koluszki i dojeżdżamy do Łodzi. Odpoczniemy kilka dni i ru-
szymy dalej” (A. Bart, Pociąg…, s. 225).
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fragmentów Broadwayu, […] a Sophie, która znała wiele ulic, stwierdziła 
najpoważniej w świecie, że ta jest najpiękniejsza86.

W hotelowej kawiarni David i John zawierają znajomość z Borowicem, 
młodym lodzermenschem pochodzenia szlacheckiego, będącym nieco prze-
śmiewczym wcieleniem Karola Borowieckiego z Ziemi obiecanej. Miejsce spo-
tkania jest jak najbardziej uzasadnione, Borowiecki – jak czytamy u Reymonta 

– bywał bowiem w Grandzie, gdzie prowadził rozmowy z odwiedzającym 
Łódź Kurowskim i jadał ze znajomymi. „[…] nie jestem jeszcze przemysłow-
cem, ale jak tylko odłożę trochę pieniędzy, ruszam z fabryką”87 – Polak zdra-
dza plany Davidowi i Johnowi, a obiecując gratis oprowadzić przybyszów 
po mieście, zarzeka się – hołdując polskiemu pojęciu o honorze i dowodząc, 
że całkowicie nie „złodział” – iż od przyjaciół pieniędzy nie zainkasuje. 
Borowica – jak jego Reymontowski pierwowzór – dręczą fałsz i nielojalność, 
jakich wymaga robienie interesów w Łodzi, toteż po pijanemu kilkakrotnie 
nazywa siebie świnią, używając tej samej inwektywy, której adresatem jest 
w Ziemi obiecanej lodzermensch idealny – Moryc Welt. Wrażliwość niedoszłego 
fabrykanta potęgują dodatkowo ambicje literackie, na realizację których nie 
ma w Łodzi warunków:

Ma rację ten cały Bartkiewicz w tym swoim Złym mieście, że tutaj i Wenus 
z Milo wzięto by za gips. Jak się […] urodzi ktoś z talentem większym 
o włos, niech natychmiast stąd wyjeżdża, choćby na Madagaskar… Mier-
nota nienawidzi takiego między sobą, bo dopiero wtedy widać ją w całej 
okazałości…88

Łódź to wyłącznie miasto geszeftu, nie intelektualno-artystycznych roz-
koszy. Borowic na wstępie uzmysławia to nowo poznanym, bardziej stwier-
dzając, niż pytając: „Rozumiem, że panowie przyjechali do naszego miasta 
w interesach. Po nic innego się tu zresztą nie przyjeżdża”89. Ku zdziwieniu 
przybyszów z USA, za sprawą owego geszeftu Łódź co i rusz przedstawiana 
jest przez jej mieszkańców jako Ameryka, odpowiednik ziemi obiecanej 
szybkich karier, w której każdy może powtórzyć sukces Scheiblera:

[…] – Tu jest Ameryka, tu pieniądze leżą na ulicy…
– Ameryka, powiada pan? – zainteresował się John.
– A jakże, fortuny powstają tu jak grzyby po deszczu, upadają zresztą 

także pięknie. Cud nie miasto!90

Równanie Łódź = Ameryka, istotne także dla powieści Rotha, ma aspekt 
ekumeniczny: „Żyjemy tu w czterech wyznaniach w zgodzie i poważaniu. 
Możemy być wzorem dla świata, z wyjątkiem Ameryki, gdzie, jak mówią, 

86 A. Bart, Pociąg…, s. 225.
87 Tamże, s. 228.
88 Tamże, s. 247.
89 Tamże, s. 228.
90 Tamże.
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podobnie…”91. Bart owo zestawienie doprowadza do absurdu, nawiązując 
jednocześnie implicite do terminu Hollyłódź, jakim miasto podkreśla swe 
filmowe tradycje:

Jedno jest pewne, opuszczali gościnne miasto z największym żalem. 
Już kiedy pociąg ruszył, patrzyli z okna na las kominów sterczących 
dumnie w niebo, które pod wpływem porannego słońca nabrało krwi-
stej poświaty, nadając domom i dachom ciepłą barwę porannej kawy 
z mlekiem. Sielskość kolorytu udramatyzowana smugami dymów […] 
miała w sobie tyle piękna, że słowo Hollywood natrętnie pojawiło się 
na niebie92.

I właśnie Grand Hotel jest obiektem bardziej filmowym niż literackim. 
Choć bowiem w ciągu jego historii nocowali tu Henryk Sienkiewicz, Kornel 
Makuszyński, Władysław Broniewski czy Zofia Nałkowska, to słynie on 
przede wszystkim jako obiekt ulubiony przez gwiazdy kina, i to właśnie one 

– m.in. Beata Tyszkiewicz, Daniel Olbrychski, Krystyna Janda, Jan Machulski 
– mają tu swoje imienne apartamenty. Hotel doczekał się kilku literackich 
wizerunków, ale bardziej słynie jako plan zdjęciowy; „zagrał” m.in. w Va-
banku, Ucieczce z kina „Wolność”, Krollu czy Inland Empire Davida Lyncha. Przed 
wybuchem II wojny światowej mieścił kino, a obecnie przed jego wejściem 
(oraz po przeciwnej stronie Piotrkowskiej) rozciąga się Aleja Gwiazd filmu 
polskiego wzorowana hollywoodzkiej Walk of Fame.

Literackie tropy wiodą także do hoteli wyrosłych w Łodzi w ciągu ostat-
nich lat. W Ambasadorze otwartym przy al. Piłsudskiego jesienią 2010 roku 
nocuje i spotyka się z luksusową prostytutką jeden z bohaterów przesyconej 
ironią i groteską Pozy Łuczaka – niejaki Carl Hermann Winterbergerhofen, 
wysoko postawiony pracownik niemieckiej czy austriackiej firmy sztucznie 
kreującej pozytywny wizerunek Łodzi, a w istocie zainteresowanej podtrzy-
maniem w mieście biedy i beznadziei, dzięki którym działalność szemranego 
propagandowego przedsiębiorstwa jest w ogóle potrzebna.

Erotyczna przygoda – z wyraźnym upodobaniem opisana przez Wolań-
skiego w Księżycowych ludziach – rozgrywa się także w hotelu Hilton, dokąd 
bohater odwozi zauważoną na dachu łódzkiej kamienicy nagą rudowłosą 
piękność. Ciekawostką jest, że kiedy autor kończył wydaną w 2012 r. powieść, 
Hilton dopiero powstawał. Może dlatego Wolański wyobrażał go sobie dość 
standardowo: hotelowa limuzyna przewożąca gości i boy pomagający im na 
podjeździe, korytarze wyłożone czerwonym dywanem, barek w pokoju, do 
którego przylega łazienka… Jedynym indywidualizującym obiekt szczegó-
łem pozostaje olbrzymia mleczna kula zawieszona jako element zdobniczy 
nad ladą recepcji. W rzeczywistości obiekt, który powstał na terenie dawnej 
Wytwórni Filmów Fabularnych, nawiązuje wystrojem do kinematograficz-
nych tradycji miasta.

91 Tamże, s. 233.
92 Tamże, s. 253.
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*

Kto lubi wycieczki tematyczne, może takich stworzyć wiele w oparciu o be-
letrystykę. Bez trudu z fragmentami książek można ułożyć trasę po Łodzi 
przemysłowej, a dla wielbicieli dziesiątej muzy wytyczyć szlak łódzkich 
kin: Włókniarza, Młodej Gwardii, Popularnego, Polonii…

Przestrzeń miejska i przestrzeń literacka interferują. Oświetlają się na-
wzajem i nadają sobie sens. Literackie reprezentacje Łodzi wpływają na 
pamięć zbiorową i percepcję jej istniejących przestrzeni, dlatego podróż łódz-
kimi ulicami na nowo powołanymi do życia siłą języka to frapująca przygoda. 
Kolejne punkty tej podróży czekają na kogoś, kto je poukłada, kto wytyczy 
przejrzyste szlaki, by ułatwić łodzianom i przyjezdnym lit-trips, w których 
to, co realne, przeplata się z tym, co powołane do istnienia mocą wyobraźni.
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SuM M A RY

Katarzyna Badowska
Mapping Łódź 

The article discusses literary representations of Łódź, challenging the popular notion 
about the lack of portrayals of this city in the literature. It offers a selection of walk-
ing tours of Łódź tracing literary characters (including Piotrowska Street, the Bałuty 
district, Łódź cemeteries, hotels, and tenement houses), and the argument presented 
in the papers aims to show that literary space and urban space are interlinked.


