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Recepcja literatury jest niewatpliwie zjawiskiem zlozonym. Mozemy wy-
réznic recepcje czytelnicza, dotyczaca szerokiego grona odbiorcéw, recepcije
krytycznoliteracka, dotyczacg odbiorcéw wyspecjalizowanych (dziennika-
rzy i badaczy literatury) oraz recepcje literatury wéréd samych pisarzy lub
artystéw. Jesli chodzi o wiedze na temat przekiadu i publikacji literatury
polskiej, czytelnik francuski lub frankoforiski ma dostep miedzy innymi
do artykuléw Zofii Bobowicz, ktére obejmuja okres literatury powojennej
1945-2008'. Maja one jeszcze i te zalete, iz podaja dane liczbowe. Wydaw-
nictwa francuskie publikuja duzo literatury obcej, z przewaga jednak pozy-
cji anglosaskich. Autorzy polscy lub pisarze dawnego bloku wschodniego
zajmuja tu doé¢ skromng pozycje. Liczba przektadow z literatury polskiej
wzrosla z 48 pozycji w latach 1954-59, co daje $rednio 4 ksigzki rocznie, do
23 pozycji w samym tylko 2007 roku, w tym dziesigeciu powiesci. Latwy do
przewidzenia jest fakt, iz ,szczyt zainteresowania literatura dawnego bloku
wschodniego przypada na lata dziewieédziesigte”. Nalezy jednak bra¢ pod
uwage nie tylko liczbe ttumaczen. Zofia Bobowicz twierdzi jednoczesnie, ze

"U.F.R LLASIC, Uniwersytet w Grenoble, Francja.

“ Uniwersytet £6dzki, Katedra Filologii Romanskiej, Zaklad Jezykoznawstwa
i Traduktologii.

! Z. Bobowicz, La place de la traduction de la littérature polonaise dans le monde de I’édition
francaise du temps de la Polotne populaire, [w:] , Toute la France est polonaise” La présence polonaise en
France aux XIXe et XXe siecles, red. A. Jakuboszczak i D. Tollet, Poznan/Paryz, Wydawnictwo
Poznanskie, 2007, s. 267-274; Taz, Traduire I’Europe. Echanges entre la France et les pays de ’ex-bloc
soviétique au cours de la secondo moitié du XXe siécle, [w:] L'Autre francophonie, red. ]. Nowicki
i C. Mayaux, Paryz 2012. s. 109-118. Patrz réwniez F. Barret-Ducroq (red.), Traduire I’Europe,
Paryz, Payot, 1992; 1. Popa, Traduire sous contraintes. Littérature et communisme (1947-1989), Pa-
ryz, CNRS éditions, 2010.

2 Z. Bobowicz, Traduire I’Europe. Echanges..., s. 117.
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naktad w przypadku tlumaczen maleje. Ta wybitna ttumaczka i wydawca
literatury podsumowuje przejscie od epoki komunistycznej do postkomu-
nizmu w nastepujgcych stowach: ,Po upadku Muru Berlinskiego w 1989
i rozpadzie ZSRR w 1991, racje polityczne ustepuja powoli miejsca racjom
ekonomicznym réwniez na rynku wydawniczym”. Stwierdzenie to wy-
daje si¢ niepodwazalne, jednakze wymaga pewnego uscislenia, zwlaszcza
w Swietle postawy, ktéra cechuje dziatalnos¢ Zofii Bobowicz. Niektére wy-
dawnictwa wytrwale prowadzity polityke odwaznych przekladéow wbrew
ograniczeniom ekonomicznym i cenzurze ideologicznej w czasach, kiedy
trzeba bylo opowiedzie¢ sie po jednej ze stron - komunistycznej lub anty-
komunistycznej. Bobowicz przytacza w tym kontekscie dwa wydawnictwa
szwajcarskie: LAge de I'Homme i Noir sur Blanc. Sama réwniez uczestni-
czyla w tego typu przedsiewzigeciach w wydawnictwie Robert Laffont, pra-
cujac miedzy 1980 a 2003 rokiem dla serii wydawniczej ,Pavillon” w dziale
Europy Wschodniej. Obecnie mozna by ponadto wymieni¢ znaczace prace
wydawnictwa Le Bruit du Temps.

Mimo ze wzgledy ekonomiczne odgrywaja dzi$ niepodwazalng i domi-
nujaca role w kwestiach recepcji kazdej literatury, nie mozna powiedzie¢, ze
publikuje sie tylko to, co jest oplacalne. Publikuje si¢ przede wszystkim to, co
jest akceptowane z punktu widzenia danej ideologii i estetyki w okreslonych
warunkach i dla danego odbiorcy. Postugujac sie¢ konkretnym przykladem
aktualnego rynku wydawniczego we Francji, mozna stwierdzi¢, ze literatura
polska zajmuje na nim doé¢ skromna pozycje w przeciwienistwie do publi-
kacji poswieconych historii Polski XX wieku, ktore to opracowania zajmuja
znaczgce miejsce w dyskusjach intelektualnych we Francji. Ze stwierdzenia
tego wynika, iz jedna z podstawowych kwestii, cho¢ nie jedyna, jest wza-
jemne oddzialywanie miedzy literatura a historia. Nalezy zadac sobie pytanie,
jaki wptyw na przeklad literatury polskiej we Francji majg opracowania
historykéw w konfrontacji z ksztaltowaniem sie Swiadomosci zbiorowe;j.
Proces ten ma charakter zdecydowanie subiektywny, podporzadkowany
odmiennemu rytmowi. Otéz obraz Polski, wylaniajacy sie w kolejnych latach
po 2000 roku, nie ksztattuje si¢ jedynie pod wptywem tlumaczen literatury,
badan historiograficznych czy tez ewolucji polskiej swiadomoséci narodowe;.
Jest on w znacznej mierze formowany pod wplywem kultury polskiej oraz
tlumaczen opracowan anglojezycznych (angielskich i amerykariskich), jak
réwniez prac w jezyku francuskim dotyczacych Polski. W ten sposéb publi-
kacje i ich recepcja sg odzwierciedleniem zaréwno $wiadomosci zbiorowej
spoleczenistwa francuskiego, jak i polskiego.

Jeéli méwimy tu o recepcji czytelniczej oraz recepcji o charakterze kry-
tycznoliterackim, nalezy réwniez zastanowic sig, czy istnieje ponadto recepcja
artystyczna, ktora dotyczy odbioru literatury polskiej przez pisarzy fran-
cuskich. Mozna méwi¢ w tym wypadku o podwdjnej asymetrii. Niektérzy
pisarze polscy tworzyli niewatpliwie pod wplywem pisarzy francuskich, ale
bez wzajemnosci tego zainteresowania. Stwierdzenie to przywodzi na mysl
nieliczne nazwiska pisarzy francuskich, odnoszacych sie w swej twoérczosci

3 Tamze, s. 115.



raczej do historii Polski niz do samej literatury. Mozna wymieni¢ w tym
miejscu teksty Alfreda Jarry'ego, trylogie teatralng Paula Claudela Zakfadnik,
Twardy chleb, Ojciec upokorzony (1911-1920), krétka powies¢ Marguerite Your-
cenar taska $mierci (1939) czy tez Romaina Gary'ego i jego Edukacje europejskq
(1956).* Kolejne pytanie, ktére nalezy sobie zada¢, dotyczy kwestii, czy czas
owej asymetrii nie skonczyt sie w 1989 roku. Znaczacy jest fakt, iz nieliczne
odniesienia do literatury francuskiej - na przyklad w twérczosci Andrzeja
Stasiuka (Camus, Beckett, Foucault) - wazne z punktu widzenia literackiego,
majg swoja wyrazna cezure czasowa. Wyglada to tak, jak gdyby wzajemne
wplywy ustaly w okresie, kiedy formowalo sie pokolenie lat siedemdziesia-
tych (1970-80), nazwane przez Milo$a Zelenke ,, pokoleniem przetomu” (jego
przedstawiciele urodzili sie w epoce komunizmu, ale pisali i publikowali juz
po 1989 roku). Bobowicz zauwaza, ze przeklady z jezyka francuskiego zajmuja
obecnie na polskim rynku wydawniczym trzecia pozycje po ttumaczeniach
z anielskiego i niemieckiego, a przed przekladami z jezyka wloskiego. Jest to
tym bardziej znaczace, ze popularnos¢ jezyka francuskiego wéréd uczacych
sie jezykéw obcych znacznie zmalata. Trzeba jednak stwierdzi¢, iz podej-
Scie ilosciowe nie jest najbardziej reprezentatywne, jesli méwimy o recepcji
artystycznej utworéw literackich, gdyz tworcy rzadko kieruja sie moda lub
popularnoécia danego typu pisarstwa. Mozna, na przyktad, niemalze z calg
pewnoscia stwierdzi¢, ze Stasiuk pozostaje pod widocznym wptywem litera-
tury srodkowoeuropejskiej czy tez batkarskiej, natomiast jego wydawnictwo,
Czarne, bardziej interesuje si¢ literaturg zachodnia. Zupetnie inna sytuacja
ma miejsce we Francji, gdzie Stasiuk jest czesto ttumaczony (przettumaczono
okoto dwunastu jego ksiazek), ale doé¢ rzadko czytany (nakltady i sprzedaz
jego ksiazek sa dos¢ mate), natomiast zwrdcit on na siebie uwage francuskiego
pisarza Frangois Bona, ktéry poswiecit mu dwa pelne uznania artykuty
opublikowane na portalu ,Tiers livre”.

W tym kontekscie publikacje dwu powiesci, bedacych literackimi remi-
niscencjami postaci Jana Karskiego, nalezy zaliczy¢ do najwazniejszych wy-
darzen wydawniczych?. Swiadectwo polskiego kuriera, urodzonego w Lodzi,
ktoére zostato przettumaczone i opublikowane po raz pierwszy w 1948 roku
i wznowione w 20047, stalo sie inspiracja dla dwoch wspoétczesnych pisarzy
francuskich. Nawet jesli przyjmiemy, ze tekst Jana Karskiego ukazat sie
najpierw w jezyku angielskim i jest relacja, $wiadectwem historycznym,
dokumentem, czyli nie nalezy do gatunku literackiego, ktéry to z definicji

* Akcja tych dwoch powiesci toczy sie w krajach nadbattyckich, odpowiednio
w 1919 roku i w czasie drugiej wojny swiatowej.

° http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article975 dotyczy artykutlu z 2007 roku po-
Swieconego ksiagzce Jadgc do Babadag oraz www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1737 doty-
czy artykutu z 2009 roku poswieconego Fado.

¢ B. Tessarech, Les Sentinelles, (Straznicy), Paryz 2009, oraz Y. Haenel, Jan Karski. Po-
wiesc, Paryz 2009. Ksigzka B. Tessarecha, ktéra odniosta mniejszy sukces i nie wzbudzila tak
zywych reakcji jak powies¢ Haenela, poswieca postaci Jana Karskiego zaledwie kilka roz-
dziatéw. Patrz réwniez znakomite opracowanie F. Brayarda w , Annales. Historie, Sciences
sociales”, 2010/2, R. 65, s. 534-537.

7 J. Karski, Mon témoignage devant le monde. Histoire d'un Etat secret, 1948, Wydawnic-
two Self i Paryz, 2004, Wydawnictwo Point de mire, wydanie opatrzone komentarzem Céline
Gervais-Francel i Jean-Louis Panné.
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jest utworem artystycznym, niewatpliwie stanowi on przyktad odwroécenia
kierunku wzajemnych wplywéw miedzy Polska i Francjg na ptaszczyznie
literackiej. Drugim waznym elementem jest fakt, iz powies¢ Yannicka Ha-
enela Jan Karski stala si¢ we Francji przedmiotem ostrej polemiki, ktéra nie
pozostata bez echa réwniez w Polsce. Zatem moim celem jest przedstawienie,
silg rzeczy fragmentaryczne, aktualnych probleméw zwigzanych z recepcjg
wspolczesnej literatury polskiej we Francji w kontekscie wzajemnych, $ci-
stych zwigzkéw miedzy literatura i historig, w ktorej ,sprawa Karskiego”
odegrata doniosla role.

Wplyw kwestii historycznych ma takie samo znaczenie w przypadku
literatury miodziezowej, jak i w przypadku pisarstwa dla dorostego czytel-
nika. Zofia Bobowicz twierdzi, ze polska literatura dla mlodziezy osiaggneta
szczyt popularnosci w latach 70., natomiast zmiany w tym dziale literatury,
ktore dokonaty sie w latach 90. we Francji, doprowadzity do spadku zainte-
resowania polskimi autorami i ilustratorami®. Z tego wzgledu trudno jest na
przyklad kupi¢ dzis polskie bajki przettumaczone na jezyk francuski. Jedyna
pozycja reprezentujaca obecnie literature dziecieca (poza wyczerpanym na-
ktadem bajek ilustrowanych z 1990 roku wydanym przez Griind), jest zbiér
dziewieciu Bajek polskich, w podtytule Maciek i Wojtek, z 2007 roku, wydany
przez L'Ecole des loisirs. Jest to wydawnictwo - co nalezy podkresli¢ - ktore
wskazuje na pierwowzor, pochodzenie swoich publikacji. W serii wydaw-
niczej, przeznaczonej dla dzieci powyzej dziewiatego roku zycia, wydaw-
nictwo przyznaje, zZe nie opiera si¢ na zadnym filologicznym opracowaniu
ani francuskim, ani polskim, gdyz bajki pochodza z bardzo réznych Zrédet,
poczawszy od korica XIX wieku, miedzy innymi ze zbioréw Jana Swietka
i Oskara Kolberga.

Jedli chodzi o literature wspolczesng dla mlodziezy, autorstwa nie tylko
polskich pisarzy, nalezy podkresli¢ pierwszoplanowa role, jaka pelni w niej
historia Polski XX wieku. Dwie powiesci odniosty znaczacy sukces. Une ile,
rue des oiseaux, izraelskiego pisarza Uri Orleva, urodzonego w Warszawie
w 1931 roku. Powieé¢ ta ukazala sie po hebrajsku w 1981 roku i doczekata sie
juz wielu wznowiert od momentu swojego pierwszego tlumaczenia na fran-
cuski w 1991 roku. Jest to opowieé¢ o zyciu jedenastoletniego zydowskiego
chiopca Axela, obejmujaca okres przed, w trakcie i po powstaniu w getcie
warszawskim w 1943 roku. Ta tragiczna robinsonada ukazujaca niezwykla
wole walkii przetrwania, przypomina losy i pasjonujaca historie Marka Edel-
mana z wywiadu przeprowadzonego przez Hanne Krall’. Bohaterem Obcego
w Berlinie (powies¢ ta, autorstwa Paula Dowswella, ukazata sie w 2009 roku
réwnoczeénie w ttumaczeniu na jezyk angielski pod tytutem Auslinder, czyli

»~obcy” po niemiecku, i na jezyk francuski) jest polski chlopiec nalezacy do
mniejszoéci niemieckiej, osierocony w 1941 roku, a nastepnie adoptowany
przez rodzine nazistowskiego dygnitarza ze wzgledu na swoj idealny aryjski
wyglad. Powies¢ ta jest zapisem ksztattowania sie w dorastajagcym chlopcu
s§wiadomosci wiasnego potozenia, ktére staje sie dla niego nie do zniesienia.

8 Z. Bobowicz, La place de la traduction..., s. 273.
° H. Krall, Zdqzy¢ przed Panem Bogiem, Wydawnictwo Skryba (1983), Gallimard, 2005,
wydanie poprawione i rozszerzone.



Autor podejmuje réwniez problem wspoéipracy folksdojczéw, widoczny w po-
staci ojca Piotra. W 2009 roku ukazala sie réwniez ksigzka przeznaczona dla
dzieci powyzej 7 lat, zatytulowana Les Enfants d’Irena Sendlerowa. Opowiada
ona historie zwigzana z odnalezieniem przez troje dzieci, w 2007 roku, jednej
z butelek, w ktérych zostaty ukryte listy nazwisk 2500 zydowskich dzieci
uratowanych z warszawskiego getta. Ksiazeczka ta zostala tez opatrzona
przez autoréw krétkim rysem historycznym.

Epoka komunizmu i nastepujacy po niej okres postkomunistyczny staty
sie inspiracja dla dwoch polskich pisarek. Watki te widoczne sg w serii ko-
miksowej Marzi autorstwa Marzeny Sowy z 2000 roku, w Journal de Spirou,
przeznaczonym dla dzieci, w ktérym odnajdujemy w kolejnych jego czeéciach
historie z lat 1984-1987 i po 1989 roku. Powies¢ Anny Onichimowskiej Hera
moja mitos¢ ukazata sie w 2009 roku, a w listopadzie 2010 roku opublikowana
zostala razem z powieécig Dowswella w Revue des livres pour enfants (wyda-
wanym przez Francuska Biblioteke Narodowa).

Te wybiércze przyklady stanowia przede wszystkim zaczyn dyskus;ji,
w ktorej wiele jeszcze pytan pozostaje bez odpowiedzi. Jest oczywiste, ze
historia Polski w czasie Il wojny $wiatowej stanowi interesujacy materiat dla
pisarzy, ale gtéwnie spoza granic Polski. Czy jest to zatem tylko przypadkowa
zbieznosci z podejmowanymi w Polsce'® po roku 1980 prébami odkrywania
przeszitosci w duchu Solidarnoéci, czy tez jest to §wiadectwo aktualnego
stanu pamieci zbiorowej francuskiego spoteczenstwa?

Czytanie literatury w przekladzie jest niewatpliwie obarczone pewna
stratg. Przyktadem mogg by¢ utwory Juliana Tuwima dla dzieci i dorostych™.
Kiedy bedziemy mogli czyta¢ Tuwima po francusku? W dziale literatury
dla dorostych francuscy czytelnicy zainteresowani polskimi autorami sa
najczesciej rozczarowani i sfrustrowani brakiem przektadéw. Cykl wydaw-
niczy literatury obcej kieruje sie dwoma réznymi rytmami: klasycy literatury
podlegaja cyklom dlugoterminowym, a autorzy wspétczesni wydawani
sq w trybie przyspieszonym, ktéry bardziej odpowiada koniecznosci po-
dazania za pewnymi trendami, modami, aktualnoéciami wydawniczymi.
Wydawanie klasykow literatury to przede wszystkim wznowienia, rzadziej
pierwsze przektady, dodruki spowodowane wyczerpaniem naktadu lub nowe
przeklady tam, gdzie poprzednie wersje traca juz myszka. W tej tendenciji
utrzymuje sie ostatnie wznowienie z 2009 roku przekiadu sztuk teatralnych
Stawomira Mrozka (naktad niektérych toméw jest juz wyczerpany). Zastuga
dwoéch wydawcow szwajcarskich jest ukazanie sie w 2009 roku reedycji
Chtopow Wladystawa Reymonta w ttumaczeniu F. Schoella z 1925 roku oraz
pierwsze ttumaczenie Ziemi obiecanej w 2011 roku. Jeden z wydawcéw mlodej
generacji, Antoine Jacottet, podjat sie ambitnego zadania przekladu i publi-
kacji Dziet zebranych Zbigniewa Herberta. To dwujezyczne wydanie zostato
przygotowane przez znakomita ttumaczke Brigitte Gautier. Pierwszy i drugi

0J.-Y. Potel, La fin de I"innocence. La Pologne face a son passé juif, Paryz, Autrement, 2009
oraz La Pologne multiculturelle (1989-2009), M. Delaperriere i F. Ziejka, Paryz, Instytut Studiow
Stowianskich, 2011.

]. Tuwim, B. Butenko, Monsieur Minuscule et la baleine, przektad zjezyka polskiego M. Smorag-

-Goldberg, 2011, wydawnictwo Circonflexe. Jedyny istniejacy przeklad na jezyk francuski.
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tom ukazaty sie w 2010 i 2011 roku. Réwnoczes$nie w tym samym wydawnic-
twie Le Bruit du temps ukazaly sie eseje Herberta (Un Barbare dans un jardin
byt wezeéniej wydany w wydawnictwie Rocher w 2000 roku). Publikacja ta
zostala uznana, zresztq stusznie, za bardzo wazne wydarzenie literackie. Jej
znaczenie bedzie moglo zosta¢ wtasciwie docenione przez badaczy i czy-
telnikéw dopiero w momencie, kiedy dotra oni do wlasciwego rozumienia
tworczosci Herberta w Swietle jej zwigzkéw z pisarzami mu najblizszymi:
Josifem Brodskim, Seamusem Heaneyem, czy tez z niektérymi pisarzami
francuskimi. Mozna tu pomnie¢ poezje rzeczy Francisa Ponge’a lub eseje
i fikcje biograficzng Pierre’a Michona po$wiecong réznym postaciom ze
Swiata artystycznego.

Przypadek Herberta nieodparcie kaze zadac sobie jedno z zasadniczych
pytan, stawianych po 1989 roku, a mianowicie - czy pisarze epoki komunizmu
musza odejs¢ w zapomnienie? Taka kolej rzeczy sugerujg internetowe wy-
przedaze ostatnich egzemplarzy niektérych pozycji literackich. Czy mozna
by ocali¢ co$ z twoérczosci oficjalnych pisarzy tamtej epoki? A moze wrecz
przeciwnie, mamy ten wlasciwy czas, aby docenic cala glebie, uniwersalizm
ich tworczosci wyzwolonej z walczacego heroizmu minionej epoki. Publikacja
i wznowieniami autoréw, o ktérych mowa, kieruja przestanki intelektualno-

-ekonomiczne. Konsekwencja takiego podejicia jest rozne traktowanie, czesto
z mniejsza lub wieksza uwaga, autoréw tego pokolenia, a nawet zré6znicowa-
nie zainteresowania poszczegélnymi utworami jednego pisarza. Przykladem
moze tu by¢ wydanie w 2012 roku La Belle jeunesse Marka Htaski, ktorego
utwory sprzed 1989 roku sa trudno dostepne. Francuskie wydanie Pierwszego
kroku w chmurach miato miejsce w 1958, a Opowiem Wam o Marku wydano
w 1968, natomiast wznowienie Osnego dnia tygodnia przypada na 1988 rok.
W przypadku utworéw Ryszarda Kapuscinskiego problem ich publikacji jest
réwnie interesujacy. Nalezy zadac sobie pytanie, jakimi zasadami kieruje sie
rynek wydawniczy w tym wypadku. Od émierci Ryszarda Kapuécinskiego
w 2007 roku wiele jego utworéw doczekalo sie licznych wznowien i pierw-
szego ttumaczenia. Nie mozna powiedziec¢ tego samego o Irmperium, historii
rozpadu ZSRR w latach 1989-1992, utwér ten nie miat wznowienia od 1999
roku i stat si¢ nieosiggalny na rynku. Czytelnicy nadal czekaja réwniez na
przektad Buszu po polsku i Lapidarium. Jest natomiast jeszcze zbyt wczesnie,
zeby ocenia¢ wplyw na zainteresowanie reportazami Ryszarda Kapuscin-
skiego we Francji, jaki moglo wywrze¢ ttumaczenie w 2011 roku jego bio-
grafii autorstwa Artura Domostawskiego. To kontrowersyjne i krytyczne
opracowanie moze zaréwno zmniejszy¢ zainteresowanie tym autorem, jak
i zacheci¢ czytelnikéw do siegniecia po jego reportaze. Marzeniem czytelni-
koéw we Francji'?, dawnej potegi kolonialnej, bylaby publikacja (opatrzonych
odpowiednim komentarzem) dziet zebranych Kapusciriskiego, uchodzacego
za specjaliste w dziedzinie proceséw dekolonizacyjnych. Sukces innych
autoréw reportazy i dziennikéow reprezentujacych literature polska, ktéry
mozemy obserwowac we Francji od kilku lat, ma swoje Zrédlo miedzy innymi

12 A-M. Monlucon, Ryszard Kapusciiski et Andrzej Stasiuk, deux écrivains polonais a front
renversés ?, [w:] A-M. Monlugon, A. Saignes, A. Salha (red.), La chute de 'URSS : une fin d'empire,
Recherches et Travaux, Nr 80, Grenoble, 2012, 141-171.



w publikacji przektadow okolo dziesieciu ksiazek Kapusciriskiego. Niektore
maja juz niestety wyczerpany naklad. W obrebie wyzej wymienionych gatun-
kéw mamy na rynku wydawniczym cztery pozycje z dorobku pisarskiego
Andrzeja Stasiuka: Moja Europa, Jadgc do Babadag, Fado i Dojczland, ksigzki
Mariusza Wilka, mieszkajacego na state na Dalekiej Péinocy Rosji, ktore
ukazuja sie regularnie: Wilczy notes (1999), Dom nad Oniego (2007), Tropami
rena: Dziennik pétnocny (2009) i Portage (2010). Tego typu teksty odwoluja sie
niewatpliwie do wrazliwosci na problemy ekologii oraz zainteresowania
odleglymi, egzotycznymi regionami $§wiata. Podréz w te dalekie krainy czyni
z czlowieka jednostke wyzwolong, daje mozliwoé¢ ucieczki przed unifor-
mizacjg Swiata. Stasiuk ubolewa nad zmierzchem tak wiasnie rozumianych,
prawdziwych podrézy w swej ostatniej powiesci Sur la route d’Istambul (Jadgc
do Istambutu). Zyczliwe przyjecie, z jakim spotkali si¢ we Francji ci dwaj auto-
rzy prozy podrézniczej, nie jest jedynie spowodowane urokiem opisywanych
w nich odlegtych krajow. Mozna stwierdzi¢, iz francuskich, a i zachodnich
czytelnikow, o wiele bardziej niz same kraje i miejsca, interesuje specyficzne
spojrzenie, inny punkt widzenia, jaki maja pisarze z Europy Wschodniej
na te problematyke. Moga o tym $wiadczy¢ chociazby reportaze Mariusza
Szczygta: Gottland, przettumaczony na francuski w 2008 roku, i La Vie est un
reportage, stanowiacy antologie reportazu literackiego o Polsce. Ta ostatnia
pozycja zostata wydana w 2005 roku przez Margot Carlier.

Jakie inne motywy przewodnie w literaturze budza jeszcze zaintere-
sowanie czytelnikéw? Niewatpliwie w ostatnim czasie mamy do czynienia
z przywolywaniem $wiata niewidzalnego, $wiata duchow, zjaw, cieni. Wy-
miar ten pojawia sie najpierw na deskach teatréw, a p6zniej w calej literaturze
wspoblczesnej. Jako przyklad moze tu postuzy¢ Antologia nawiedzeri. Duchy
i wspotczesnosé™. Duchy historii nawiedzaja takze literature, odnajdujemy je
miedzy innymi u Wiestawa Mysliwskiego w Traktacie o tuskaniu fasoliiw Opo-
wiesciach galicyjskich Andrzeja Stasiuka'. Jest to niewatpliwie jeden z moty-
wow przyciggajacych wspoétczesnego odbiorce literatury.

Oprécz wyzej wymienionych motywow literatury polskiej noénych
w przekladach na jezyk francuski, nalezy niewatpliwie wymieni¢ watki
dotyczace II wojny $wiatowej i stosunkéw polsko-zydowskich, ktore
wzbudzaja szczegdlne zainteresowanie czytelnikéw w pierwszej deka-
dzie po 2000 roku. Najwazniejszymi wydarzeniami literackimi w tym
nurcie okazaty sie dwie publikacje: Les Voisins Jana Grossa, przettumaczona
w 2002 roku, i Les Disparus amerykanskiego pisarza Daniela Mendelsohna.
Dzigki tym dwém pozycjom mozemy glebiej zrozumie¢ sytuacje Zydéw
w Polsce podczas niemieckiej okupacji i w okresie poprzedzajacym wy-
buch II wojny $wiatowej. W 2012 roku ukazata sie¢ ksigzka francuskiego
historyka Ivana lablonki Histoire des grands-parents que je n'ai pas eus, ktéra

3 Anthologie: les fantomes et la modernité, R. Guidée, D. Mellier (red.), 2009.

" A. Saignes, En écossant des haricots de Wiestaw Mysliwski: une Histoire de fantomes, [w:] Lit-
tératures de I’Europe médiane apres le choc de 1989, M. Delaperriere, M. Vrinat-Nikolov (red.), Paryz
2011; A.-M. Monlucon, Lautoportrait fragmentaire dans Contes de Galicie d’Andrzej Stasiuk, [w:] LAu-
toportrait fragmentaire, Recherches & Travaux, nr 75, 2009, s. 81-95. Powies¢ Mysliwskiego zostata
przettumaczona na jezyk francuski w roku 2010.
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wykazuje wiele podobieristw z powiescia Mendelsohna. Narracja Iablonki

jest wyjatkowa, pelng niedoméwien i suspensu powieécia historyczna
wydobywajacg z niebytu, w oparciu o nieliczne pozostawione dokumenty,
losy matzeristwa polskich komunistéw pochodzenia zydowskiego. Dzigki

autorowi $wiatlo dzienne mogty ujrze¢ dokumenty z archiwéw administra-
cyjnych i policyjnych, ktére wbudowane w forme literacka maluja szerokie

tlo historyczne opisywanych wydarzen. Jest to pelna pasji, bardzo osobista

powies¢ historyczna ujawniajaca wyjatkowy talent pisarski lablonki. Ma

ona forme tryptyku literackiego: czeé¢ pierwsza opisuje skrajnie trudna
i zlozong sytuacje komunistow w Polsce w latach 1920-1930, po zakoriczeniu

wojny polsko-bolszewickiej. Dziadkowie autora przedostaja sie nielegalnie

w tym okresie do Francji, w 1937 roku przybywaja tam jako zbiegowie,
ktérym nigdy nie uda sie zalegalizowac swojego pobytu. Centralna czes¢

powiesci, opisujaca wlasnie losy uchodzcéw, jest przygnebiajaca w swej

wymowie nawet dla francuskich czytelnikéw, ktorzy dobrze znaja realia

zycia pod rzadami Vichy. Wydzwiegk tej czeéci wykazuje ponadto wiele

zbieznosci z sytuacjg nielegalnych imigrantéw we Francji po 2000 roku, co

stanowi dodatkowy tragiczny akcent. Trzecia odstona tryptyku przenosi

losy pary bohateréw do Auschwitz, w realia okupacji niemieckiej w Polsce,
dokad zostali przetransportowani po ujeciu ich przez francuska policje.
W ostatniej chwili udaje im sie uchronic¢ przed aresztowaniem swoje dzieci,
ktoére zostajg ocalone przez Polaka, sgsiada rodziny.

Dwa kolejne tytuly poswiecone historii Polski w czasie II wojny $wia-
towej, autorstwa Andrzeja Bobkowskiego, zostaly oparte na §wiadectwach
uczestnikéw wydarzen. Pozycje te sg szczegodlnie interesujace dla francu-
skich czytelnikéw, ktérzy moga pod wpltywem lektury zrewidowac wilasne
poglady na temat wojennej historii Francji, szczegdlnie tej mniej chwalebne;j.
Szkice pidrkiem, bedace dziennikiem z lat 1940-1944, dobrze znane polskiemu
czytelnikowi, zostaly przettumaczone na jezyk francuski w 1991 roku. Jest
to pozycja szczegodlna dla francuskich czytelnikéw, bo proponujaca zupetnie
odmienng zewnetrzng optyke. Analiza wydarzen historycznych rozgrywa-
jacych sie w czasie Dziwnej Wojny pod rzadami Vichy, spojrzenie na spote-
czenstwo opowiadajace si¢ po stronie Pétaina, wszystko to z perspektywy
Polaka rozdartego miedzy miloscia do Francji a przenikliwym spojrzeniem
na sytuacje miedzynarodowa w tamtym czasie. Znaczacym wydarzeniem
literackim okazata sie publikacja w 2004 roku Mon témoignage devant le monde
Jana Karskiego. Swiadectwo wywotato podwéjny szok, gdyz oprécz samego
tekstu emisariusza ruchu oporu, ktéry podczas jego redagowania w 1944 roku
nie moégt otwarcie przekazac aliantom wszystkich informacji, réwnie silng
wymowe majg komentarz i przypisy francuskich historykéw, stanowigce
wspaniale uzupelnienie podstawowego tekstu. Dla francuskiego czytelnika
jedynie pierwsze rozdziaty ksigzki, opowiadajgce o wojennych losach boha-
tera, jego mobilizacji, koniecznosci porzucenia $wiatowego zycia, o ztudze-
niach i rozczarowaniach, stanowia motywy bliskie i znajome. Kapitulacja
Francji w 1940 roku stanowi temat wielu filméw, utworéw literackich i innych
opracowan znanych szerokiej publicznoéci. W nurcie tym wyrézniajg sie dwa
utwory na wysokim poziomie literackim, szczegdlnie krytyczne w stosunku



do rzadu Vichy i francuskiego Sztabu Generalnego. Pierwszy z nich to L'E-
trange défaite’ (1946) Marca Blocha, historyka i cztonka ruchu oporu, drugi
La Route des Flandres (Droga przez Flandrig, 1960) autorstwa laureata literackiej
nagrody Nobla Claude’a Simona. Innym motywem (znanym francuskim
czytelnikom) moze by¢ jedna z pierwszych misji Karskiego do Lwowa w celu
zjednoczenia tamtejszego ruchu oporu, ktéra przypomina dziatalnoé¢ poli-
tyczna Jeana Moulina. Pozostale informacje zawarte w powyzszych publi-
kacjach moga by¢ duzym zaskoczeniem, szczegélnie dla czytelnikéw, ktérzy
nie znaja historii Polski, nie zetkneli si¢ z opracowaniami na temat historii
Europy Wschodniej ani w telewizji, ani we wczesniejszych lekturach. Fran-
cuski czytelnik moze dowiedziec si¢ miedzy innymi, ze okupacja niemiecka
w Polsce byta o wiele boles$niejsza niz we Francji, ze polski ruch oporu miat
réwniez wymiar polityczny, a nie tylko wojskowy, i Ze nie bylo w Polsce rzadu
kolaborujacego z okupantem, natomiast istniato Podziemne Paristwo Polskie
sprawujace wladze, a spoteczenstwo polskie bylo wierne wilaénie jemu i nie
wspotpracowato z okupantem. Przypisy umozliwiajg wlasciwe zrozumienie
sytuacji w okupowanej Polsce w $wietle krytycznie ocenianych poczynan
dyplomacji francuskiej i brytyjskiej. Fakt, iz przedstawiciele francuskiej
i brytyjskiej dyplomacji opézniali mobilizacje Polski, zeby ,nie prowokowac
Hitlera”, ze, dzieki przeciekom, od czerwca 1939 roku znane byty aliantom
tajne klauzule paktu sowiecko-niemieckiego méwiace o podziale Polski,
a informacje te nie zostaly przekazane Polsce. Wszystkie te wydarzenia
stanowia duze zaskoczenie dla francuskiego czytelnika. Z wymienionych
publikacji moze on sie réwniez dowiedzie¢, ze wojsko polskie walczyto wiele
tygodni, czekajac na realizacje obietnicy zmasowanego ataku na Hitlera
ze strony aliantéw, szczegdlnie Francji, i Ze losy Polski byty juz wtasciwie
przesadzone na konferencji w Teheranie w 1943 roku. By¢ moze czytelnicy
posiadali fragmentaryczng wiedze na te tematy, czesto jednak podlegata
ona wyparciu lub zafalszowaniu. Zdaniem Gervais-Francel publikacja ta
(z 2004 roku), mimo ze jej naklad szybko ulegl wyczerpaniu, nie wywarta az
tak silnego wplywu na zmiane istniejacych stereotypéw'. Dopiero wydanie
dwoch utworéw literackich w 2009 roku i wznowienie ksigzki Jana Karskiego
w 2010 zwrécito uwage francuskich czytelnikéw na wage zawartego w nich
przestania. Mimo to publikacja z 2004 roku odegrata bardzo wazna role
na plaszczyznie naukowej, poniewaz Gervais-Francel opierata si¢ w swojej
pracy na polskim opracowaniu wydania z 1999 roku, w ktérym Jan Karski
rozszyfrowal w przypisach nazwiska oséb i nazwy miejsc, ktére musiaty
by¢ utajnione w publikacji z 1944 roku. Wydanie z 2004 roku, w ktérym tekst
zasadniczy zostal opatrzony przypisami, postuzylo réwniez Haenelowi przy
pisaniu jego ksigzki.

Czym wlasciwie jest powies¢ Haenela? W przedmowie autor przed-
stawia ja jako tryptyk, ktérego dwie pierwsze czeéci powstaly w oparciu
o takie dokumenty, jak film Lanzmanna i ksiazka Karskiego, natomiast jego

5 Utwor opublikowany posmiertnie, dwa lata po zamordowaniu M. Blocha przez gestapo.
16]. Karski, Mon témoignage devant le monde, (1944), anonimowy przeklad z jezyka angiel-
skiego, wydanie poprawione i uzupelnione przez C. Gervais-Francel, Paryz 2010.
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trzecia czeé¢, najbardziej kontrowersyjna, stanowi fikcje literacka. Lektura
powiesci ukazuje ponadto inng mozliwg jej strukture, bardziej temporalna
niz gatunkowa. Pierwsza i druga czes¢ obejmuja okres od 1939 do 1943 roku,
natomiast trzecia poswiecona jest losom Jana Karskiego po ukazaniu si¢ jego
ksiazki w 1944 roku, az do samej $émierci autora. Haenel oddala sie od zrédta
swoich inspiracji na plaszczyznie kompozycyjnej powiesci. Rozpoczynajac
ja sceng w getcie warszawskim, ktora kornczy film Lanzmanna i stanowi
29. rozdziat w ksigzce Karskiego, powoduje znaczace przelozenie akcentéw
w calej powiesci. W ten spos6b Haenel akcentuje przede wszystkim watek
eksterminacji Zydéw i obojetnosci aliantow na zeznania Karskiego. Powiesé
Haenela ukazata si¢ w 2009 roku i w pierwszym okresie zyskala uznanie
w oczach krytykéw i szerokiego grona czytelniczego, czego potwierdzeniem
moga by¢ dwie przyznane jej nagrody: Prix Fnac i Prix Interallié.

Dyskusje wokoét ksigzki Haenela rozgorzaly jesienig 2009 roku i toczyty
sie do wiosny 2010. Towarzyszyty im liczne artykuly i wywiady w prasie,
w radiu oraz w Internecie, miedzy innymi na portalu Médiapart. Gléwnym
krytykiem powiesci byt Claude Lanzmann, dziennikarz, naczelny redaktor
czasopisma ,Les Temps modernes” (,Czasy wspoélczesne”), zarazem pisarz
irezyser, autor filmu Shoah (1985), w ktérym koricowe sceny zawieraja $wia-
dectwa Karskiego. Negatywne opinie pochodzily réwniez ze sSrodowiska hi-
storykow zajmujacych sie Shoah" (np. Annette Wieviorka). Z kolei Panné, jeden
zwydawcoéw publikacji z 2004 roku, wydal w maju 2010 roku opracowanie Jan
Karski, le ,roman” et I’ histoire'. Jest to zbiér tekstow o niejednorodnym charak-
terze. Znajduje si¢ tam pierwsza przedmowa do wydania z roku 2004, liczne
dokumenty, tekst atakujacy ksigzke Jana Grossa Sgsiedzi, a przede wszystkim
rozdzialy poswiecone krytyce powiesci Haenela. W marcu 2010 roku kanat
telewizyjny Arte, posdwiecony kulturze, wyemitowal nowy film Lanzmanna
pod tytutem Le Rapport Karski. Jeden z historykow, Patrick Boucheron, pu-
blikuje kolejno w lutym 2010 roku (nie mégt jeszcze wtedy komentowac
ani ksigzki Pannégo, ani nowego filmu Lanzmanna) i w 2011 roku dwa ob-
szerne artykutly, ktére moga stanowic¢ podstawe do poglebionej refleksji nad
skomplikowanymi relacjami faczacymi literature i historie miedzy innymi
w kwestii Shoah' we Francji.

Jakiez zarzuty mozna postawic¢ ksigzce Haenela? Oprécz kilku niesci-
stosci historycznych, ktére niewatpliwie mogg stanowi¢ przedmiot krytyki,
zasadniczy atak dotyczy niestusznych oskarzernt wysuwanych wobec aliantéw
iniesprawiedliwego potraktowania postaci prezydenta F. D. Roosevelta. Jest on
ukazany jako ,przyjmujacy eksterminacje Zydéw w Europie” z obojetnoscia

7 Dyskusje te odbily sie szerokim echem takze w Polsce, mam tu na mysli artykutl sena-
tora Kazimierza Pawetka w tygodniku , Le Point” z 11/2/2010, zatytutowany Karski n'a jamais
soupconné les Etats-Unis de trahison (Karski nigdy nie podejrzewat Stanéw Zjednoczonych o zdrade);
réwniez w Stanach Zjednoczonch zostal opublikowany artykut Richarda J. Golsana L'Affaire
Karski: Fiction, History, Memory Unreconciled, ktory ukazal sie w ,,L'Esprit créateur”, vol. 50, nr 4
(2010), s. 81-89.

8].-L. Panné, Jan Karski, le ,roman” et |’ histoire, Saint-Malo 2010.

9 P. Boucheron, Toute littérature est assaut contre la frontiere, uwagi na temat kontrowersji
wokotl premiery literackiej, [w:] ,Annales, Histoire, Sciences sociales”, 2010/2, R. 65, s. 441-467,
oraz On nomme littérature la fragilité de I’ histoire, ,Le Débat” 2011/3, nr 165, s. 41-56.



i cynizmem. Wojska alianckie natomiast mialyby rzekomo z premedytacja
nie ratowaé¢ Zydéw przed eksterminacja, o ktérej wiedziaty chociazby z ra-
portéw Karskiego. Powodami takiej postawy, nie do zaakceptowania zreszta,
miaty by¢ odmowa przyjecia fali uchodzcéw, antysemityzm czesci wysokich
urzednikéw Departamentu Stanu USA, a nawet obawy Roosevelta, ze nie zo-
stanie ponownie wybrany na nastepna kadencje, jesli okaze sie zbyt przyjazny
w stosunku do Zydéw. Lanzmann atakuje trzy zasadnicze aspekty powiesci
Haenela. Pierwszy zarzut dotyczy dwoch pierwszych czesci ksiazki, ktére
wedlug Lanzmanna sa plagiatem, natomiast czeé¢ trzecia ,sprytnym oszu-
stwem”. Po drugie, obojetnos¢ i pasywnos¢ aliantéw mozna wyjasnic¢ przyczy-
nami natury epistemologicznej. Przeszkoda epistemologiczna zasadza si¢ na
fakcie, iz polityka eksterminacji Zydéw byta zjawiskiem bezprecedensowym
w historii, do tego stopnia, ze trudno bylo w nig uwierzy¢. Trzeci problem
wedtug Lanzmanna to niemozno$¢ przyjécia z pomoca Zydom, ktéra miata
mie¢ czysto techniczny charakter. Do tych uwag przytaczyla sie Wieviorka
twierdzac, iz jest niedopuszczalne, zeby demokracje amerykariska traktowac
naréwni z dwoma europejskimi rezimami totalitarnymi XX wieku. Podwaza
tez zawarta w ksiazce teze Haenela, mowiacg, ze ,Proces Norymberski miat
na celu nie tylko dowiedzenie winy oprawcéw nazistowskich, ale réwniez
usprawiedliwienie i uniewinnienie aliantéw”.

Panné, podtrzymujac wiekszoé¢ uwag krytycznych przytoczonych po-
wyzej, zmienia jednak ich interpretacje poprzez zaproponowanie nowego
kontekstu, a mianowicie debaty o zbrodniach komunistéw. Potepiajac oczy-
wiécie antyamerykanska postawe Haenela, jednoczesnie oskarza Sowietow
o brak reakcji w sprawie zydowskiej, zwlaszcza, ze mieli oni lepsza pozycje
geograficzng, zeby zbombardowac¢ Auschwitz. Podczas gdy Haenel ujawnia
antysemityzm czesci urzednikéw Departamentu Stanu USA, Panné ze swej
strony ukazuje tendencje komunistyczne i prosowieckie panujace wsrod
aliantéw. Reasumujgc, Panné uwaza Haenela za przedstawiciela skrajnej
lewicy i przypisuje jego krytyczny stosunek do demokracji skrywanemu
rewizjonizmowi i postawie negowania niektérych faktéw z przesztosci ty-
powej dla przedstawicieli lewicy. Sa to bardzo powazne zarzuty, ktére moga
mie¢ na celu nie tyle krytyke demokracji, co negowanie zbrodni sowieckich®.

Jakaz moze by¢ odpowiedz Haenela na te zarzuty? Czy ma on réw-
niez swoich zwolennikoéw i jaki sg ich argumenty? W wywiadzie udzie-
lonym na portalu Médiapart 26 stycznia 2010 roku pisarz przyznaje, ze
przedstawiony przez niego portret Roosevelta ma znamiona satyry i nie
odpowiada prawdzie historycznej. Natomiast podtrzymuje on oskarzenia
o antysemityzm wysuwane w stosunku do czesci stuzb alianckich. Obrona
Haenela, ktéry, jak sam twierdzi, jest przede wszystkim powiesciopisarzem,
a nie historykiem, opiera si¢ na przedmowie do ksiazki, w ktérej autor
wyraznie wyjasnia swoja koncepcje powiesci i rozgranicza dokument i fik-
cje literacka. Wedlug Boucherona jest to rozréznienie zasadnicze, ale nie
mozna tez zmusi¢ wszystkich czytelnikéw do interpretacji powiesci we-
dlug tej zasady. Stwierdzenie to wymaga jednak pewnego uscislenia, gdyz

2 ]J.-L. Panné, Jan Karski..., s. 174 i kolejne.
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sam Haenel w przedmowie powotuje sie na powazne zrédla historyczne
stanowigce inspiracje dla czesci I, przedstawianej jako fikcja literacka.
Jest to miedzy innymi: biografia Karski, How One Man Tried To Stop The
Holocaust (1994), Wooda i Jandowskiego. Natomiast czesci I i II nie sg ani
czysty parafraza Shoah, ani zwyklym streszczeniem ksiazki z 1994 roku.
Czytelnik z tatwoscig moze odnalez¢é u Haenela pewne odwolania do ak-
tualnej sytuacji, ktére wplywaja na eseistyczny charakter jego powiesci. Jej
narrator, ktéry nie moze by¢ utozsamiany z gtéwna postacia ani I, ani II
czesci, reprezentuje anachroniczne poglady, twierdzac na przyklad, iz nie
istnieje ,sumienie zbiorowe na poziomie ogélnoludzkim”, ktére bytoby mo-
torem dzialania w odpowiedzi na naptywajace tragiczne informacje. Jest to
oczywiste odwolanie do naszych czaséw, kiedy to na oczach calego $wiata,
dobrze poinformowanego, rozgrywaja sie zbrodnie i majg miejsce masakry,
mimo przyjetego prawa do ingerencji sit miedzynarodowych w konflikty
o charakterze zbrodni przeciwko ludzkosci. Jeéli chodzi o zarzut dotyczacy
rewizjonizmu lewicowego i negowania w jego kontekscie niektérych faktow
historycznych, to sama powies¢ stanowi wystarczajaca odpowiedz. Monolog
w III czesci powiesci wielokrotnie podejmuje watek zbrodni stalinowskich,
poczawszy od mordu w Katyniu?'. Fragmenty, w ktérych Haenel manifestuje
swoja postawe antykomunistyczna, podwazaja zasadnosé atakéw ze strony
Panné, tym bardziej, ze Haenel podejmuje jeszcze jeden temat wazny dla
tego badacza, a mianowicie ostrg krytyke kolaboracyjnej postawy Francji.
Na obecnym etapie rozwazarn dotychczasowa polemika wydaje sie doty-
czy¢ gléwnie kwestii historycznych i politycznych, a zarzuty kierowane byly
zasadniczo przez historykéw. Jednakze dwoje sposréd nich, a mianowicie
Gervais-Francel i Boucheron mozna zaliczy¢ do obroncéw Haenela. Gervais-
-Francel zajmuje stanowisko przeciwne do opinii wyrazanych przez Panné
ijest w swoich wypowiedziach bardziej wstrzemiezliwa. Méwigc o powiesci,
nie podaje nawet nazwisk ich autoréw i zaznacza jedynie w przypisie, ze
w ksigzce Tessarech przestuchanie Karskiego przez francuskiego agenta
w Londynie jest ,czysta fikcjg”. W konsekwencji Gervais-Francel postanawia
jednak wznowic¢ tylko ksiazke Jana Karskiego. Ta niejednoznacznos¢ powo-
duje wahania co do interpretacji okreslenia ,$wiadek z filmu Shoah”. Czy
jest to jedynie chwyt marketingowy zastosowany przez wydawce? A moze
chodzi o wydanie niejako ,,autoryzowane” przez Lanzmanna? Lub tez wrecz
przeciwnie - jest to zaproszenie do dokonania pewnych poréwnarn miedzy
filmem a ksiazka i stwierdzenia znacznych réznic. Wydanie z 2010 roku
w wigkszym stopniu niz wydanie z 2004 ma znamiona naukowosci poprzez
swaq precyzje, wywazenie, brak przypiséw o charakterze dygresyjnym. Jed-
nak samo wprowadzenie i przypisy wydaja sie¢ proponowac argumentacje,
ktéra w sposob implicytny podtrzymuje dwie gléwne idee Haenela, gtéwnie
na plaszczyznie historycznej. Gervais-Francel potwierdza, ze w 1944 roku Jan
Karski podlegat ostrej cenzurze i niewatpliwie przejawial postawe krytyczna
w stosunku do aliantéw. Karski w swej ksigzce ttumaczy, iz musiat usuna¢ lub
falszowac nazwiska postaci, zeby nie narazic¢ na niebezpieczenistwo dziataczy

2 Tamze, s. 122, 145-150, 169, 173.



podziemnego ruchu oporu. W postscriptum stara sie on usprawiedliwi¢ fakt,
ze nie wspomina w ksigzce ani o komunistycznym ruchu oporu, ani o So-
wietach, a wszystko to na prosbe samych aliantéw, ktérym bardzo zalezato
na tym, aby nie drazni¢ Stalina. W przypadku wydania amerykanskiego,
oprocz cenzury ideologicznej, widoczna jest réwniez dbalos¢ o strone este-
tyczna. Gervais-Francel, jako wydawca i historyk, przytacza stowa autora:
~Amerykanie usitujg wyolbrzymi¢ moja osobista role i uwypukli¢ watek
sensacyjny calej sprawy, zeby umniejszy¢ jej znaczenie ideowo-polityczne”.
Przypisy pozwalaja zdac sobie sprawe z olbrzymiej presji cenzury w czasie
pierwszego wydania. Nalezy przypomnie¢ fakt, iz podczas pisania swojej
ksigzki Karski wiedzial juz o zbrodni katynskiej, o przebiegu konferencji
w Teheranie, oraz ze byta ona drukowana w czasie powstania warszawskiego.

Wydanie z 2010 roku wskazuje réwniez na przestanki, na ktérych opiera
sie ostre, krytyczne spojrzenie na aliantéw. Podczas wyktadu wygtoszonego
w 1981 roku Karski stwierdza, ze zezwalajac na ludobéjstwo w stosunku do
Zydow, ,ludzkosé popehita drugi grzech pierworodny”. W swoim opraco-
waniu The Great Powers and Poland, 1919-1945. From Versailles to Yalta (Wielkie
mocarstwa wobec Polski: 1919-1945, od Wersalu do Jatty), opublikowanym w 1985
roku, stwierdza on, ze ,chociaz Churchill popelniat bledy, Roosevelt byt
bardziej szkodliwy”. Jedli chodzi o film Shoah, mimo wyrazanego podziwu
dla tego obrazu, Karski ubolewa, ze przemilczenie w nim dziatalnosci Spra-
wiedliwych odbija si¢ na wymowie przestania: ,Zydzi zostali opuszczeni
przez rzady paristw. [...] Ale nie zostali oni opuszczeni przez ludzkos¢”*.
Wszystkie te ataki pochodza z lat 80. Jaka byta ewolucja postawy Karskiego
w pdzniejszych latach? Czy zdotat on zrewidowac swoje opinie, czy poddat
sie brutalnej autocenzurze podobnie jak w 1944 roku? Czy uznanie dla Ro-
osevelta podczas ich spotkania 28 lipca 1943 roku, opisane w 33. rozdziale
powiesci, jest tylko wymuszone, tak jak i portret Roosevelta w ksigzce au-
torstwa ambasadora Jana Ciechanowskiego zatytutowanej La Rancon de la
victoire? Zdaniem Gervais-Francel chodzi w tym przypadku o dwie wersje
dyplomatyczne®. Zaskakujacy jest fakt, ze film Lanzmanna z 2010 roku,
zmontowany z uje¢ nakreconych w 1978 roku, ktére nie zostaty pokazane
w Shoah, zdaje sie potwierdzac te tezy. Jan Karski opowiada w nim o swoim
spotkaniu z sedzia Sadu Najwyzszego Feliksem Frankfurterem, Zydem, ktéry
byt doradca prezydenta Roosevelta w wielu waznych sprawach. Po spotka-
niu z Karskim miat on powiedzie¢: ,Nie twierdze, ze ten mlody czlowiek
ktamie, powiedzialem tylko, ze nie moge uwierzy¢ w to, co méwi. A to jest
réznica”. Jan Karski zastanawia si¢ wiec w obecnosci Lanzmanna, czy sedzia
jest szczery, czy prowadzi tylko gre. Innymi stowy, czy istnieje jakas prze-
szkoda epistemologiczna uniemozliwiajaca rozméwcom uznanie za prawde
przekazywanych informacji na temat eksterminacji Zydéw, czy tez jest to
jedynie udawane niedowiarstwo usprawiedliwiajgce pasywnos¢ aliantow.
W ten sam spos6b Jan Karski udziela odpowiedzi na pytanie autora filmu, jak
nalezy interpretowac stowa Roosevelta. Odpowiedz to enigmatyczne , Nie

22]. Karski, Shoah, , Esprit”, luty 1986, s. 112.
. Karski, Mon témoignage devant le monde, oprac. C. Gervais-Francel, ... wstep, s. 16-17
i przypis 12, s. 569.
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wiem”, po ktérym nastepuje cisza. Film Lanzmanna, wyprodukowany, aby
zanegowac tezy Haenela, jest ilustracja stwierdzenia, ze nie zawsze méwimy
to, co myélimy, Zze méwimy.

Historyczna wywoéd Gervais-Francel okazuje sie¢ w gruncie rzeczy arche-
ologia pragnienia fikcji takiej, jaka zrodzita sie w umysle Haenela. Ukazuje
ona, ze fikcja byla juz obecna w samym zyciu i §wiadectwie Karskiego. Za
kazdym razem, kiedy podrézowal na fatszywych papierach, emisariusz mu-
sial nauczy¢ sie nowej fikcyjnej biografii i trzymac sie jej nawet w czasie tortur.
Dzigki symulowanej agonii, mégt on zbiec ze szpitala, w ktérym szukali go
juz nazistowscy oprawcy. W 5. rozdziale ksigzki poznajemy postac skrzypka
Dziepaltowskiego, w ktérej mozemy rozpoznac sylwetki kilku rzeczywiscie
zyjacych cztonkéw ruchu oporu. Inspiracjg dla Haenela do napisania ksigzki
byty wlasnie tajemnice i luki w biografii Karskiego. Jego spos6b pisania byt
jednak rézny od sposobu pisania autoréw powieéci biograficznych, litera-
tury nizszej rangi, ktéra tworzy fikcje nie zdajac sobie z tego sprawy lub nie
moéwige o tym fakcie. Haenel sygnalizuje istnienie fragmentéw wymyslo-
nych, na ktérych opiera sie cata III czeé¢ jego powieéci. W ten sposéb autor
wpisuje sie w nurt nazywany przez francuskich teoretykéw literatury ,fikcja
biograficzng”, czyli ,wymyslonymi losami postaci rzeczywistych”, losami
stworzonymi przez pisarzy uprawiajgcych tak zwang literature moralnego
niepokoju (,écriture du scrupule”). Ten rodzaj pisarstwa oznacza, ze autor
sygnalizuje za pomocg réznorodnych srodkéw narracyjnych i stylistycznych
momenty, kiedy wyobraznia i fikcja zajmujg miejsce dokumentu. Gervais-

-Francel definiuje to, co stanowi zasadniczg warto$¢ $wiadectwa Karskiego,
oprocz problematyki historycznej, jest to, jej zdaniem, przede wszystkim
,osobisty dramat chrzescijanina”?.

Boucheron, ktéry jest mediewistg, poswieca jedynie czes¢ swego arty-
kutu kwestiom czysto historycznym. Natomiast w sposéb zdecydowanie
szerszy traktuje dwa zagadnienia, a mianowicie: jaka $ciezke duchowa opisuje
Haenel oraz czy fikcja ma prawo do zawlaszczania Historii. Zdaniem tego
historyka, , peten rozpaczy monolog z IlI czeéci” ukazuje wewnetrzna prawde
niewinnej duszy cierpiacej z powodu poczucia winy*. Poczucie to wynika
z faktu, ze Karskiemu formalnie udato sie przekazac informacje o ekstermi-
nacji, natomiast nie wstrzasnety one sumieniem $wiata, czego spodziewali
sie przedstawiciele ludnosci getta. Zdaniem Boucherona, powieé¢ ta jest dos¢
klopotliwa dla historykéw z tego wzgledu, ze ,dotyczy czasu mijajacego
w zyciu konkretnego czlowieka, a czas ten (odwrotnie niz czas uplywajacy
w historiografii, rozumianej jako rezultat pracy historykow, ktéry buduje
prawde poprze nagromadzenie i stopniowe odkrywanie faktow) uptywa
w kierunku narastajacych watpliwoséci”?. Boucheron wypowiada si¢ réwniez
na temat zwigzkéw literatury z historia, sytuujac te polemike w kontekscie

% D. Oster, La fiction biographique, [w] Universalia de I’Encyclopaedia Universalis, 1992 ; D. Viart,
B. Vercier, La Littérature francaise au présent. Héritage, modernité, mutations, Paryz, Bordas »La Bi-
bliotheque Bordas«, 2005, 4, »Fictions biographiques«, s. 99-124; A. Salha, Fictions biographiques
XIX-XXI siecles, A.-M. Monlucon (red.), Toulouse, PUM, kolekcja »Cribes«, 2007, s. 7-32.

% Tamze, s. 13.

% P. Boucheron, Toute littérature est assaut..., s. 461.

7 Tamze, s. 463.



teoretycznym, specyficznym dla badan na obszarze francuskim. Tenden-
cja do negowania historii przez skrajna prawice obnizyla poziom dyskus;ji.
Francuscy historycy sa zobowiazani do pewnej czujnosci, gdyz w ubieglych
dziesiecioleciach wykazywali duzo pewnosci siebie, twierdzac, ze z fikcja
literackqa mamy do czynienia wtedy, gdy jest ona ujeta w formie kompozycji
narracyjnej, ma swoja strukture oraz wymiar subiektywny. W opozycji do
tych, ktorzy neguja mozliwos¢ artystycznego przetworzenia Shoah i przed-
stawienia go w formie fikcji literackiej, jest grupa pisarzy na czele z Haenelem,
ktorzy twierdza, iz epoka $wiadkéw skoriczyla sie wraz ze $miercia ostat-
nich ocalonych. W tej sytuacji to wiasnie fikcja literacka, moralnie do tego
uprawniona, musi przeja¢ pateczke, aby ocali¢ pamie¢ o tych wydarzeniach.
Byta to odpowiedz na tezy zawarte w powieéci Jonathana Littella z 2006
roku Les Bienveillantes®: ,musimy miec¢ sie na bacznosci, zeby nie przejsé
od epoki swiadkow do epoki katéw, musimy stara¢ sie unikna¢ wspoélcze-
snego nihilizmu”. Haenel w wypowiedzi podczas audycji zatytulowanej
Répliques z 22.10.2009, nadawanej przez France Culture, stwierdza: ,Jestem
mniej zafascynowany zlem niz nieprzenikniong tajemnicg dobra. Innymi
stowy wolalem pozwoli¢ przemoéwi¢ w powiesci Karskiemu niz jakiemus
naziscie”?. Boucheron ostrzega w toczacej sie dyskusji przed wypaczaniem
sposobu my$lenia o Shoah, polegajacym na twierdzeniu, ze wszyscy, rowniez
alianci, s3 winni zbrodni, oprécz samych ofiar. Przypomina on o jednym
z paradokséw dotyczacych recepcji twoérczosci. Na przyktadach serialu te-
lewizji amerykariskiej Holocauste (1978) i filmu Lista Schindlera (1993) Stevena
Spielberga pokazuje, ze nawet fikcja, ktéra nie spetnia wymogu etyki narracji,
moze niestety przyczynic si¢ w zasadniczy sposéb do budowania pewnego
rodzaju pamieci o Auschwitz. W swoim czasie filmy te wywotaty dyskusje
i ozywily dziatania polegajace na gromadzeniu §wiadectw. W 2009 roku, po
$mierci prawie juz wszystkich swiadkow tego ludobéjstwa, powies¢ Haenela
niewatpliwie sklonila wielu czytelnikoéw do poszukiwania informacji na
temat jej bezposredniej inspiracji, czyli $wiadectwa Karskiego z 1944 roku.
Taki tez cel przy$wiecal wznowieniu powiesci w 2010 roku. Boucheron twier-
dzi: ,Powie$¢ nie zawiera falszywego $wiadectwa dotyczacego opisywanych
w niej wydarzen, ale jest jedynie odzwierciedleniem pewnego stanu wspoét-
czesnej pamieci o tamtych wydarzeniach”.

Najbardziej zaskakujaca kwestia w tej sprawie jest fakt, ze w kraju na-
rodzin epistemologii bachelardowskiej stracono z pola widzenia to, co Jean-
-Baptiste Pontalis (wydawca i psychoanalityk) zawarl w programie swej
kolekcji wydawniczej poswieconej fikcji biograficznej: ,Jeden i drugi: autor
ijego bohater, malarz i jego model. Miedzy nimi intymna i silna wiez. Gdzie

7. Littell, Les Bienveillantes, Paryz, Gallimard, 2006. Zobacz réwniez artykul: E. Bouju,
Exercices de memoire possibles et littérature ‘a-présent’. La transcription de I"histoire dans le roman
contemporain, ,Annales. Histoire. Sciences sociales”, 2010/2, R. 65, s. 417-438.

» Moim zdaniem sam wybor punktu widzenia, z jakiego prowadzona jest narracja, nie
zapewnia jeszcze moralnej wymowy tekstu. Natomiast dobry pisarz jest w stanie zdradzié
wykreowang przez siebie postac i zdyskredytowac ja, pozwalajac jej przeméwié¢ wiasnym
glosem. Dystans, jaki odczuwa czytelnik w stosunku do postaci, zalezy od formy i stylu wy-
powiedzi, moze to by¢ ironia lub empatia.

30 P, Boucheron, Toute littérature est..., s. 463.
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przebiega granica miedzy portretem jednego a autoportretem drugiego?”*.
Jakze mozna zapomnie¢, ze wybor jakiego$ przedmiotu odstania przed nami
tyle samo informacji dotyczacych tego, kto wybiera, jak i samego przedmiotu.
Zainteresowanie historig Polski podczas Il wojny $wiatowej stanowi dla Fran-
cuzéw uzupelnienie wlasnych poszukiwan historycznych, ktére rozpoczety
sie tuz po wydarzeniach Maja '68% i po $émierci De Gaullea w 1971. Budowanie

$wiadomosci historycznej dotyczy miedzy innymi przesztosci antysemickiej

i kolaboracyjnej oraz zbierania informacji na temat kraju, ktéry od trzydzie-
stu lat probuje zmierzy¢ sie z wlasna historig®. W zetknieciu z pisarstwem

nieprzejednanego antykolonialisty Kapuscinskiego, francuscy czytelnicy
moga poglebic¢ swa refleksje nad przesztoscia kolonialng Francji i procesami

dekolonizacyjnymi. Ksiazka lablonki, wolna od wszelkich anachronizmoéw,
wspolgra z celowy anachronizmem powieéci Haenela widocznym w ujeciu

loséw Zydéw, ktéry to los przywotuje na myél aktualne problemy.

By¢ moze polski czytelnik bedzie rozczarowany, ze recepcja jego rodzi-
mej literatury zalezy w duzej mierze od zainteresowan etnocentrycznych
francuskich czytelnikéw. Moze wzbudzi¢ takze jego niepokdj fakt, iz obraz
Polski wymyka sie tak bardzo spod kontroli jej obywateli. Moze réwniez
odczuwaé pewne zaklopotanie wobec zapalu polonofilskich pisarzy. I tak
powies¢ kryminalna amerykanskiego pisarza Charlesa T. Powersa zatytu-
towana In The memory of The Forest (1997), poswiecona czasom postkomuni-
stycznym w Polsce, zostala przetlumaczona na jezyk francuski w 2011 roku
i miata wigksze grono czytelnikow niz trylogia galicyjska Stasiuka. Nie jest
wykluczone, ze recepcja literatury francuskiej w Polsce moze takze obfitowac
w podobne niespodzianki i paradoksy. Trzeba uznad, ze recepcja literatury
jest zjawiskiem czesto niekontrolowanym i niezrozumiatym. Zaréwno ba-
dania ilo$ciowe, jak i prowadzone analizy recenzji ttumaczen literatury nie
wypelniaja calej przestrzeni recepcji. Pozostaje jeszcze miejsce na czytel-
nictwo indywidualne, ktére czesto nie poddaje si¢ analizom. Wyobrazenia,
jakie tworzy sobie francuski czytelnik na temat ,, sprawy Karskiego”, zaleza
w znacznej mierze od tego, czy zna on tylko powies¢ Haenela, czy tez czytat
$wiadectwo Karskiego (w wersji z lub bez przypiséw), czy zna réwniez inne
dokumenty dotyczace tego czasu. Tylko w jednym przypadku mozemy od-
tworzy¢ odbioér indywidualny literatury, a mianowicie chodzi tu o jej recepcje
przez samych artystéw. Czy Haenel wskazat wszystkie zroédia swej inspiracji
w przedmowie? Nasza interpretacja zyskuje nowy wymiar, kiedy zaglebimy
sie w lekture Le Coup de grace (Laska smierci) Yourcenar. Pod koniec powiesci
narrator, pewien Niemiec, ktéry walczyt z bolszewikami, zachwyca si¢ obra-
zem Rembrandta Polski jeZdziec. Obraz ten stanowi réwniez wazne odniesienie
dla postaci z I1I czeséci powiesci Haenela. Czy jest to potwierdzony fakt, czy
tez element fikcji powiesciowej? Niektorzy krytycy zarzucali Haenelowi, ze

3 Fragment tekstu, ktory znajduje si¢ na wewnetrznej stronie okladki kazdego tomu
nalezacego do kolekcji ,L”Un et 'Autre” wydawanej przez Gallimard.

% Zobacz film Marcela Ophiilsa Le Chagrin et la pitié, zrealizowany w 1969 we Francji,
ktéry mogt zostaé wyemitowany dopiero w 1981 roku!

3 Swiadczy o tym miedzy innymi opracowanie zbiorowe Zydzi i Polacy (1939-2008), pod
redakcjg J.-C. Szurka i A. Wieviorki, 2009, wyd. Albin Michel, zawierajace wiele artykulow
autorstwa polskich historykow.



stworzyl pewien rodzaj autobiografii fikcyjnej zamiast literatury poszukujacej,
ktéra miataby by¢ rodzajem krytycznego zwigzku miedzy biografem a opi-
sywang postacig. W tym kontekscie odwotanie si¢ do obrazu Rembrandta
jest hotdem zlozonym jednemu z pierwszych autoréw autobiografii fikcyjnej

(ktéra nie jest autofikcjg). Mam tu na mysli Marguerite Yourcenar, ktéra opu-
blikowata w 1951 roku Mémoires d’"Hadrien (Pamietniki Hadriana). Przywolanie
to stanowi¢ moze ponadto dodatkowa wskazowke dla czytelnikéw, ktéra
pozwoli im rozpoznaé nature tekstu i unikna¢ pomytek interpretacyjnych.

SUMMARY

Anne-Marie Monlugon

Notes on the current reception of Polish literature in France

Various factors influence the contemporary reception of Polish literature in France.
Economic criteria have succeeded ideological constraints, but new developments
in the memory process in Poland and France also play a major role, all the more so
as they are not synchronised, especially when it comes to the history of WW2 and
Jewish-Polish relations. An analysis reveals the combination of at least four factors:
the role of literary translations (re-editions and new translations), the results of his-
toriographical research, the evolution of collective memory in both countries, as
well as the interaction with foreign - mostly Anglo-Saxon - publications on the sub-
ject. Through a cursory presentation of the reception of Polish literature for youth
and adults in the early 2000s, we intend to show that WW2 and Jewish-Polish rela-
tions, among other themes, occupy a central position.

The two “re-enactments” of the figure of Jan Karski published in 2009 in
French novels by Yannick Haenel and Bruno Tessarech and the ensuing polemic, as
well as the re-edition of the testimony by the great Polish freedom fighter Jan Karski
are a telling illustration of what is at stake in the contemporary reception of Polish
literature in France and, more generally, of all the issues regarding that country.
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