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Obraz Polski i Polaków w radzieckiej sztuce filmowej. 
Twórczość sterowana i stereotypy ideologiczne 

Przegląd  dzieł sztuki radzieckiej nie jest właściwym sposobem poszukiwania odpowiedzi 
na pytanie postawione w tytule: jak widzieliśmy się nawzajem. Ta konstatacja to paradoks 
w stopniu nie większym niż sam ustrój radziecki: realny jako praktyczna realizacja utopii, która 
w swej gotowej postaci przyjmuje kształt antyutopii. 

Dzieje sztuki wykreowanej przez ten ustrój, jej „forma  i treść" wynikały z istoty systemu 
sprawowania władzy i stylu rządzenia.  Twórczość artystyczna była rozpatrywana, traktowana 
i programowana wyłącznie  jako jedno z narzędzi socjotechniki. Twardo sterowana i ściśle 
kontrolowana także od „wnętrza" — poprzez zarządy  „stowarzyszeń twórczych" i cenzurę 
„wewnętrzną"  (autokontrola twórcy świadomego konsekwencji swych praktyk, zarówno w za-
kresie formy  dzieł, jak i ich treści) miała służyć potwierdzaniu, wyjaśnianiu i upowszechnianiu 
zarówno doraźnych, jak i strategicznych celów przedsięwzięcia nazywanego budowaniem 
nowego świata w myśl wskazówek partii i rządu  oraz zgodnie z poleceniami Wielkiego Wodza, 
jego otoczenia i następców. 

Wmontowanie sztuki w mechanizm władzy, traktowanie twórców jako „inżynierów dusz 
ludzkich", zaś ich odbiorców jako „kółek i śrubek", było konsekwencją  ogólnej doktryny kon-
struowania państwa, społeczeństwa i kultury. Właśnie konstruowania, gdyż w samej tej doktrynie 
nie było miejsca dla tego co ludzkie ze względu na niewymierność związanych  z tym takich 
pojęć jak: osobowość, umysłowość, religia, narodowość. Stąd  zbiorcze traktowanie ludzi jako 
„materiału ludzkiego", stąd  formułowanie  zadań społecznych i zamierzeń partii i państwa 
w kategoriach wojskowych i sztuki budowlanej. Wszystko to nadawało doktrynie postać jed-
nocześnie projektu budowlanego i planu operacyjnego. Jej socjotechniczną  istotę może naj-
lepiej oddaje tak pod względem „treści" jak i „formy"  napis powitalny na bramie leninowskie-
go jeszcze łagru na Sołowkach: „Żelazną  ręką  zapędzimy ludzkość do szczęścia". 

Z początku  ów cel, stawiany sobie przez elitę władzy, jak też środki jego osiągnięcia 
bynajmniej nie były ogółowi twórców narzucane. Niektórzy spośród nich przeżyli urzeczenie 
wielką  ideą  odgórnego uszczęśliwiania „zacofanych  i nieuświadomionych" mas, wielu ideę 
rewolucji społecznej łączyło  z rewolucją  w sztuce i zarazem z osiągnięciem  przez nowoczes-
nego artystę rządu  dusz w przebudowywanym przez bolszewików społeczeństwie1. 

1 Na temat awangardy artystycznej i władzy bolszewików por. moją  rozprawę: A. Lipatow, Awangarda: 
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Pod tym względem czołową  postacią  przed pierwszym zjazdem pisarzy był Włodzimierz 
Majakowski, który rewolucję traktował jako temat literacki. Kiedy z czasem pojął  do czego 
nie w poezji lecz w rzeczywistości „temat" ten może doprowadzić, sam sobie wymierzył karę, 
jak w wiele lat potem Aleksander Fadiejew. 

W ogóle los pisarzy w służbie rewolucji i ich rozliczenia z samymi sobą  to temat osobny. 
I tragiczny. Wybitnych czekała śmierć w łagrach, samobójstwo lub alkoholizm, pozbawionych 
talentów (i skrupułów) — kariera administracyjna i wysokie nakłady książek  idących  bardzo 
prędko w zapomnienie. 

Ów całościowy — społeczno-artystyczny — ideał odgórnie przez polityków i zaangażowa-
nych twórców realizowanej utopii urzekał ludzi pióra i artystów nie tylko w początkowym 
stadium Wielkiej Budowy. Na Zachodzie przyciąga  on nadal intelektualistów i ludzi sztuki, 
nie mających  bezpośredniego doświadczenia ze skutkami urzeczywistnienia wysokich ideałów. 

Wdrożenie zasady cuius regio eius religio  dokonało się ostatecznie w czasach stabilizacji 
reżimu, jaka nastąpiła  po wojnie domowej, likwidacji NEP i po powszechnej kolektywizacji. 
Po niespełnionych planach rewolucji światowej nastąpiły  plany pięcioletnie budowy Wielkiej 
Ojczyzny Rewolucji. Funkcje sztuki i zadania twórców zostały sformułowane  na pierwszym 
zjeździe pisarzy radzieckich w sierpniu 1934 r. 

Maksym Gorki: „Przemawiamy jako sędziowie świata skazanego na zagładę"2. Andriej 
Zdanow: najważniejsze zadanie pisarzy radzieckich to „ideowe przeobrażenie i wychowanie 
ludzi pracy w duchu socjalizmu"3. Realizm socjalistyczny został uznany za podstawową  meto-
dę twórczą  radzieckiej literatury, co wpisano do statutu Związku  Pisarzy; tam również 
stwierdzono, że członkami Związku  mogą  być osoby nie tylko „uznające  program władzy 
radzieckiej", lecz także „uczestniczące  w budownictwie socjalistycznym"4. 

Rozlegające  się z trybuny zjazdu głosy tworzyły jeden chór. Gorki: „wszyscy uznali już 
bolszewizm za przewodnią  ideę w twórczości"5. Lidia Sejfullina:  „Nie ma apolityczności 
w naszej literaturze"6, Wsiewołod Iwanow: „opowiadamy się za bolszewicką  tendencyjnością 
w literaturze"7, Ilia Erenburg: „piszemy książki,  żeby pomóc towarzyszom w budowie kraju"8. 
I nie tylko własnego. Znamienna jest pod tym względem wypowiedź Aleksego Surkowa: „Nie 
zapominajmy, że nastanie taka chwila, gdy wiersze trzeba będzie umieszczać nie na łamach 
miesięczników literackich, lecz na szpaltach gazet frontowych"9. 

Totalna kodyfikacja  treści i formy,  odgórne sterowanie sztuką,  sprawowana nad nią  kon-
trola i autokontrola pisarzy stworzyły sytuację tego rodzaju, iż poszczególne utwory powstałe 
w takich warunkach mogą  być traktowane zarówno w kategoriach semiotycznie zorientowanej 
historii sztuki lub literaturoznawstwa, jak i obowiązującej  ideologii, niczym swego rodzaju 

pokusa poezji i utopia władzy, przekł. pol. R. Mazurkiewicz, „Teksty drugie", 1992, nr 1/2 / (13/14), 
s. 49-57. 
2 Pierwyj Wsiesojusznyj  sjezd  sowietskich  pisatielej,  1934. Stienograficzeskij  otczet,  Moskwa 1934, s. 1. 
3 Ibidem, s. 4. 
4 Ibidem, s. 717. 
5 Ibidem, s. 675. 
6 Ibidem, s. 236. 
7 Ibidem, s. 230. 
8 Ibidem, s. 184. 
' Ibidem, s. 515. 
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jeden tekst, stworzony zgodnie z metodą  realizmu socjalistycznego i z wymaganiami aktual-
nej polityki. 

Odmiennie więc niż w przedrewolucyjnej Rosji i niż w ciągu  pierwszego dziesięciolecia po 
rewolucji w ZSRR powstała sztuka państwowa. Nie oficjalna,  jak było z pewnym nurtem 
literatury i sztuki w imperium carów, ale właśnie państwowa — pod względem ideologicznym 
i formalnym,  i upaństwowiona dzięki swej organizacji i sposobom istnienia i funkcjonowania. 
Dlatego, gdy chodzi o przysłowiową  „kwestię polską",  byłoby rzeczą  daremną  szukanie 
w wypowiedziach literackich i filmowych  znamion tonu osobistego, własnych przekonań, 
sądów,  uprzedzeń bądź  też sympatii, chociaż to właśnie cechowało literaturę przed bolszewic-
kim przewrotem10. Po 1917 r. w każdym wypadku obraz Polski i Polaków miał za czynnik 
sprawczy nie tyle pomysł autorski, co ideologiczną  koniunkturę, stwarzaną  przez kolejną 
zmianę bądź  też wahnięcie się partyjnej polityki tak wewnętrznej, jak i zewnętrznej, a także 
pewne, co dotyczy już czasów „odwilży", „luzy" powstające  w polityce kulturalnej. W istocie 
rzeczy bywał to tylko szczególny przejaw ogólnych zmian, zamierzonych w bolszewickim 
planie zbudowania nowego świata. 

Urzeczywistnienie idealistycznej (bo nie zakorzenionej historycznie, społecznie ani kultu-
rowo) wizji, połączone  ze stosowaniem wszelkich możliwych form  terroru i zniewolenia 
umysłowego miało w skutkach powstanie sytemu integrującego  państwo i partię. Jej program 
zastępujący  wszystkie zdegradowane wyznania i przejmujący  ich funkcję  zaczął  odgrywać rolę 
jedynej i obowiązującej  religii świeckiej. Dzięki temu ten wszechogarniający  i doskonały jako 
struktura system socjotechniczny jawi się jako dwudziestowieczny analog instytucji państwa 
i Kościoła w średniowiecznym feudalizmie,  nie tylko udoskonalony i uwspółcześniony, ale 
i lepiej zharmonizowany i spójny: to, czego Kościołowi do końca nie udało się wdrożyć 
dlatego, że popadał w kolizję z interesami państwa, teraz udało się zrealizować partii. 

Skoro więc uwzględnia się takie uwarunkowania systemowe, to radzieckiej literatury 
i sztuki, a także ich społecznej recepcji, nie da się rozpatrywać w taki sam sposób, jak euro-
pejskiej twórczości od czasów renesansu. Ze względu na usytuowanie w systemie wszelka 
legalna twórczość radziecka wymaga wyłącznie  podejścia całościowego, interdyscyplinarnego 
i holistycznego na wzór traktowania literatury i sztuki czasów średniowiecza11. Zeby więc 
zrozumieć pojawienie się w niej tematu polskiego, nie mówiąc  już o sposobach interpretacji 
jego samego lub jego wydźwięku ekspresjonistycznego, trzeba uwzględnić politykę Ojców 
Założycieli tego Nowego Średniowiecza i ich następców, działanie mechanizmów władzy 
i stosowanie w niej technik socjalnych, a także sposoby funkcjonowania  pasów transmisyjnych 
tej maszynerii w zarządzaniu  twórczością  i decydowaniu o losach poszczególnych twórców. 
W tym systemie współzależności pierwotnym zawsze było upartyjnione państwo, wtórnym 
natomiast upaństwowione życie artystyczne i samo życie artystów (jak zresztą  wszystkich 
innych poddanych). 

W warunkach takiego statusu zawodowego i osobistego artysty sztuka swymi metodami 
„nagłaśniała" tezy ideologii partyjno-państwowej, była jej estetyczną  tubą.  Od talentu twórcy 
zależał jedynie poziom artystyczny tego „nagłaśniania", jakkolwiek również ono samo było 

10 Kwestia polska w literaturze rosyjskiej przed 1917 r. została oświetlona w rozlicznych opracowaniach 
polskich badaczy. Z pozycji ostatnich warto wymienić: A. Kępiński, Lach i Moskal.  Z  dziejów  stereotypu, 
Warszawa-Kraków 1990, J. Orłowski, Z  dziejów  antypolskich  obsesji w literaturze  rosyjskiej,  Warszawa 
1992. 
11 Do tego określenia nie wprowadzam treści aksjologicznych, rozpatrując  je w kategorii socjotechnicznej. 
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ujęte w karby nie tylko sztywnych wymagań teoretyczno-problemowych, ale i ściśle sprecyzo-
wanych norm formalnych  (jeszcze jedna analogia ze sztuką  sakralną  średniowiecza). Toteż 
rozpatrywanie obrazu Polski w poszczególnych utworach radzieckich jest w istocie rzeczy 
jednoznaczne z wykrywaniem funkcjonowania  mechanizmu władzy na gruncie sztuki. Kwestię 
tę można wyjaśnić adekwatnie tylko z uwzględnieniem prawidłowości sprzężenia zwrotnego: 
w perspektywie tego mechanizmu władzy i z punktu widzenia jego źródła. Wszelka próba 
potraktowania wypowiedzi artystycznej jako poglądów  samego artysty lub jako odbicia stanu 
umysłów i reagowania społeczeństwa na takim podłożu oznaczałaby tylko uleganie złudze-
niom, iż ma się do czynienia z literaturą  i sztuką  w tradycyjnym pojmowaniu, i że postrzega 
się ich istotną  treść. 

W takim mylącym  ujęciu wizje artystyczne i stosunek ludzi radzieckich do Polski i Polaków 
kształtują  się w postaci szeregu plakatowo wyrazistych obrazków, przedstawiających  dzieje 
braterskiej współpracy od próby wyzwolenia ludu polskiego spod władzy „panów" 
w 1919-1920 r., poprzez połączenie  z „macierzą"  i uwolnienie od tychże „panów" Ukraińców 
i Białorusinów wraz z częścią  samych Polaków w 1939 r., potem wyzwolenie spod okupacji 
niemieckiej i wraz z tym pomoc w stworzeniu prawdziwej demokratycznej Polski, stosunki 
z którą  od tego momentu zarysowują  się w niegasnącym  świetle wielkiej wspólnej sprawy 
budowy socjalizmu i walki z imperializmem. Myślenie o przyjaciołach zza miedzy i wyobraże-
nia o nich kształtują  się na poziomie ceremoniału wizyt dostojników partii i państwa, spotkań 
z dobieranymi przedstawicielami tych lub innych środowisk, wreszcie, co miało miejsce 
w ostatnich czasach, zorganizowanych „pociągów  przyjaźni". 

Wykrywać prawdę można tylko tam, gdzie się ją  ukrywa. Toteż rozważania moje prowadzą 
do wniosku o odmiennym niż tradycyjny sposobie traktowania sztuki radzieckiej, proponuję 
inne jej rozumienie i wręcz samo podejście do niej. Sztuka ta nie odpowiadała napytanie o to, 
jak ludzie radzieccy widzieli Polskę i Polaków, natomiast ilustrowała oficjalne  założenie, jak 
według tamtego państwa i partii należało widzieć ten kraj i jego ludność, jak powinien był 
postrzegać je poddany radziecki udający  się na kolejną  akcję propagandową  z zawczasu przygo-
towanymi transparentami albo też na wycieczkę zagraniczną,  czy też do służby wojskowej. 

Takie usytuowanie sztuki w systemie ustrojowym, jej zaprogramowany kształt formal-
no-treściowy i wyznaczone jej funkcje  społeczno-ideowe sprawiły, że wszystkie powstałe za 
czasów ZSRR utwory przynależą  do szeregu zmiennych historycznie (w zależności od powie-
rzonych odgórnie zadań) stereotypów. Dlatego ustalenie tego, jak traktowano w sztuce 
radzieckiej „kwestię polską",  wymaga nie tylko skatalogowania i analizy poszczególnych 
utworów, ale również i przede wszystkim rozpatrzenia owych stereotypów na podstawie 
najbardziej standardowych dzieł. Podejście w takim duchu wydaje się w pełni uprawnione, 
ponieważ wszystkie wytwory sztuki socrealistycznej były w pełni zgodne z ideologią  obowią-
zującą  w danej chwili, inaczej bowiem nie miałyby racji bytu (podobnie jak autorzy, zarówno 
w sensie metaforycznym,  jak i dosłownym). 

Swoją  drogą  wykrycie stereotypu w utworze wyjaśnia na zasadzie sprzężenia zwrotnego 
aktualną  politykę partii i rządu,  jak również kierunek oddziaływania sztuki na społeczeństwo 
zgodnie z ich życzeniami. 

Z punktu widzenia rodzajów traktowania „kwestii polskiej" w sztuce ZSRR można wyod-
rębnić trzy okresy. Pierwszy z nich — rewolucyjno-internacjonalistyczny — trwał do końca lat 
dwudziestych, kiedy to ostatecznie prysnęły nadzieje na rewolucję światową.  Z tamtych czasów 
z wiary w przepowiednie Marksa i Engelsa pozostał ślad w godle państwowym ZSRR: glob 
ziemski pod czerwoną  gwiazdą. 
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W owym okresie bolszewicka ideologia odrzucała treści patriotyczne i narodowe ja-
ko anachroniczne i burżuazyjne. Zastąpiono  je kryteriami klasowymi, mającymi  zjedno-
czyć „proletariuszy wszystkich krajów" we wspólnej walce z wrogim ustrojem kapitalistycz-
nym. Znamienne są  w tym kontekście pełne lekceważenia wypowiedzi „wodza rewolucji", 
że pluje na Rosję, że w Rosji sprawy tylko się zaczęły, za to wraz z rozwojem rewolucji 
światowej jej ognisko przemieści się do Niemiec z ich wysoko rozwiniętym ruchem socjali-
stycznym i kulturą. 

Tej też sprawie miała służyć wojna polsko-bolszewicka. Okna ROST-a  Majakowskiego, 
nawołujące  do walki z Polską  burżuazyjną,  nie miały w intencji autora, ale również w odczuciu 
radzieckim, treści antypolskich. Postacie z tych obrazków, ich słownictwo, oznaczają  klasowe 
podejście: tu i tam ludzie pracy mają  takież interesy i wspólnych wrogów. Tych ostatnich 
uosabia Piłsudski liżący  na plakacie buty burżuazji12. Postać „polskiego pana", zawsze grubego 
i okrutnego, co „rabuje, łupi i gwałci"13, uosabia wrogość wobec ludu i wrogie ludowi państwo 
burżuazyjne. Na innym rysunku tenże „pan" występuje w jednym szeregu z rosyjskim baronem 
Wranglem; „oto wrogowie Rosji Radzieckiej" — głosi napis14. Malując  na jeszcze innym 
plakacie sylwetkę „pana", Majakowski po raz kolejny kieruje do żołnierzy Armii Czerwonej 
przesłanie, że ich wrogami są  „polscy panowie""15, „naszymi braćmi" zaś — polscy robotnicy. 
Taka plakatowa wyrazista klasowość cechuje również wiersz Polska  (1927 r.) napisany przez 
poetę podczas pobytu w Polsce. Również słowa popularnej piosenki Surkowa o Pierwszej 
Armii Konnej, gdzie o „polskich panach" śpiewa się na jednym tonie z kozackimi atamanami, 
walczącymi  przeciwko Republice Rad, akcent ten jest pozbawiony aspektu narodowościowego. 

Pojęcie „biełopolaki" ukuto w owych czasach jako analogię do własnych rosyjskich „bia-
łych", zapewne w celu uniknięcia nacjonalistycznego wydźwięku. Wspólne interesy ludu 
rosyjskiego i polskiego oraz wspólne tradycje walki rewolucyjnej Rosjan i Polaków miał 
pokazać zrealizowany w 1920 r. film  Za  co? (reż. Iwan Pieriestiani), będący  polityczną  aktu-
alizacją  opowiadania Lwa Tołstoja. 

Klęska w wojnie z Polską  sprawiła, że Lenin i jego otoczenie być może po raz pierwszy 
uzmysłowili sobie iluzoryczność lub przynajmniej nie jedyność kryteriów klasowych w realnej 
(nie wyspekulowanej) rzeczywistości, która już wkrótce rozwiała nadzieje na światową  rewo-
lucję. Tym zdeterminowany został drugi okres — mocarstwowo-patriotyczny. Pod przykrywką 
gromkiego słownictwa rewolucyjnego rozpoczęto w myśl ukutego wtedy sloganu „budowanie 
socjalizmu w jednym odosobnionym kraju". Wbrew bolszewickim marzeniom o planie historii 
w Niemczech zwyciężył narodowy socjalizm, natomiast w ZSRR Stalin zaczął  budowanie 
narodowego komunizmu. 

W piosence z pierwszego okresu były słowa: „Kroczymy bez boga, bez ojczyzny, żeby 
stworzyć nowy świat". Hymn państwowy rodem z drugiego okresu nawiązywał  do idei pań-
stwowej i słownictwa imperium rosyjskiego: „Nienaruszalny związek  wolnych republik na 
wieki zespoliła wielka Ruś". W wewnętrznej polityce narodowościowej okres ten zaznaczył 
się bezwzględnym zwalczaniem „nacjonalizmu burżuazyjnego", skutkiem czego uległa unice-
stwieniu inteligencja poszczególnych narodów (tzw. burżuazję oraz duchowieństwo wszystkich 

'2 W. W. Majakowskij, Soczinienija,  t. 5, Moskwa 1957, s. 122-128. 
'3 Ibidem, t. 3, Moskwa 1957, s. 107. 
14 Ibidem, s. 120. 
15 Ibidem, s. 108. 
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wyznań i znaczną  część chłopstwa zlikwidowano fizycznie  albo deportowano w poprzednim 
okresie). Zwalczanie „nacjonalizmu" jako wroga „socjalizmu" (a właściwie totalitaryzmu, 
który pod względem ideologicznym ujednolicił podbite przez bolszewików wielonarodowe 
terytorium) odcisnęło swe piętno również na sposobie traktowania problemu narodościowego 
„na zewnątrz".  Po klęsce doznanej w 1920 r. kwestia polska była szczególnie drażliwa. Poza 
tym, wraz z rozwojem wielkomocarstwowej idei i praktyki nasiliło się (aż do końca historii 
ZSRR) nawiązywanie  do tradycji państwowych sprzed rewolucji, a w związku  z tym coraz 
szybciej postępowało tłumienie internacjonalistycznych pierwotnie treści bolszewizmu. 
W polskim (i nie tylko polskim) kontekście oznaczało to wymazywanie niechlubnych dla Rosji 
kart, ale również i usprawiedliwianie polityki caratu. Wielkomocarstwowy radziecki stereotyp 
Polski burżuazyjnej jako wroga zaczął  nawiązywać  do analogicznego stereotypu z czasów 
carskich. Tendencja ta w wypadku współczesnej tematyki znalazła wyraz w filmie  Marzenie, 
a w tematyce historycznej w filmie  Bogdan  Chmielnicki. 

Już same daty powstania tych typowych dzieł realizmu socjalistycznego (fachowo  napisany 
scenariusz, sprawna reżyseria, wybitni aktorzy) są  znamienne i znaczące:  były to lata agresji 
i kolejnych zaborów dokonywanych przez ZSRR w zmowie z Hitlerem od Mołdawii na połu-
dniu, poprzez Polskę i kraje bałtyckie w centrum, po część Finlandii na północy. ZSRR wcią-
gała stopniowo II wojna światowa. Każdy z wymienionych filmów  był artystycznym usprawied-
liwieniem „połączenia  z macierzą"  ziem ongiś należących  do imperium carów, a teraz do 
imperium opartego na... internacjonalistycznych ideałach pierwszego okresu rewolucji: takie 
„połączenie"  oznacza ziszczenie się wiekuistego marzenia ludzi pracy o wolności, sprawiedli-
wości i o szczęściu osobistym urzeczywistnianych w robotniczo-chłopskim ustroju ZSRR. 

Scenariusz Marzenia,  napisany przez Eugeniusza Gabriłowicza i Michała Romma, został 
zatwierdzony w 1940 r. Dzięki kolejnym wydarzeniom jego treść i ideowa wymowa ulegały 
wciąż  aktualizacji: początek  Wojny w Obronie Ojczyzny, sprawa armii Andersa i Katynia, 
utworzenie z pomocą  polskich komunistów Dywizji Kościuszkowskiej. Zrealizowany przez 
Romma film,  ukończony w trudnych warunkach wojennych, wszedł na ekrany w 1943 r. 
Następne wydarzenia na drodze do Polski Ludowej: porozumienie Wielkich Mocarstw w Jał-
cie, PKWN, sfałszowanie  wyborów do Sejmu Ustawodawczego nadal zapewniały mu aktual-
ność, toteż przez bardzo długi czas utrzymywał się on w repertuarze radzieckich kin i pełnił 
swoją  funkcję  uświadamiania radzieckich obywateli w „kwestii polskiej". 

Film podejmuje realnie istniejące  wówczas w Polsce problemy: kontrasty społeczne, 
zaśniedziałość mieszczaństwa, antagonizmy narodowościowe itd., ukazuje realne i zwyczajne 
marzenia ludzkie o szczęściu, różne jego pojmowanie i różne drogi ku niemu, ale sposoby 
naświetlania obrazu Polski i Polaków, pokazywane metody rozwiązywania  palących  kwestii są 
typowe dla obowiązującej  w ZSRR ideologii — autentyczne problemy pokazywane są  w świe-
tle prawidłowości walki klasowej. Ich rozwiązanie  zapowiadają  działania komunistów. Reali-
zacja marzenia o szczęściu możliwa jest nie w drodze izolowania się w prywatność, lecz 
czynnego działania, a to oznacza walkę z aktualnym ustrojem Polski, obalenie podstaw pań-
stwa burżuazyjnego metodami bolszewickimi; wtedy problemy, z jakimi nie umieją  poradzić 
sobie rządy  sanacyjne, zostaną  rozwiązane.  Odsłaniające  się w tej perspektywie wzory ustro-
jowe ZSRR oświetlają  ślepy zaułek, w jaki zapędziła Polaków sanacja; zarazem likwidacja 
„potworka traktatu wersalskiego" uzyskuje polską  motywację: dokonano jej wszak w imię 
spełnienia się polskich marzeń o sprawiedliwości i szczęściu. 

Takie ujęcie spraw polskich i stereotypy postaci granych znakomicie przez Astangowa, 
Raniewską  i Platta, obowiązywały  w praktyce do końca istnienia ZSRR. W takim duchu 
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charakteryzuje je wydany w masowym nakładzie Słownik  filmowy  (t. 1 — 1966, t. 2 — 1970). 
„Wykonawczyni roli Wandy (A. J. Wójcik) gra rolę zubożałej kobiety ze środowiska burżua-
zyjnego, marzącej  o życiu rodzinnym, ale skazanej na samotność, ponieważ w burżuazyjnym 
społeczeństwie nawet szczęście rodzinne kupuje się za pieniądze"16.  W filmie  występuje też 
wykolejeniec życiowy, polski „szlachcic" — postać, której rysunek nawiązuje  do negatywnego 
przedrewolucyjnego stereotypu Polaka, tyle, że w tym wypadku, zgodnie z doktryną  ideolo-
giczną,  scharakteryzowanego zgodnie ze stricte  klasowymi kryteriami. Pyszałkowaty i elo-
kwentny, kobieciarz i pijak, łgarz i lekkoduch — słowem typ spod ciemnej gwiazdy (skądinąd 
świetnie zagrany przez Astangowa), ucieleśnienie, według cytowanego powyżej Słownika, 
„potworności stosunków w Polsce burżuazyjnej, nieodrodnym wytworem których są  osobnicy 
takiego pokroju"17. 

Na czarnym tle „jasną  plamą"  są  robotnik-komunista i dziewczyna ze wsi. Robotnika 
zagrał W. Sołowiow, dziewczynę — Jelena Kuźmina. Już sam dobór wykonawców również 
przesądza  o rodzaju stereotypu ideologicznego ucieleśnionego w tych postaciach i o wiążą-
cych się z nimi wątkach  ideowych. Sołowiow „najczęściej grywał role pozytywnych bohaterów 
— robotników-rewolucjonistów, dowódców Armii Czerwonej, mocnych ludzi"18, natomiast 
Kuźmina kreowała na ekranie „osobowość kształtującą  się wśród trudnych doświadczeń"19. 
Dzięki takiemu doborowi odtwórców ról pozytywni klasowo bohaterowie Polacy — świadomy 
robotnik i uświadomiona dziewczyna wiejska — mieli w odbiorze widzów radzieckich kojarzyć 
się ze „swoimi" ideowo, klasowo i etnicznie znajomymi i znanymi sobie bohaterami filmowy-
mi, ze świetlaną  postacią  bojownika o wolność i sprawiedliwość społeczną,  których sylwetki 
upostaciowują  mit solidarności „proletariuszy wszystkich krajów". A więc przez granicę miały 
wtargnąć  do Polski nie tylko czołgi, ale i sama świadomość ludzi budujących  socjalizm, 
solidaryzujących  się z jej ciemiężonym ludem pracującym  i wyciągających  do niej pomocną, 
braterską  dłoń. 

Tak powinna wyglądać  nasza wspólna teraźniejszość, zaś na pytanie, jak wyglądała  nasza 
wspólna przeszłość, odpowiada film  Bogdan  Chmielnicki  w reżyserii Igora Sawczenki. Wszedł 
on w 1941 r. na ekrany ZSRR powiększonego o terytoria „wyzwolone spod panowania pol-
skiej burżuazji". Scenarzystą  był Aleksander Korniejczuk, już wtedy laureat Nagrody Stali-
nowskiej, uhonorowany nią  potem jeszcze kilkakrotnie, przyszły członek Komitetu Central-
nego oraz przewodniczący  Rady Najwyższej Ukraińskiej SRR. 

Scenariusz, przyrządzony  według recepty socrealizmu, aktualizuje konflikt  narodowościo-
wy, przeciwstawiając  sobie nawzajem pod względem klasowym „polskich panów" i ukraiń-
skich chłopów, dzięki czemu siedemnastowieczna rewolta przybiera postać rewolucji narodo-
wowyzwoleńczej i zarazem społecznej. Złożone stosunki i układy ukraińsko-rosyjskie zostały 
zredukowane do wzajemnego braterstwa i bratniej miłości. Na tle stanu rzeczy w Kraju Rad 
w 1941 r. takie przemieszczenie akcentów miało spełniać dodatkowo inne, nie mniej ważne 
funkcje  w stosunkach wewnętrznych. Chodziło o: 

1) zatuszowanie tradycyjnych animozji ukraińsko-rosyjskich, wzmocnionych przez nastro-
je antyradzieckie po ekscesach okresu wojny domowej oraz po zlikwidowaniu przez bolsze-

16 Kinosłowar,  t. 1, Moskwa 1966, s. 308. 
17 Ibidem, s. 120. 
18 Ibidem, t. 2, s. 568. 
i' Ibidem, t. 1, s. 858. 
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wików niepodległego państwa ukraińskiego, po masowych wywózkach chłopów na Syberię 
podczas kolektywizacji, po zorganizowaniu głodu na wsi w początkach  lat trzydziestych, 
którego ofiarami  padły miliony ludzi, oraz po zdziesiątkowaniu  inteligencji i arystokracji 
robotniczej w drugiej połowie lat trzydziestych (Wielka Czystka); 

2) ukierunkowanie wrogich emocji przeciw „pańskiej Polsce" jako rzekomemu odwiecz-
nemu wrogowi Ukrainy; 

3) usprawiedliwienie napaści na Polskę w 1939 r., pośrednio i na inne kraje, zwłaszcza 
Finlandię, także tej bezkrwawej agresji, lecz połączonej  z zaborem części Rumuni, Estoni, 
Łotwy i Litwy. 

Wątek  Chmielnickiego w taki sposób uwarunkowany ideologicznie, nb. wygrywano potem 
do końca istnienia ZSRR, w czym wolno upatrywać jeszcze jeden przejaw ciągłości  w wyko-
rzystywaniu stereotypu ideologicznego rodem z czasów carskich. Właśnie dlatego aż do 
ostatnich lat nie mogła ukazać się w Związku  Radzieckim pierwsza część Trylogii  Henryka 
Sienkiewicza, przetłumaczona i wydawana w Rosji przed przewrotem bolszewickim. 

Wielka Wojna Ojczyźniana rozwiała mity propagandowe o solidarności mas pracujących 
wszystkich krajów, a w związku  z tym również proroczą  wizję przyłączenia  się ich do Armii 
Czerwonej, czego skutkiem stanie się błyskawiczne zwycięstwo. Rozwiał się także mit o wyż-
szym poziomie życia w Kraju Rad, gdy tylko żołnierze radzieccy na własne oczy zobaczyli 
„rzeczywistość kapitalistyczną".  Wiązał  się z tym kolejny przypływ tendencji represyjnych 
w polityce wewnętrznej — w miarę sukcesów na frontach  przybierały na zapleczu na sile 
masowe deportacje i aresztowania20. Właśnie w przełomowym momencie wojny, kiedy zwy-
ciężający  sojusznicy przystąpili  do negocjowania planu nowego podziału Europy, zaczyna się 
trzeci z wyżej wymienionych okresów. 

Pozostawiwszy na użytek wewnętrzny charakterystyczną  dla drugiego okresu tonację 
patriotyczno-mocarstwową,  oficjalnej  ideologii nadano teraz w wymiarze geopolitycznym 
(Obóz Socjalizmu) tonację ludowodemokratyczną.  A więc wielka i jedynie słuszna nauka 
Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina zwycięża. Już nie jesteśmy samotni wobec wrogiego i nie-
ludzkiego świata imperializmu. Nasza twierdza uzyskała przedpole, które również w przyszło-
ści będzie się poszerzać. Pierwotna idea rewolucji światowej i właściwa dla niej terminologia 
przeobraziły się w koncept walki i ruchów narodowowyzwoleńczych. W ideologii partyj-
no-rządowej  i związanej  z nią  sztuce właśnie to otrzymało kształt stereotypu ruchu oporu 
pod okupacją  faszystowską;  główną  lub wyłączną  rolę odgrywają  w nim przyjaciele ZSRR 
(dalsza transformacja  nastąpiła  wraz z odgórnym wprowadzeniem do twórczości tematu 
trzeciego świata). 

Taki mit walki ze wspólnym wrogiem reprezentuje film  Zygmunt  Kłosowski  (1946 r., reż. 
B. Dmochowski i S. Nawrocki, scenariusz I. Łukowskiego). Zrealizowany w konwencji sensa-
cyjno-przygodowej film  opiewa niezwykłe przygody i dokonania dziennikarza Gołemby (świet-
na kreacja Dmochowskiego), który udaje kolejno inwalidę, barona, prokuratora i gestapowca. 
Za każdym razem zwodzi głupich Niemców i wykonuje karkołomne zadania podziemia. 

Podobnie jak w pierwszym powojennym filmie  polskim Zakazane  piosenki,  w utworze tym 
również nie starczyło miejsca na zróżnicowanie obrazu podziemia. Zresztą  sprzyjała temu 
sama przyjęta konwencja. 

20 Por. A. W. Lipatow, Literatura  i fakt  (Wojna  w twórczości pisarzy polskich  i rosyjskich),  w: Druga Wojna 
Światowa  w literaturze  polskiej  i obcej, Lublin 1994. 
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Ruch oporu pokazany jest jako jednolity, politycznie nijaki, tworzony przez wiernych 
pomocników fantastycznie  wspaniałego bohatera walczącego  z niemieckim okupantem. Tak 
powstał radziecki zwiastun przyszłego gatunku „bajki dla dorosłych", podjętego przez film 
polski (Gdzie  jest generał?,  Stawka  większa niż życie, Czterej  pancerni i pies). 

Kolejny w czasie stereotyp ukształtował się jako kontynuacja pierwszego, bazująca  teraz 
na propagandowych tezach polityki partii i rządu  w sprawie wspólnej budowy wspaniałego 
jutra. W publicystyce i w plakatach Polska występowała odtąd  jako jeden z bratnich krajów 
obozu. W warunkach szczelnej izolacji społeczeństwa Kraju Rad także względem krajów 
demokracji ludowej, obraz PRL rysował się jako wielka abstrakcja, charakteryzowana na 
równi z pozostałymi z pomocą  ogólnikowych i jednakowych kategorii „braterskiej przyjaźni", 
„bratniej współpracy", „wspólnych wysiłków" w budowaniu nowego świata i w jego obronie 
przed wspólnym wrogiem. Ten enigmatycznie ukazywany światjedności ideologicznej, sąsiedz-
kiej przyjaźni i braterskiej miłości zasadzał się również na wdzięczności wobec ZSRR jego 
sojuszników, w tym Polaków, z racji wyzwolenia spod faszystowskiej  okupacji i z jarzma nie-
sprawiedliwego ustroju burżuazyjnego21. To dlatego Popiół  i diament,  obowiązkowa  lektura 
szkolna w PRL, w ZSRR trzymany był w działach prohibitów jako nie odpowiadający  radziec-
kim stereotypom podziemia i wyzwolenia. 

Ten sam powód zadecydował o tym, że film  Andrzeja Wajdy pokazano w ZSRR dopiero 
po upływie dziesięciu lat, już po chruszczowowskiej odwilży. Za jej czasów, aczkolwiek 
w stopniu ograniczonym, zaczęły się bezpośrednie kontakty obywateli radzieckich z rzeczywi-
stością  pozostałych krajów socjalistycznych. Oficjalna  propaganda przygotowywała odpowied-
nio własne społeczeństwo na okoliczność zetknięcia się z odmienną  rzeczywistością  tych 
krajów. Co się tyczy Polski — o armii Andersa, Katyniu i Powstaniu Warszawskim informo-
wano ich w tradycyjnym duchu zdrady i wrogości Polski burżuazyjnej wobec ZSRR. 

Izolacja w poprzednim okresie i enigmatyczny aktualny obraz bratnich krajów w propa-
gandzie sprawiły, że nie powstawały wtedy utwory artystyczne pokazujące  braci zza miedzy. 
Dopiero w czasach odwilży, kiedy rozluźniły się nieco wymogi ideologiczne z czasów stalini-
zmu, a także zelżała sztywna dotąd  normatywność obowiązującej  „metody twórczej" (jakkol-
wiek sama ona obowiązywała  nadal) i kiedy zaczęły ukazywać się utwory pisarzy lat sześćdzie-
siątych  traktujących  rzeczywistość w sposób ludzki (a nie wyłącznie  ideologiczno-klasowy), 
odżył w sztuce również wątek  polski. 

Dramat Leonida Zorina Warszawska  melodia  (1967 r.) sytuuje się w ogólnym nurcie 
odnowy i humanizacji radzieckiej literatury. Jest to utwór zarazem liryczny, psychologicz-
no-obyczajowy i historyczny. Obrazuje on losy ludzkie i przemiany społeczne zaszłe wraz ze 
zmianą  warty na socjalistycznym szczycie. Jest to opowieść o Rosjaninie i Polce, która studio-
wała w ZSRR. Los ich miłości i ich samych był przesądzony  przez ustrój; nie mogli pobrać się 
dlatego, że w czasach stalinowskich został wydany odpowiedni zakaz. Spotykają  się po latach 
w Warszawie, dokąd  bohater-Rosjanin przyjechał służbowo (także znak nowych czasów). 

Ten na swój sposób rozrachunkowy utwór, zarazem w sposób artystycznie sprawny, de-
monstruje pewną  ciągłość  tradycyjnego w rosyjskiej sztuce i wyobrażeniach Rosjan stereotypu 
zmitologizowanej Polki — pięknej, inteligentnej, dowcipnej, krnąbrnej  i zalotnej, dla której 
można stracić rozum i zapomnieć o wszystkim. Mężczyzna natomiast upostaciowuje tradycyj-

2i „Lokalnymi" dla ludzi radzieckich świadectwami owej wizji były rozpowszechnione w ZSRR utwory 
literackie i filmowe  realizmu socjalistycznego z bratnich krajów. 
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ny stereotyp Rosjanina: człowieka sumiennego, powolnego, nieśmiałego, prostodusznego 
i prostolinijnego, uczciwego i uczuciowego. Oboje uosabiają  nie tylko rosyjską  męskość i pol-
ską  kobiecość, ale również spotkanie żywiołów Rosji i Polski, ich wzajemne przyciąganie  się 
wbrew przeszłości i na przekór teraźniejszości. Wszystko to dzięki prawdopodobieństwu 
sytuacyjnemu i sztuce dialogów nabrało rumieńców psychologicznych, obyczajowych i histo-
rycznych. Jak dotąd  jest to bodaj czy nie najbardziej udany, tchnący  prawdą  i uczciwy utwór 
na zadany z góry temat przyjaźni narodów. 

W urzędowej interpretacji oraz upaństwowionej twórczości ten oficjalny  temat realizowa-
ny w duchu optymistycznej propagandy jako hymn przyjaźni, na naszych oczach zmienił się 
w marsz żałobny, towarzyszący  rozpadowi „Obozu" i przynależnych ideologicznie do niego 
treści, bazujących  nie na autentycznych wartościach narodowych, lecz na klasowej demagogii 
oderwanej zarówno od rzeczywistości ludzkiej, społecznej lub historycznej, jak również etnicz-
nej, mentalnej i psychologicznej22. 

W czasach stagnacji wątek  polsko-radziecki wszedł do kanonu wymagań władzy wobec 
państwowej sztuki, co pozostawało w bezpośrednim związku  z nasilającą  się po powstaniu 
w Berlinie Wschodnim (1953 r.), wypadkach poznańskich i rewolcie budapeszteńskiej 
(1956 r.) kampanią  propagandową  na temat „przyjaźni narodów". Kanon ten miał przesłonić 
coraz mocniejsze i nie wygasające  do końca istnienia „obozu" napięcia wewnętrzne i kryzysy, 
których szczytowymi przejawami, nie dającymi  się ukryć, stały się Wiosna Praska, wypadki 
radomskie i wreszcie „Solidarność". Właśnie wówczas szczególną  rangę gatunkową  w ramach 
ogólnego schematu propagandowego uzyskuje temat „braterstwo broni", realizowany na 
podstawie zmitologizowanych wątków  II wojny światowej. Temat coraz bardziej odległy 
w czasie, gdyż rzeczywistość bezpośrednio powojenna, jakkolwiek w czasie bliższa, zupełnie 
nie nadawała się do uwierzytelniania przyjaźni. 

Utwory na ten temat mogą  służyć jako ilustracja działania mechanizmów propagandy 
i polityki kulturalnej, prowadzonej przez powiązane  współpracą  odnośne instytucje w ZSRR 
i PRL. Ilustrują  one współgranie ze sobą  dwóch machin państwowych, dwóch socjotechnik, 
powiązań  twórczych sterowanych z obu stron przez czynniki partyjno-rządowe23. 

Do najbardziej udanych utworów ostatniego okresu należą  oparte w różnym stopniu na 
autentycznych podstawach seriale telewizyjne: Kierujcie  ogień na mnie (scenariusz i reżyseria 
Sergiusz Kołosow, 1965 r.), odznaczony główną  nagrodą  na pierwszym Wszechzwiązkowym 
Festiwalu Filmów Telewizyjnych w 1967 r. i nagrodą  Komsomołu w roku następnym, oraz 
Major  Wicher  (scenariusz Julian Siemionow, reżyser J. Taszkow, 1967 r.) nagrodzony na 
drugim z kolei takimże Festiwalu. Tematem pierwszego z nich, zrealizowanego w konwencji 
psychologiczno-obyczajowej (i to jest jego mocna strona), jest współpraca Polaków z party-
zantką  radziecką  na okupowanym terytorium ZSRR; drugi, reprezentujący  konwencję przy-
godowo-sensacyjną,  pokazuje takąż  współpracę na okupowanym terytorium Polski (uratowa-

22 Sukces polskich filmów  wśród publiczności radzieckiej w latach odwilży polegał właśnie na tych 
wartościach: pokazywały one ludzki (a nie zideologizowany, wyalienowany z rzeczywistości) obraz Polski 
i Polaków. 
23 Jednym z przejawów tego była koprodukcja filmowa  oraz wzajemne angażowanie aktorów do ról ich 
rodaków. 
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nie Krakowa przed przygotowywanym przez Niemców wysadzeniem w powietrze; ten sam 
epizod wyzyskał także polski reżyser Jan Łomnicki w filmie  Ocalić miasto). 

Niewątpliwie  sprawnie wykonane oba seriale pokazują  Polskę i Polaków z ograniczeniami 
wynikającymi  z oficjalnej  polityki wzajemnej przyjaźni, aczkolwiek w warstwie obrazowej 
nabierają  rumieńców życia dzięki polskim aktorom, mówiącym  poprawnie po polsku, zacho-
wującym  się i postępującym  zgodnie z polskimi manierami; w drugim z tych seriali mamy do 
tego autentyczną  scenerię Krakowa i okolic. 

Autentyczny — indywidualny, osobisty, serdeczny stosunek do Polaków, współczucie dla 
nich przebijało się na scenę publiczną  w dziedzinach sztuki nie tak szeroko jak kino oddzia-
łujących  na ludność: a więc w piosence Bułata Okudżawy poświęconej Agnieszce Osieckiej, 
w wierszach Andrieja Wozniesienskiego lub Władimira Wysockiego. Wiersz tego ostatniego 
o Polsce, która kojarzy mu się z tragedią  Powstania Warszawskiego, został wydrukowany 
dopiero w osiem lat po śmierci autora, tuż przed rozpadnięciem się imperium. 

Dopiero obecnie, gdy w nowych warunkach sztuka, zrzucając  jarzmo upaństwowienia, 
zaczyna istnieć właśnie jako sztuka, można spodziewać się, że powstaną  utwory, które wreszcie 
odpowiedzą  na pytanie: jak obecnie Rosjanie widzą  Polskę i Polaków. W odniesieniu do 
minionego okresu odpowiedzi na to pytanie można szukać w materiałach uzyskiwanych drogą 
badania pamięci społecznej. 

Ale to już zupełnie inna dziedzina. 

Ostateczna wersja polska tekstu 
autoryzowana przez A. Lipatowa 


