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łatwej w odbiorze, bo zastępującej myślenie, a uruchamiającej bodźce irracjonalne. Jednym 
z nich jest wiara w nieograniczone możliwości człowieka, złudzenie wolności człowieka końca
X X  wieku. Ale to także jeden z elementów globalizacji — europejskiej czy innej to nieważne.

7. Racjonalistyczny, trzeźwy, oparty rzekomo tylko na naukowych przesłankach ster życia 
społecznego ma w XX wieku znacznie więcej luzu niż w czasach dziś nazywanych zacofanymi. 
Nieraz przychodzi myśl, czy kilka kroków wstecz nie przywróciłoby tak bardzo dziś 
brakującej równowagi. Jakiej? Przede wszystkim tej, która wynika z wartości opartych na 
prawdach fundamentalnych. W XX wieku przywykliśmy do nadużywania ich dla pustej 
frazeologii, pokrywającej zgoła przeciwne tym prawdom zapatrywania. Tak jest, gdy 
chodzi o chrześcijański fundam ent Europy. Często występuje on w szyldzie różnych ini
cjatyw, kruszeje natom iast w codzienności zarówno prywatnej, jak i publicznej. Przeobra
żenia mentalnościowe w tej dziedzinie i w zapotrzebowaniach na prawdę odporną na 
relatywizację wszelkich wartości to także symptom, który w II połowie XX wieku wpisany 
został do katechizmu świeckości życia i przekonań. Jeśli pójść za tą myślą do końca, to 
trzeba dodać, iż jednocześnie z wyzwalaniem się człowieka — wszak wołanie o wolność 
zagłusza coraz bardziej pytanie ojej adekwatną definicję — umacnia się jego przekonanie
o zagrożeniu, w jakim przyszło mu żyć w XX wieku, a którego wymiaru nie poważa się 
przeczuwać, patrząc w przyszłość nadchodzącego tysiąclecia.

*

Fragment nie autoryzowanego wywiadu Aleksandra 
Gieysztora na temat przełomu wieków*

Paweł Wroński: Jaki był wiek X X  dla Polski — dobry czy zły?
Profesor Aleksander Gieysztor:

Trudno odpowiedzieć na takie pytanie. Jestem historykiem, a zarazem człowiekiem, którego 
życie upłynęło w X X  wieku. Nie sposób zachować obiektywizm, będąc jednocześnie uczestni
kiem, widzem i recenzentem jakiegoś zdarzenia. Do tego trzeba oddalenia, dystansu. Gdyby 
pan zapytał sarmacką szlachtę w 1771 r., jak ocenia swój wiek, wielu szlachciców odpowie
działoby, że uważa Polskę za wspaniały, wielki kraj, a jej ustrój za najwyższe dzieło myśli 
politycznej. Tymczasem wiek XV III okazał się dla nas tragiczny.

To pomówmy o Pana subiektywnym osądzie X X  wieku z  punktu widzenia Polski.
— Może odpowiem tak: nasza ocena XX wieku w ostatnich latach gwałtownie się zmienia. 

Po II wojnie światowej uważaliśmy nasz czas na ziemi za okres upadku gatunku ludzkiego 
i kolejną historyczną katastrofę dla Polski. Po 1989 r. odzyskaliśmy pełną niepodległość, mamy 
niezagrożone granice, szanse na integrację militarną i ekonomiczną z Europą Zachodnią. 
Nasze stulecie było burzliwe, ale mamy doskonałe perspektywy startu w wiek XXI.

* Na początek wieku, „Gazeta Wyborcza” z 13-14I I 1999 r. Wywiad ukazał się już po śmierci Profesora.
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Czyli ostatecznie to stulecie okazało się dobre?
— Takie rozumowanie jest logiczne, ale mnie — człowiekowi, który przeżył II wojnę 

światową — podobne twierdzenie jakoś nie może przejść przez gardło. Sam pan zresztą prosił
0 ocenę subiektywną.

Profesor Tazbir w wywiadzie dla „Rzeczpospolitej” powiedział, że w ogólnym rozrachun
ku wiek XX był dla nas korzystny. Przypomniał, że Polska wcześniej doświadczyła większych 
kataklizmów niż II wojna światowa i komunizm.

— To prawda. Na przykład straty ludności Polski po wojnach szwedzkich i rosyjskich 
w XVII wieku i po wojnie północnej na początku wieku XVIII były proporcjonalnie większe. 
Czy jednak przypominanie, że kiedyś już było gorzej daje nam psychiczny komfort? Czy 
pozwala ocenić XX wiek pozytywnie? Profesor Tazbir trafnie porównuje skalę naszych klęsk 
w historii z sytuacją obecną. Ale oznacza to, że bogini Historia nie patrzyła na nas łaskawie 
przez przeszło 300 lat. Teraz dopiero jest szansa, aby zła karta się odwróciła.

Zresztą pesymizm i optymizm od lat ciąży na sposobie widzenia dziejów Polski przez 
historyków. Szkoła krakowska z pesymizmem spoglądała na przewiny naszych ojców, którzy 
Rzeczpospolitą Obojga Narodów doprowadzili do upadku, naprzeciw stała bardziej optymi
styczna szkoła warszawska, która w reformach stanisławowskich, Konstytucji 3 maja i powsta
niu kościuszkowskim dostrzegała siłę narodu i jego potencjał osiągnięcia niepodległości. 
Przed wojną prof. Olgierd Górka, specjalista od dziejowych paradoksów, mówił: Rzeczywiście, 
Polska upadła przez błędy przodków — czyli pesymizm, ale znalazła w sobie dość sił do 
wywalczenia i obronienia niepodległości — czyli optymizm. Ten paradoks daje wiele do 
myślenia. Ja, pamiętając złą przeszłość, rezerwuję sobie optymizm na przyszłość.

Kiedy mówimy „XX wiek”, nie zawsze mamy na myśli kalendarzowy podział.
— Choć chronologicznie XX stulecie zaczęło się 1 stycznia 1901 r., zdecydowana więk

szość historyków za jego początek uważa wybuch I wojny światowej. Podzielam ten pogląd. 
Ale jak to widzą na przykład Japończycy? Dla nich początkiem wieku jest zwycięstwo nad 
Rosją w 1905. Było to zwycięstwo nad białą rasą i wejście kraju na arenę wielkiej polityki.
1 wojna światowa nie miała dla nich większego znaczenia.

Kultury pozaeuropejskie mają zresztą zupełnie inny sposób postrzegania czasu. Kilka lat 
temu wspólnie z japońskim profesorem Masaki Miyake wygłosiliśmy wykład na temat pojęcia 
czasu. Prof. Miyake jest człowiekiem od lat zanurzonym w kulturze europejskiej. Jednak nie 
mogłem pozbyć się odczucia, że mówimy o czymś zupełnie innym. W nowożytnej Europie 
dominuje linearne pojęcie czasu, przeświadczenie o nieustannym progresie. W większości 
innych kultur czas jest traktowany cyklicznie, jako nieustanny rytm przemian: śmierci i odra
dzania się.

Własny pogląd na kwestię początku wieku mają historycy cywilizacji. Przykład pierwszy 
z brzegu — opublikowanie teorii Einsteina (1905 r.) lub jej udowodnienie (1919 r.). Einstein 
stworzył teoretyczne podstawy teorii, dzięki której wyzwolona została zupełnie nowa forma 
energii, do tej pory ludziom nieznana. Nam przecież do dziś wydaje się, że jest to potężna 
energia znikąd. Wcześniej człowiek znał tylko energię, którą pojmował swoim umysłem — 
była ona wynikiem ruchu bądź spalania.

Jak Pan mówił, dla Europy wiekXXrodził się w I  wojnie...
— Zdecydowanie. I wojna zmiotła starą Europę, stare monarchie — Habsburgów, H o

henzollernów, Romanowów. Zupełnie zmieniła się mapa kontynentu. To była zagłada starego
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świata, na którego ruinach urodziło się coś zupełnie nowego. Społeczeństwo, które przetrwało 
I wojnę, było już zupełnie inne.

Co się w nim zmieniło?
— W tamtej wojnie światowej, o czym się rzadko pamięta, zginęło więcej żołnierzy niż 

w II wojnie. Zginęli przede wszystkim młodzi ludzie, którzy mieli tworzyć przyszłość konty
nentu. Nieproporcjonalnie dużo strat było wśród młodszych oficerów-rezerwistów — czyli 
najczęściej „inteligencji w mundurach”. To było owo stracone pokolenie, opisywane przed 
Scotta Fitzgeralda i Ericha M. Remarque’a.

Wspomnienie olbrzymich strat było obezwładniające. Przecież dlatego 20 lat później 
europejscy politycy chcieli zachować pokój za wszelką cenę, rozzuchwalając Hitlera. Ten 
sposób myślenia bezpośrednio wpłynął na nasz los. Pamięć o bitwach pod Verdun, Ypres, nad 
Sommą zaważyła na decyzjach francuskich dowódców we wrześniu 1939 r.

Ludzie wyszli z wojny z przeświadczeniem, że po tym, co przeżyli, wszystko jest możliwe. 
Stary świat — rozumu, pary i elektryczności — upadł. Musimy pamiętać, że wiek XIX był 
wiekiem niebywałego postępu ludzkości, stabilności Europy. Na blisko sto lat ład europejski 
ukształtował znienawidzony przez nas kongres wiedeński. Wojny albo były niespodziewanie 
krótkie, albo toczyły się na peryferiach kontynentu. Nagle okazało się, że ten świat jest zły. 
Czyli trzeba go zmienić na lepszy. Tu gdzieś tkwią korzenie sukcesu ideologii totalnych — 
faszyzmu i komunizmu — które obiecywały lepsze jutro.

Wiek XX był wiekiem eskalacji zła napędzanego totalitarną ideologią. Historycy potrafią 
doskonale tłumaczyć, jak doszło do triumfu obu ideologii, jednak ciągle nie jesteśmy w stanie 
odpowiedzieć, dlaczego.

W czasie okupacji hitlerowskiej świetny grafik Tadeusz Mrożewski narysował dla jednej 
z publikacji Biura Prasy i Informacji AK piekło XX wieku. Umieścił w nim Hitlera, Mussoli
niego i Stalina. Gdy po latach ktoś zapyta, jakie postacie charakteryzowały wiek XX, nikt nie 
wymieni wybitnych uczonych, twórców i filozofów. Te trzy postacie dominują nad całym 
wiekiem.

Wielu brytyjskich i amerykańskich historyków uważa, że I  i I I  wojna światowa to był właściwie 
jeden konflikt przedzielony krótkim, dwudziestoletnim rozejmem.

— Z  naszego polskiego podwórka te koncepcje są trudne do zaakceptowania. Musimy 
pamiętać, że między I i II wojną narodziła się ponownie Polska. Ów 20-letni okres „rozejmu” 
był przełomowy z punktu widzenia narodu. Miał kolosalny wpływ na nasze poczucie patrio
tyzmu, jedności. Całe pokolenie Polaków dorosło w niepodległym kraju.

Czym to pokolenie różniło się od poprzedniego?
— Po prostu nie wyobrażaliśmy sobie, że może nie być Polski. Dla nas zabory były historią. 

Podobnie współczesna młodzież mówi o komunizmie — że to archeologia.

Czy to znaczy, że Polacy wychowani między wojnami byli bardziej bezkompromisowi od swoich 
rodziców?

— Wszystkie uogólnienia mogą być niesprawiedliwe, ale przypuszczam, że osoby, które 
urodziły się pod zaborami, w pewien sposób łatwiej mogły zaakceptować rzeczywistość pań
stwa, które powstało po 1945 r., przynajmniej w pierwszym okresie. Wiedzieli, czym jest 
zupełny brak państwowości, dlatego nawet Polska Ludowa z ograniczoną suwerennością 
miała dla nich pewną wartość. Nie była to oczywiście ta Rzeczpospolita, która zmartwychwsta
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ła w 1918 r. i została obroniona przed bolszewikami, ale jednak kraj, w którym swobody 
narodowe realizowały się w większym stopniu niż pod zaborami — z wyjątkiem Galicji.

Jest to jednak raczej moje przypuszczenie niż udokumentowana diagnoza. Wtedy nikt 
przecież nie prowadził tak popularnych współcześnie badań socjologicznych...


