


DZIEJE NAJNOWSZE, ROCZNIK XXXII — 2000,2 
PL ISSN 0419-8824 

D Y S K U S J E I P O L E M I K I 

Henryk Słabek 
Warszawa 

Władza i intelektualiści 

Otrzymaliśmy wielką książkę o intelektualistach1, wielką również ze względu na objętość 
(ok. 50 arkuszy wydawniczych) oraz jej zasięg terytorialny (Europa) i chronologiczny (pier-
wsza polowa XX w. Nieunikniona w opracowaniu historycznym mnogość opisów zdomino-
wała w jakimś stopniu warstwę analiz, refleksji i wyjaśnień dlatego także, że Autor — co już 
we wstępie zapowiada — rzeczywiście posłużył się przede wszystkim regułami właściwymi 
„historii politycznej, zdarzeniowej" (s. 16). 

Wyboru takiej właśnie metody dokonano niejako z konieczności. Albowiem w obliczu 
ciągle niezadowalającego stanu wiedzy o wielu ważnych kwestiach (zwłaszcza z historii 
ZSRR), autor nie widział szans na opracowanie miarodajnej syntezy. A sama rozległość 
tematu, jak i utrudnienia towarzyszące badaniom archiwalnym zdawały się wręcz wykluczać 
możliwość napisania monografii. 

Praca zatem, przedstawiając panoramę często bardzo zróżnicowanych, odległych od siebie 
i autonomicznych wątków tematu nie jest „studium typowym" (s. 18); jest właśnie tylko czy aż 
panoramą spraw, co zaznaczono nieprzypadkowo już w tytule książki. 

Podstawę opracowania stanowią informacje czerpane głównie z wielojęzycznej literatury 
przedmiotu, a także z różnych informatorów, ze słowników biograficznych, kompendiów, 
leksykonów. 

Dlaczego wybitni intelektualiści — mówiąc językiem poety „najlepsze umysły Europy" 
(Cz. Miłosz) — lgnęli po II wojnie zwłaszcza do marksizmu i komunizmu? Ze stanowiska 
obowiązującej w pierwszej połowie lat 90. „poprawności politycznej" odpowiedź byłaby raczej 
prosta; bo byli durni, tchórzliwi i przekupni. Nic zaskakującego. Lecz problem tkwił przecież 

' W związku z publikacją Czesława Madajczyka, Klerk czy intelektualista zaangażowany? Świat polityki 
wobec twórców kultury i naukowców europejskich w pierwszej polowie XX wieku. Poznań 1999, ss. 584. 
Uwagi poniższe opracowano na kanwie wprowadzenia do dyskusji, które wygłosił piszący te słowa. 
Dyskusja, której wyniki również częściowo uwzględniam, z udziałem Autora odbyła się 29 listopada 
1999 r. na zebraniu Towarzystwa Naukowego im. Adama Próchnika. Wypowiadali się m.in. prof. prof. 
K. Dunin-Wąsowicz, J. Kancewicz, L. Kieszczyński, W. Stankiewicz. 
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nie w rozczulającej prostocie diagnozy, a w jej — o,paradoksie —:uwodzicielskiej sile oddziaływa-
nia szczególnie na młodzież, również studencką. Pod nieobecność wytłumianej wiedzy o czyn-
nikach, które składały się na wybory ideowe sprzed dziesiątków lat — o intelektualistach 
świadomości społecznej, o wyznawanych przez nich wartościach, o świecie wewnętrznym ich 
dylematów, alternatyw, motywacji — po 1989 r. krzewiła się bujnie kolejna wiara. Wiara tym 
bardziej uproszczona i mocna równocześnie, że zasadzała się na argumencie skutku jako 
przesądzającym spory i problemy. Głoszono: komunizm we wszystkich swoich stadiach i od-
mianach był złem tak oczywistym, że tylko ludzie „ze skazą charakteru" mogli go akceptować. 
A już wyznający ideologię komunistyczną:inteligenci;—r jak przęz łatą przy potulnym wycze-
kiwaniu środowiska pouczali fanatycy nowej odmiany — z całą pewnością byli ludźmi z grun-
tu złymi, godnymi pogardy, napiętnowania i kaiy. 

Tymczasem za granicą pod uproszczeniami mylącymi wyobrażenia o komunizmie sprzed 
wielu lat z jego osądem po 1989 r. również nie wszyscy konserwatywni intelektualiści się 
podpisywali. Znamiennym tego przykładem był Ernst Nolte — jeden z najbardziej kontro-
wersyjnych historyków niemieckich. Domagając się w 1996 r. co najmniej równie totalnego 
potępienia „komunizmu" jako.formacji państwowej jak'nazizmu, równocześnie do akcesów 
do ruchu komunistycznego sprzed i po II wojnie odnosił się ze zrozumieniem i nawet szacun-
kiem. W dyskusji i polemikach z ekskomunistą (od połowy lat pięćdziesiątych) François 
Furetem napisał: Nie wypomnę Panu działalności w FPK, bowiem „nawet jeśli historia zadała 
kłam utopiom głoszonym przez ruch marksistowsko-komunistyczny, to przecież było w nim 
coś wielkiego — i ci, którym pozostał obcy, powinni mieć dzisiaj większe wyrzuty sumienia niż 
ci, którzy się w niego zaangażowali"2. 

Niemniej jednak argument skutku, czyli tendencja do osądzania ludzkich intencji i moty-
wacji z pozycji ex post, był równie nadużywany, co i dla inicjatorów efektywny, nie stanowił 
bowiem ani wyjątku, ani precedensu. 

Rzecz chyba w tym, że upływający czas nieuchronnie modeluje opinie o ludziach na obraz 
kolejnych pokoleń — ich doświadczeń, wartości i pojęć. Historia bowiem —-jakwiadomo — 
wbrew tyleż szlachetnym, co i naiwnym zaklęciom, to jednak najczęściej tyle samo, co rzuto-
wana wstecz współczesność; rzutowana nie tylko złą wolą czy złymi intencjami, choć i te 
w okresie przełomów szczególnie grają swoją rolę, lecz gorzej — tłumacząca się przede 
wszystkim ułomnością samego procesu poznania. Ze tenże umykający czas równie niezawod-
nie deformuje pierwotny świat postaw i zachowań, zacierając wspólokreślające je motywacje, 
intencje, subiektywne cele jednostek i grup ludzkich. W takich wypadkach w przywracaniu 
„prawdy historycznej" szczególną rolę odgrywa literatura faktu. Nieprzypadkowo tak. żywo 
witane są odkrycia pamiętników, dzienników czy notatek — najlepiej wielkich kontrowersyj-
nych postaci historycznych, choć nie tylko. 

Głównym zadaniem książki pozostawało przedstawienie „ważnych informacji [właśnie] 
o zachowaniach i postawach intelektualistów", a także o uwarunkowaniach tychże postaw 
izachowań. Cel godny najwyższego uznania tym bardziej, że jego osiągnięcie jest niesłychanie 
trudne. Dlaczego? Reakcje i dokonywane przez intelektualistów wybory nie zachodziły 
w próżni, najczęściej pozostawały w oczywistym związku z tak zwanymi faktami obiektywny-
mi, które współkonstytuowały konkretny kontekst historyczny. Postawy i zachowania współ-

1 Zob. korespondencja François Fureta i Ernsta Noltego z 1996 r., w, . Przekleństwa chodzą parami, 
„Gazeta Wyborcza", 5-6 grudnia 1998 (przedruk z: Extraits du livre Fascisme et Communisme de François 
Furet et Ernst Nolte, Pion 1998). 
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określała — co również wiadomo — nie tyle ta zewnętrzna rzeczywistość „sama w sobie", co 
jej obraz, sposób jej postrzegania. O wywołaniu powstania warszawskiego (godziny „W') — 
by się posłużyć znanym przykładem — nie rozstrzygała faktyczna sytuacja na froncie wschod-
nim, lecz jej wizerunek w świadomości podejmujących decyzję. Równie trudno zrozumieć 
intelektualistów, nie mówiąc o ich osądzaniu, bez uwzględniania aspektu subiektywnego ich 
zachowań.. . 

Na ahistoryczne przedstawianie przeszłości, również tej w tym miejscu nas interesującej, 
najlepsze antidotum zdaje się stanowić możliwie szerokie wykorzystanie dokumentów auto-
biograficznych (dzienników, listów, notatek bieżących, pamiętników). Zasoby tego właśnie 
rodzaju dokumentacji są tak wielkie, że nie do opanowania choćby i przez wieloosobowy 
zespół badaczy. O pretensjach ogólnie formułowanych nie może więc być mowy. Niemniej 
uwidacznia się pewna nieprzystawalność podstawy do przedmiotu badań, który z natury swej 
bliższy jest przecież sferze zjawisk subiektywnych3. Przykładowo: zdecydowanie więcej zdań 
miarodajnych o postawach i zachowaniach intelektualistów polskich dałoby się sformułować, 
gdyby znaczniej poszerzyć zbiór wykorzystanych dokumentów autobiograficznych ponad te 
pomieszczone w Hańbie domowej Jacka Trznadla. 

Klerk czy intelektualista zaangażowany? Czy to zdanie, opatrzone znakiem zapytania, 
oznacza dylemat bądź imperatyw wyboru? 

Klerk to zgodnie z ogólnie przyjętą definicją intelektualista programowo odcinający się 
od spraw bieżącego życia politycznego, ideologii i sporów światopoglądowych, wyznający 
zasadę niezaangażowania społecznego i politycznego. Można by pomyśleć, że to, czy się 
klerkiem jest czy nie, zależy od woli intelektualisty; chyba tak, ale nie każdego i nie w każdym 
wypadku. 

Sławny uczony, na przykład fizyk, chemik czy matematyk zamienia atrybut klerka na 
pozycję intelektualisty zaangażowanego w momencie, kiedy poszerzając swą działalność o za-
jęcia, które nie stanowią jego powinności zawodowych, zaczyna uczestniczyć w publicznym 
Życiu ideowopolitycznym (wdaje się w głośne spory polityczne, przemawia na masowych 
zgromadzeniach, podpisuje manifesty, utożsamia się z określoną partią itp.). Nasz przykłado-
wy matematyk rzeczywiście staje w obliczu dylematu, bo wybór klerka jest dlań i możliwy, 
i zależny od niego samego. Inna natomiast zdaje się być sytuacja przypisana wybitnym 
pisarzom, publicystom i uczonym humanistom. Ci wybierać nie muszą, oni —jeśli nie liczyć 
wyjątków — na los intelektualisty zaangażowanego raczej są skazani. 

W wypadku humanistów, choćby ze względu na specyfikę ich sytuacji, należałoby mówić 
przede wszystkim o zaangażowaniu mimowolnym, zrodzonym mimo lub nawet wbrew woli. 
Takim zaangażowanym stawał się uczony, pisarz, artysta, którego twórczość funkcjonowała 
w życiu publicznym niezależnie od jego intencji jako wartość wysoce kontrowersyjna, konflik-
towa. Ta kategoria intelektualistów na utrzymanie reputacji klerka na ogół nie miała szans 
nawet wówczas, kiedy zaangażowanie byłoby utożsamiane z zamiarem, z suwerennym aktem 

3 Psycholodzy i socjologowie rozdzielają analitycznie sferę behawioralną od sfery psychologiczno-świa-
domościowej w przekonaniu, „iż nie można a priori zakładać istnienia jednoznacznych związków między 
działaniami i zachowaniami a takimi elementami świadomości, jak: wartości, cele, motywacje. Wydaje 
się, że należy każdorazowo rekonstruować faktycznie zachodzące związki między konkretnym zachowa-
niem a stanem świadomości jednostki działającej". J. Lutyński, J. Koralewicz-Zębik, A. Wojciechowska, 
M. Żelazo, Style życia i systemy wartości [...], w: Przeobrażenia struktury społeczeństwa socjalistycznego [...], 
red. W Wesołowski i E. Wnuk-Lipiński, Warszawa 1978, s. 27. 
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woli. Warto by i to jeszcze mocniej podkreślić, że do akceptacji zaangażowania również 
początkowo niechcianego, wręcz prowokowały spiętrzające się w Europie sprzeczności, na-
pięcia oraz związane z tym naciski wywierane także przez ludzi z najbliższego towarzysko-za-
wodowego otoczenia, nie tolerującego milczenia, ustawiania się z boku, neutralnie. 

Wydaje się, iż nierówność szans lub niebezpieczeństw, w obliczu których stały obydwie 
kategorie intelektualistów, nie we wszystkich wypadkach i biogramach brana jest pod uwagę 
z równą konsekwencją. 

Na czym polega zaangażowanie; czy i w jakim stopniu jego cechy poddaje się wartościu-
jącym ocenom? 

Jak podkreśla Autor, pojawiający się po doświadczeniach pierwszej wojny i pierwszych 
rewolucji XX w. intelektualista zaangażowany „żywił awersję do demokracji parlamentarnej 
i społeczeństwa burżuazyjnego", a interes ogółu stawiał ponad indywidualnym. To tenże 
intelektualista właśnie uniwersalnym wartościom (wolność, prawda, sprawiedliwość) „prze-
ciwstawiał utopię [nie lepiej byłoby powiedzieć wizję? — H. S.] rewolucyjną" (s. 320,531). Nie 
ma zasad uniwersalnych — twierdzili marksiści — w znaczeniu: istniejących niezależnie od 
czasu, miejsca, społeczeństwa. Wolność do czegoś lub od czegoś czy kogoś, jak i pozostałe 
dwie zasady nie dla wszystkich grup nowoczesnego społeczeństwa europejskiego oznaczała 
jedno i to samo. Liczyły się przede wszystkim: dla jednych — pełna ochrona i rozrost wielkiej 
własności, wolny rynek, pełna swoboda rywalizacji i eliminowania słabszych konkurentów; dla 
innych — wolność myśli, wolność jednostki, równość wobec prawa, prawda (dla górnych 
warstw inteligencji); a dla świata pracowniczego — wolność od bezrobocia, prawo do mini-
mum egzystencji materialnej (prawo do życia — jak to określał Witold Kula) i wolność od 
wykluczenia ze społeczeństwa (jak pisze prof. Michael Walzer o dzisiejszych najsłabszych 
grupach Amerykanów)4. 

Sprawy wolności zachodnich również przez intelektualistów polskich były różnie rozumia-
ne i odczuwane. Reakcje na stosunki na Zachodzie nawet w łatach 50. nie były jednolite. W tym 
samym czasie, kiedy Czesław Miłosz „wybrał wolność" —jak wtedy mówiono — liberał Antoni 
Słonimski tę samą wolność porzucił. A Marię Dąbrowską zadziwiła akurat decyzja Miłosza. 

Wracał w 1951 r. Słonimski — a od 1955 r. szli jego śladem inni — bo nie mógł się 
przystosować, nie odpowiadała mu sytuacja intelektualisty na Zachodzie. Podobne było źródło 
ogromnych rozczarowań pierwszych emigrantów — dysydentów. Jak opisywał Adolf Rudnicki 
— częsty bywalec m.in. Paryża — dysydenci, wrzuceni do kotła Zachodu, umierali, tyle że 
jedni śmiercią gwałtowną, drudzy zaś powolną. 

„Znalazłszy się na Zachodzie, dysydent widzi — pisał Rudnicki—jak powoli sprawdzają 
się wszystkie lęki, które gryzły go zawczasu. Przybyły jest przede wszystkim człowiekiem idei, 
dopiero w zetknięciu z bezideową Europą widzi on to tak dokładnie. Zachód niczego się tak 
nie boi, jak ludzi idei, zwłaszcza jednej idei. Zachód krzyczy pluralizm, a różnice rozwiązuje 
mu pieniądz (...) Dysydenta gniewa pluralizm Zachodu, mierzi władza pieniądza (...) Dysydent 
z rozpaczą powtarza sto razy w ciągu dnia: kupcy, kupcy... Wolności potrzeba im przede 
wszystkim jako kupcom (...) 

Dysydent widzi to wszystko. Rośnie jego osamotnienie, brzydnie sam sobie (...) Zachód 
zabija dysydentów. On jeden zabija ich skutecznie. On ze swą szeroką duszą lub, jeśli wolicie, 
ze swym całkowitym brakiem duszy"5. 

4 M. Kalzer, wypowiedź w: „Forum" nr 3,1811998 [przedruk z: „Le Monde", 18 XII 1997). 
s A. Rudnicki, Rogaty warszawiak, Kraków 1981, s. 47-48. 
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Na koniec tego fragmentu uwag wątpliwość nie tylko czy nawet nie przede wszystkim 
w stronę omawianej książki kierowana. Czy warto kwalifikować, zwłaszcza negatywnie, samo 
odstępstwo intelektualisty od systemu wartości uniwersalnych, co znaczy najczęściej oficjal-
nych? Czy nie należałoby rozpatrywać — choćby i jednocześnie — wielorakich zestawów 
wartości jako na równi prawomocnych dla poszczególnych grup społeczeństwa po to, by w ten 
sposób konkretyzować odniesienie politycznych sympatii i wyborów, dokonywanych przez 
intelektualistę? Te drugie, choć również dyskusyjne, wydają się słuszniejsze. 

Czy samo angażowanie się przesądza o zdradzie klerka? Tak, w przypadku biorących 
stronę faszyzmu lub komunizmu. Niejasna jest natomiast kwalifikacja przypadków, gdy 
intelektualista francuski lub angielski na przykład podejmował działania polityczne na rzecz 
utrzymania i utrwalania status quo ówczesnego państwa i ładu ustrojowego. Wreszcie politycz-
ni opozycjoniści w państwach „komunistycznych", którzy podejmowali działania na rzecz 
restauracji stosunków przedrewolucyjnych, o ewentualną zdradę klerka nie są nawet pytani. 
W istocie pytanie staje się kłopotliwe. Czy w ogóle nie należałoby zeń zrezygnować, bo wydaje 
się ono jeśli już nie sztuczne, to przynajmniej dość abstrakcyjne? 

Chodzi raczej nie o zdradę klerka, a prawdy historycznej, która — co znakomicie obrazuje 
również książka — relatywizowana jest odpowiednio do możliwości i potrzeb wyznaczanych 
przez zmieniającą się doraźną rzeczywistość polityczną. Kto ma wątpliwości, niech prześledzi 
kształty prawdy o podstawowych filarach tematu — o faszyzmie, nazizmie, „komunizmie" 
i ich wzajemnych relacjach w oczach intelektualistów. 

W okresie przyjaznych bądź poprawnych stosunków państwowych z ZSRR (lata czterdzie-
ste) w zachodnich środkach informacji i naukach społecznych „komunizm" korzystał bądź 
z rehabilitacji — czyli dość powszechnego uwydatniania jego zalet (mniej więcej do połowy 
1947 r.), bądź ze swoistego prawa łaski — z powstrzymywania się od ataków skrajnych, czy 
choćby tylko ocenianych jako nazbyt ostre. Sytuacja zmienia się ostatecznie po uformowaniu 
dwóch wrogich wobec siebie bloków (powstanie ChRL, blokada Berlina, utworzenie dwóch 
państw niemieckich, wybuch wojny koreańskiej itd.). W obliczu nowego zagrożenia Zachód 
zawiesza kampanię rozrachunkową wobec nazistów, a następnie, stopniowo, i wobec nazizmu. 
Nieprzypadkowo w 1951 r. ukazuje się głośna książka Hanny Arendt. 

Odtąd ścierać się będą dwie tendencje. Obydwie, akceptując założenie H. Arendt, potrak-
tują „komunizm" i nazizm jako formacje porównywalne. Na tym jednak przez dłuższy czas 
zgodność się kończyła. W okresie międzynarodowego odprężenia odnotowywuje się jeszcze 
cechy „komunizmu", które odróżniały go względnie korzystnie, natomiast tuż po 1989 r. 
niemal powszechnie będzie głoszony pogląd, iż system „komunistyczny" był równie albo 
i bardziej zbrodniczy niż faszyzm i nazizm. 

Samej Hannie Arendt, porównującej totalitaiyzmy Hitlera i Stalina, umknęła sprawa 
kryteriów „rasy" i „klasy". Polskim Żydom, przynajmniej poważnym intelektualistom —jeśli 
nie liczyć Leopolda lyrmanda — nie miało się to przydarzyć. I nie tylko im zresztą. Obok 
Alana Bullocka polemizował z Arendt, skądinąd zagorzały adwersarz komunistów, Raymond 
Aron, podkreślając właśnie różnice między ideologią komunistyczną o charakterze „uniwer-
salistycznym i humanitarnym" a nazistowską, postrzeganą jako „nacjonalistyczna, rasowa 
i zgoła niehumanitarna" (s. 72). 

Bodaj liderem osobliwego „rewizjonizmu" pozostawał od 1986 r. Ernst Nolte. Rewizjo-
nizm ów, wykorzystując falę wzbierającej od początku lat osiemdziesiątych antykomunistycz-
nej koniunktury, próbował rozjaśniać obraz faszyzmu i nazizmu na drodze relatywizowania 
jego przeszłości. Nolte przekonywał, iż faszyzm hitlerowski nie był złem genetycznie niemiec-
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kim, był zjawiskiem wtórnym o uwarunkowaniach zewnętrznych. Zto rodziła j akoby zwycięska 
rewolucja bolszewików, w kierownictwie których — na domiar — główne role grali Żydzi. 

Z wielu powodów destrukcją rewolucyjną najbardziej były zagrożone Niemcy Weimarskie. 
Proletariat był zrewoltowany. A eksterminacja burżuazji w Rosji — jak pisał Nolte — doda-
tkowo tak przestraszyła niemieckie elity i mieszczaństwo, że ratunku szukały one w dyktaturze 
Hitlera. Dalej. Przyznawał wprawdzie Nolte, że zagłada Żydostwa stanowiła dla nazistów cel 
samoistny, lecz sam potraktował Żydów jako zorganizowaną grupę przeciwników Hitlera, 
ponieważ byli sprzymierzeni z jego wrogami (z bolszewikami i w 1939 r. z Anglią). A pierwo-
wzoru owej zagłady doszukiwał się w wyniszczeniu rosyjskich burżujów i kułaków. Twierdził 
ponadto, iż idea Gułagu inspirowała tworzenie obozów, również tego w Oświęcimiu, stano-
wiących symbol antyżydowskiego ludobójstwa. 

„Ja — ripostował w 1996 r. Furet — inaczej widzę źródła nazizmu. Należy ich szukać 
w samych Niemczech, w niemieckiej kulturze z okresu grubo poprzedzającego rewolucję 
bolszewicką". Furet przestrzegał, iż wskazując na związek genetyczny faszyzmu z bolszewi-
zmem, Nolte może się narazić na zarzut usprawiedliwiania w ten sposób nazizmu, tym 
bardziej, że jego tezy obronić się nie dadzą; w latach 80. tego rodzaju zarzuty formułowali też 
polemiści niemieccy (przede wszystkim Jürgen Habermas). 

„Gułag rzeczywiście poprzedzał Oświęcim—pisał Furet—ale czynienie z tego czasowego 
następstwa związku przyczynowo-skutkowego nie jest usprawiedliwione". Bezsporna też była 
obecność wielu Żydów w kierownictwach poszczególnych partii komunistycznych. Lecz Hitler 
i naziści nie potrzebowali tego faktu, by spotęgować swą nienawiść do Żydów, bo ta datowała 
się od okresu o wiele wcześniejszego niż rewolucja październikowa. Przeciwstawiając się 
jednoznacznie niedopowiedzeniom, nie tylko zresztą Noltego, Furet napisał wprost: „Anty-
semityzm jest uczuciem obcym rewolucji rosyjskiej (nawet jeśli Stalin je później wykorzystał) 
i nie sądzę, byśmy w wypowiedziach Hitlera mogli znaleźć porównanie eksterminacji kułaków 
i Żydów (...) Nie potrzebował on sowieckiego precedensu, aby wymyślić, zaplanować i nakazać 
likwidację Żydów". 

Furet, podzielając równocześnie zarzuty o masowych zbrodniach „komunistycznych" jako 
niczym nie dających się usprawiedliwić (masakra „kułaków" w latach 30., mord w Katyniu, 
potworności „wielkiego skoku" w Chinach, ludobójstwo w Kambodży), przypominał, iż tylko 
naziści z wymordowania całego narodu czynili cel sam w sobie, mordowali miliony ludzi tylko 
dlatego, że urodzili się Żydami, „niezależnie od jakichkolwiek zrozumiałych powodów wyni-
kających z walki o władzę". Niepowtarzalność Holocaustu wyrażała się w tym, że „terror 
antysemicki pozbawiony był jakiegokolwiek związku ze sferą polityki, w której się narodził". 
Komunistów wreszcie, również zdaniem Fureta, odróżniała pozytywnie „szlachetność inten-
cji". W sumie — jego zdaniem — słuszne jest to, że „faszyzm i komunizm nie są potępiane 
w równym stopniu". 

Nolte niby się nie sprzeczał, również z twierdzeniem o szlachetności komunistycznych 
wizji; lecz zapytywał przewrotnie, czy ruchu, „który w rzeczywistości wszędzie, gdzie zapano-
wał przy użyciu przemocy, pochłonął gigantyczną liczbę ofiar [nie należałoby] oceniać surowiej 
niż partię, której intencje z góry można określić jako złe". 

Nolte nadal bronił przekonania, by rewidować, czy przynajmniej tonować antynazistow-
skie oskarżenia argumentem kluczowym — choć, a może i dlatego bardzo dyskretnie wyraża-
nym — że dla Zachodu nadal niebezpieczny jest nie nazizm, lecz komunizm. 

„Przypuszczenie — pisał we wstępie do swej pracy, która ukazała się w 1987 r. — że 
któregoś dnia w Niemczech nowy Hitler mógłby zwabić masy na niebezpieczne manowce, 
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a nawet urzeczywistnić nowy Oświęćim, zawsze było nieuzasadnionej a dziś jest po prostu 
głupie:"6.'- • •••'!••• '.••-.v'v. ; :. 

Zapewne cezurą w obrazie historii czasów najnowszych Stanie, się Czarna księga komuni-
zmu nie dzięki swym szczególnym osiągnięciom poznawczym, lecz wprost na odwrót; wskutek 
doprowadzenia — we wstępie do niej szczególnie— tendencyjności i uproszczeń do takiego 
apogeum absurdu, który nie mógł nie wywołać protestów i polemik również ze strony ludzi 
komunizmowi^ niechętnych, lecz uczciwych intelektualnie. W rtym' kierunku w listopadzie 
1997 r., bodaj jako pierwszy na Zachodzie, zareagował „Le Monde" dwoma artykułami tak 
znamiennymi, że warto je omówić, z konieczności, niestety; bardzo skrótowo. v 

W artykule autorstwa dwóch pracowników francuskiego Ośrodka Badań Naukowych 
(CRNS) —Georgesa Minka i Jeana Szurka — pada zarzut,- aKsięga utożsamiakomunizm 
z nazizmem; przyjmując arbitralnie trzy założenia: 1)zbrodnia klasowa" to tyle samo „co 
zbrodnia rasowa", 2) komunizm — to „system przestępczy", 3) „ofiary czystek czy głodu" — 
to żadna różnica. Autorzy odrzucając podówczas jeszcze niemal obowiązkową konwencję 
wypowiedzi, nad dedukcję i moralizowanie przedkładają fakty. Odwołując się do nich pytają: 
jeśli komunizm był systemem przestępczym, to jak wy tłumaczyć zwycięstwa odniesione w wol-
nych demokratycznych wyborach Aleksandra Kwaśniewskiego nad Lechem Wałęsą, a Bra-
zauskasa nad Landsbergisem? Dlaczego Amerykanie — politycy i profesorowie — i byli 
główni opozycjoniści z „Solidarności" — prowadzą w Jachrance pod Warszawą wielodniowe 
dyskusje z symbolizującymi ów „system przestępczy" generałami Wojciechem Jaruzelskim 
i Czesławem Kiszczakiem oraz z byłymi pierwszymi sekretarzami KC PZPR Mieczysławem 
Rakowskim i Stanisławem Kanią? Czyżby zwykli ludzie i byli opozycjoniści nie pamiętali 
„o zbrodniach, które zwalczali?" Dla polemistów, inaczej niż dla autora wstępu do Księgi 
Stephane'a Courtois, już tak wysłużone w Polsce pytanie o amnezję niewdzięcznego społe-
czeństwa jest pytaniem bezprzedmiotowym. 

Polemiści, prezentując ogólny pogląd, wręcz przeciwstawny, stwierdzaj ą, iż pod względem 
genezy, programu i historii „wszystko różni komunizm od nazizmu". W krajach europejskich, 
przeważnie wiejskich pod rządami „komunistycznymi" dopełniały się przeobrażenia struktur 
społecznych i ekonomicznych na miarę rewolucyjną nie tylko ze względu na ich skalę, lecz 
i charakter. Współtworzyły one wielką szansę również dla Polski z lat dziewięćdziesiątych. 
Przekształcały bowiem w pozytywnym kierunku świadomość społeczeństwa i— o paradoksie 
— elit „komunistycznych" do tego stopnia, że już w okresie przełomu „krajobraz społeczny 
był gruntownie zmieniony". „Z chwilą upadku komunizmu — przekornym zdaniem autorów 
— należałoby raczej mówić o społeczeństwach typu socjalistycznego niż o komunizmie, które 
to słowo wykorzystuje się w sposób stronniczy". 

„Komunizm" ma swoją historię, zmieniał się. Po krwawym stalinizmie nastąpił komunizm 
zwany rewizjonistycznym (przypadek polski, 1956 r.), a następnie „socjalizm z ludzką twarzą" 
(przypadek czechosłowacki, 1968 r.), czy socjalizm konsumpcyjny (Węgry). W okresie prze-
łomu „siły reformatorskie" w partiach komunistycznych opowiedziały się otwarcie za deso-
wietyzacją i gospodarką tynkową, a prominenci z nomenklatuiy gospodarczej, rozporządza-
jąc kapitałem kulturowym i materialnym, potrafili „dostosować się do neokapitalizmu, a na-
wet negocjować i antycypować jego powstanie z pozycji siły". Na tej drodze bardzo liczni 
prominenci szukali wyjścia z komunizmu, „wyjścia honorowego" [nie trafniej by było powie-

6 Na podstawie cyt. korespondencji François Fureta i Ernsta Noltego. 
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dzieć: wyjścia upragnionego?], ale to już oddzielny problem. Z komunistycznego aparatu — 
brzmi konkluzja—będą się wywodzić zwycięzcy i zwyciężeni okresu przejściowego. Ci pierwsi 
mają słuszne prawo do współautorstwa przełomu7. 

Drugi, nie mniej krytyczny, artykuł pióra prof. Anette Wieviorka, odnosi się głównie do 
wstępu Stephane Courtois, który pod szyldem „naukowości" po prostu proponuje zastąpić 
„w pamięci narodów zbrodnie nazistowskie przez zbrodnie komunistyczne". 

Aby to osiągnąć, Courtois przenosi kategorie prawne Norymbergi — zbrodnie przeciw 
pokojowi, zbrodnie wojenne, zbrodnie przeciw ludzkości—na przestępczość komunistyczną, 
choć nikt z badających nazizm takiego zabiegu nie stosował. Zresztą słusznie, bo korzystając 
z takiego instrumentarium, można by wprawdzie opisać również zbrodnie kapitalizmu (wojny 
1870 i 1914-1918, krwawe praktyki w koloniach itp.), lecz wiedzy historycznej w ten sposób 
by się nie wzbogaciło. Następny z pseudonaukowych, mamiących zabiegów Courtois polega 
na posłużeniu się słownictwem, przy pomocy którego Paul Hilberg opisywał postępowanie 
nazistów wobec wyniszczanych Żydów: „rozstrzeliwania", „śmierć z głodu", „planowe unice-
stwianie", eksterminacja", „deportacja". Wreszcie Courtois — zdaniem Profesor — ignoruje 
fakt, że ludobójstwo Żydów weszło do analiz nazizmu jako centralny punkt dopiero w latach 
siedemdziesiątych, a w zbiorowej pamięci narodów europejskich utrwalało się jeszcze później, 
już po wielkich hekatombach komunizmu. Trudno więc zgodzić się z tezą Courtois, że pamięć 
o ludobójstwie dokonanym na Żydach była tak powszechna, że już nie stało w niej miejsca na 
utrwalanie zbrodni komunistycznych. 

„Ambicją Czarnej księgi komunizmu — oskarżała autorka — jest zająć miejsce «Czarnej 
księgi» złożonej z tekstów i relacji zebranych przez Erenburga i Grossmanna na temat wyni-
szczenia Żydów radzieckich". Nieprzypadkowo Courtois zrywa współpracę z Francois Fure-
tem i Annie Kriegel, którzy, akcentując sprawę Żydów i ludobójstwa, dostrzegali jaśniejsze 
strony komunizmu. 

Cóż z tego wstępu do Czarnej księgi komunizmu pozostanie? Dla tych — kończy drama-
tycznie Anette Wieviorka—którzy interesują się moralnością, pozostanie wstęp „refleksj ą na 
temat zachłanności, z jaką synowie pożerają swych ojców i swe matki, zanim sami staną na 
czele hordy"8. Dodajmy od siebie: Iluż i w Polsce jest takich ludzi, którzy w imię kariery 
zadeptują pamięć o swych ojcach i dziadach — komunistach? 

Niejako przedłużenie dyskusji na osi: zwolennicy — krytycy historiozofii Czarnej księgi 
komunizmu stanowiły głosy Alain Besancona i Leszka Kołakowskiego. Wystąpienie pierwsze-
go powtarzało tezy: komunizm w wersji bolszewickiej i narodowy socj alizm to bliźnięta. „Obie 
doktryny odwołują się do wzniosłych ideałów (...) a równocześnie z obu wynika prawo, a nawet 
obowiązek zabijania". „Komunizm i nazizm były w równej mierze zbrodnicze. Dlaczego 
zatem książek poświęconych nazizmowi jest z roku na rok coraz więcej; liczne muzea i wystawy 
przypominają o grozie tamtej zbrodni, a o komunizmie świat zdaje się zapominać?"9 

A jednak to nie były bliźniaki — polemizował Leszek Kołakowski — bo już kryteria 
„klasy" i „rasy" obie ideologie zasadniczo dzielą. Komunizm ze swą ideologią przyciągał 
zupełnie innych ludzi niż faszyzm: takich, którzy naprawdę wierzyli w możliwość wyzwolenia 

7 G. Mink i J. Ch. Szurek, Historycy i polityka, w: „Forum", 41 1998 r., nr 1 (przedruk z: „Le Monde", 
27X11997). 
8 Ibidem. 
9 A. Besancon, Myśmy wszystko zapomnieli, w: „Gazeta Wyborcza", 22-23 V 1999 r. (przedruk z: 
„Commentaire" nr 80, Hiver 1997-1998). 



Władza i intelektualiści 129 

ludzkości od trapiących ją plag — od nędzy, bezrobocia, prześladowań rasowych i narodo-
wych, nienawiści, wojen. Jeśli nawet nowa wiara okazywała się kompletnym złudzeniem, to 
i tak wywoływała ona skutki nieznane nazizmowi; tylko w łonie komunizmu rodzili się jego 
krytycy i przeciwnicy, "tymczasem komunistyczni heretycy i dysydenci mieli odegrać ważną 
rolę w procesie, który podkopywał system od wewnątrz i spowodował jego ostateczny upadek. 

Leszek Kołakowski, inaczej niż Mink i Szurek, nie bierze słowa komunizm w cudzysłów. 
Niemniej ogólne pojęcie komunizmu jest dlań prawomocne co najwyżej analogicznie, jak 
prawomocne jest pojęcie ssaków. Zatem tym razem i on sprzeciwia się skłonnościom do tego, 
„by dedukować rzeczywistą sytuację krajów komunistycznych z niezmiennej natury totalitary-
zmu, nie zaś na podstawie analizy empirycznej". Nie sądzi, by można było mówić zasadnie 
0 zjawiskach ludobójstwa w krajach tak zwanej demokracji ludowej, czy tym bardziej o tym, 
że komunizm był równie zbrodniczy jak faszyzm. Podkreśla natomiast — czy nie po raz 
pierwszy od wielu, wielu lat? — iż poczynając od okresu tużpowojennego w gospodarce, 
oświacie i szczególnie w kulturze tych krajów dopełniały się pozytywne przemiany. 

Ignorując wcześniejsze, nieomal chóralne, utożsamianie Polski powojennej ze sławetną 
„czarną dziurą" pisał: „Niesprawiedliwe byłoby opisywanie [komunizmu] jako kulturalnie 
bezpłodnego (...) Komunizm jako formacja kulturalna pozostawił ślady nadal widoczne 
1 bardzo ważne w historii literatury, poezji, kina, teatru, malarstwa (...) Czy można to samo 
powiedzieć o historii kultury nazizmu ? Nie wydaje mi się. W kulturze nazizm przyniósł j edynie 
spustoszenie i wandalizm". 

Również Leszkowi Kołakowskiemu jako nieoczekiwane i zadziwiające jawią się sukcesy 
wyborcze tak zwanych postkomunistów w większości krajów, które opuściły „imperium zła". 
Te i im podobne zjawiska — zauważa — „są niezrozumiałe w świetle teorii, która zakłada, że 
komunizm jest jednym blokiem i składa się z jednolitych i nieruchomych kamieni"10. 

Trudno nie zauważyć, i nie zgodzić się z tym, że koniec 1999 r., w którym spisuję swe uwagi, 
zasadniczo odbiega od sytuacji przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, kiedy to 
powstał — jak się można domyślać — zasadniczy zrąb książki prof. Czesława Madajczyka. 
Dopóki rozstrzygał się zasadniczy konflikt interesów, właśnie przed dziesięcioma, czy i choćby 
jeszcze czterema laty, każdy środek, który pnynosił oczekiwany skutek, był dobry; każdy, nie 
wyłączając aranżowanych zbiorowych mistyfikacji. 

W szczególnej atmosferze przełomu lat nie tylko w odbiorze i reakcji tzw. ulicy: „komu-
niści" to faszyści, „komuna" to system przestępczy, to Targowica, Milicja Obywatelska to 
Gestapo, Polska Rzeczpospolita Ludowa" to „czarna dziura" itd. itp. Co z tych skrajnych 
opinii się ostało? Nic lub prawie nic również w wypadku wielu osób, które wcześniej je 
wyznawały, czy wręcz współtworzyły. Zmieniały się punkty widzenia i prawdy wraz z odmien-
nymi potrzebami świata polityki, mediów i samych intelektualistów jako grupy społecznej, 
wraz z nowymi faktami oraz z nowym obrazem „poprawności politycznej". 

I na szczęście o tyle, że z przezwyciężaniem nihilistycznej negacji dokonań 45 lat Polski 
np. postępuje rehabilitacja tysięcy inteligentów—„kolaborantów". Jeśli dziś przyznaj e się, że 
nawet w pierwszej połowie lat 50. — nie mówiąc o innych okresach — powstawały ważne dla 
pokoleń Polaków wartości, to autentycznych twórców tych wartości, choćby wtedy pozostają-
cych na stanowiskach, należałoby raczej symbolicznie nagradzać niż zniesławiać szafowanym 
do niedawna piętnem zbiorowego „kolaboranta". Opinia publiczna i samych intelektualistów 

10 L. Kołakowski, Cóż tam, panie, w bibliotece?, w: „Gazeta Wyborcza", 22-23 V. 1999 (przedruk z: 
„Commentaire" 1998, nr 2. 
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w tym właśnie kierunku ewoluuje. Może z list „hańby" skreśli się ostatecznie np. nie tylko 
RyszardaManteuffla czy. próf. Kulczyńskiego (pierwszego rektora Politechniki Wrocławskiej), 
ale i Thdeuśza Manteuffla, pierwszego dyrektora powstałego w 1952 r. „stalinowskiego" In-
stytutu Historii PAN. . • 

Nie może to nie cieszyć, i to podwójnie proszę mi wybaczyć akcent osobisty. Po 
krzywdzącym bowiem tysiące inteligentów zamieszaniu nastaje czas bardziej sprawiedliwych, 
wyważonych zachowań, a ja jestem pewniejszy również własnych racji. Niejako antycypując 
scharakteryzowane już wyobrażenia „paryskiej" trójki i Leszka Kołakowskiego, przed trzema 
laty kończyłem swoją książkę prowokującymi podówczas zdaniami: „Co więc począć z naszymi 
rodzimymi kolaborantami i gnidami? Może po prostu uznać ich za pozytywnych organiczni-
ków? Bo czyż pięknemu inteligenckiemu etosowi sprzeniewierzali się intelektualiści, którzy 
swym trudem przekuwali go w rzeczywistość, wspomagając rozwój kraju w latach 
1945-1989"11. Jaki „rozwój kraju", jacy znowu „organicznicy" — oburzało się wielu możliwie 
głośno, z wiele znaczącą miną. 

Profesor Czesław Madajczyk pisał pracę w okresie fatalnym; kiedy upadającej przeszłości 
przeciwstawiano przyszłość utkaną z marzeń i złudzeń, jak się dopiero później miało okazywać 
— często nie mniej gorzkich od tych niegdysiejszych. Obydwa odniesienia analiz i ocen były 
więc zwodnicze, często wprost dezinformułowały. Być może dzisiaj Autor bardziej wyraziście 
ująłby relacje: intelektualiści a komunizm, faszyzm, liberalizm. Być może termin-pojęcie 
„komunizm" wziąłby w cudzysłów. 

Być może warto by wprowadzić konsekwentnie słowo-pojęcie „wizja", zamiast ahistorycz-
nej, zmitologizowanej już formuły: „utopia rewolucyjna" czy „utopia komunistyczna"; kto 
z intelektualistów, wiążąc się z ruchem komunistycznym w latach 20. czy 50. miał świadomość 
tego, że poddaje się akurat „komunistycznej, zbrodniczej utopii?" 

Być może warto by zwrócić większą uwagę na problem etycznej prawomocności krytyki 
skaz „komunizmu", np. stylu życia wysokich dygnitarzy partyjnych okresu stalinowskiego. 
Hasła przeciwne osławionemu procederowi „żółtych firanek" — zrozumiałe w czasie „odwil-
ży" w wypadku egalitarnie zaprogramowanych młodych komunistycznych intelektualistów, od 
wtedy aż po wczoraj musiały brzmieć dziwacznie i nielogicznie w ustach przeciwników jakich-
kolwiek form równości i socjalizmu. Przecież w świetle neoliberalnych kryteriów oceny ludzi, 
czy bodaj jeszcze bardziej na tle tego, co się wśród moralizujących dzisiaj elit wyprawia, właśnie 
ci pierwsi spośród „właścicieli Polski Ludowej" mienią się wprost żałosnymi niedojdami 
życiowymi. 

Być może warto by zauważyć, że również w imię dziś wyszydzanych ideałów „zbawiania 
ludzkości" zastępy młodzieży porzucały zamożne mieszczańskie i inteligenckie domy rodzin-
ne (często żydowskie), wybierając na ochotnika ciężkie warunki bytowania, nierzadko 
więzienie (bywało najpierw sanacyjne, następnie stalinowskie). Oni, odrzucając dobrodziej-
stwa losu w nadziei ulżenia innym, w odróżnieniu od świętych Kościoła nie mogli liczyć choćby 
na pozaziemską satysfakcję. Czyż przypadkowe były rozważania ks. prof. Józefa Tischnera 
z czasów jego młodości, by podzielić się z nimi misją: samemu zachować posłannictwo zba-
wienia wiecznego, a im pozostawić urządzanie doczesnego świata? 

Być może wzorem Witolda Kuli, przezwyciężając właściwy naszej humanistyce swoisty 
intellocentryzm, należałoby w większym stopniu uwzględniać racje nieinteligenckich grup 

" H. Slabek, Intelektualistów obraz własny w świetle dokumentów autobiograficznych (1944-1989), War-
szawa 1997, s. 209. 
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ludności. Być może jeszcze bardziej analitycznie wypadałoby odnieść się do systemu tak 
zwanych wartości uniwersalnych. 

Przykładowe kwestie-pytania podnoszę w intencji, by w dalszych etapach badań Autor 
zechciał zadać je ewentualnie „swoim" intelektualistom. Intelektualiści bowiem — ściślej 
materiały przez nich wytworzone sprzed pięćdziesięciu i więcej lat — również w tej książce są 
tylko aktorami, przedmiotem. Autor jako reżyser dzieła rozporządza możliwościami większy-
mi; to on zadaje pytania. Dla końcowego efektu badań ma to podstawowe znaczenie, jak nie 
bez racji bowiem pisał Witold Kula: materiały zwykle tak tańczą jak im pytania grają. 
Występuje jednak jeszcze — o tym również warto pamiętać — superreżyser książki. Jest nim 
kontekst sytuacyjny, czyli czas, w którym autor pisze swe dzieło12. W okresie politycznych 
przełomów szczególnie ów czas przesądza często o charakterze stawianych pytań oraz o samej 
„prawdzie historycznej" i szerzej — o nowym obliczu historiografii. Również w naszym wy-
padku inne niż obecnie były one przed pięcioma laty, nie mówiąc o latach wcześniejszych. 

Nic straconego. Przy drugim wydaniu książki na kwestie dyskusyjne, mając już morze 
pracowicie zgromadzonych informacji i faktów, będzie można spojrzeć z dość zmienionej, 
bardziej zróżnicowanej perspektywy. Doświadczenie takiego porównania dla poglądu na 
historię współczesności jako naukę może mieć kapitalne znaczenie. 

12 Kontekst sytuacyjny to zbiór relacji faktu (problemu) do zjawisk w układzie synchronicznym, pozio-
mym, aktualnym. Por. Z. Sokolewicz, O podejściu historycznym we współczesnej etnografii polskiej, w: 
Studia z zakresu socjologii, etnografii i historii ofiarowane Kazimierzowi Dobrowolskiemu, słowo wstępne 
A. Kutrzeba-Pojnarowska, M. Zychowski, Kraków 1972, s. 261. 


