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„Praska wiosna" w Dziennikach  Stefana Kisielewskiego 
i „Kulturze" paryskiej 

Wydarzenia w Czechosłowacji 1968 r., „praska wiosna", widziane przez dwa „ośrodki" 
opozycyjne: paryski1 i warszawski w osobie Stefana  Kisielewskiego2. Ośrodek paryski to 
zespół „Kultury". Jej redaktor Jerzy Giedroyć wywierał niewątpliwie  największy wpływ na 
kształt pisma. We wspomnieniach Giedroyć3 podkreśla, że poza Józefem  Czapskim, Zygmun-
tem i Zofią  Hertzami „Kultura" jako pismo polityczne istniała w dużym stopniu dzięki 
Juliuszowi Mieroszewskiemu. 

Czym były te wydarzenia dla ówczesnego pokolenia, czy spojrzenia, opinie publicystów, 
pisarzy, przekazują  „istotę rzeczy". Kisielewski mówi4, że walczy o słowo, a nie o politykę. 
W pewnym momencie napisze górnolotnie, że „polityk mówi, żeby osiągnąć  jakiś cel, nato-
miast nie obciążony  odpowiedzialnością  za wypadki pisarz mówi, aby wyrazić prawdę". 

Analizowane teksty były pisane przez emigrantów. Odnosi się to nie tylko do osób 
publikujących  swoje teksty w „Kulturze", ale i do Kisielewskiego, gdyż pisze o sobie, iż jest 
także na zewnątrz  jako „emigrant wewnętrzny", gdyż trzeba być na zewnątrz,  by w ogóle o tym 
pisać. Pytanie tylko, jak daleko na zewnątrz,  czy emigracja wewnętrzna czy poza granice kraju. 
Dla Kisielewskiego jednak „kto wyjedzie, staje się automatycznie człowiekiem «spoza», 
emigrantem, traci swą  przydatność dla sprawy"5. 

Kisielewski czyta głównie prasę krajową,  co jest zrozumiałe, ale także zagraniczną  (o ile 
to jest możliwe), „Kulturę" paryską,  słucha Wolnej Europy. Przedstawione przez niego 
w dzienniku opinie to polemika z prasą  komunistyczną  w Polsce i komunistami, ale także 
z tekstami z „Kultury". Kisielewski podkreśla, iż jest zwrócony „frontem  do współczesno-
ści". W odróżnieniu od Kisielewskiego osoby publikujące  w „Kulturze" mają  stały dostęp 
do prasy zachodniej, do informacji,  jako obserwatorzy także są  zwróceni frontem  do współ-
czesności. 

1 „Kultura" 1968 nr 253 (specjalny), poświęcony wyłącznie  wydarzeniom w Czechosłowacji. 
2 S. Kisielewski, Dzienniki,  Warszawa 1996. 
3 J. Giedroyć, Autobiografia  na cztery ręce, opracował K. Pomian, Warszawa 1994, s. 199-200. 
4 S. Kisielewski, op. cit., 9 VIII 1968, s. 67. 
5 Ibidem, 5 IX 1968, s. 92. 
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„Czesi pokazali wielki numer — pozostając w bloku demokratyzują się naprawdę" 
Jest to pierwsze wrażenie Kisielewskiego z 21 czerwca o wydarzeniach w Czechosłowacji. 

„Zdumiewająca  rzecz z tymi Czechami. Uważano ich u nas zawsze za oportunistów, kombi-
natorów i bojaźliwców. Tymczasem odezwał się w nich solidny austro-węgierski legalizm; 
mają  swój legalny rząd  i nie zamierzają  się go wyrzekać"6. W końcu Dubczek doszedł do 
władzy „legalnie" w systemie komunistycznym i proces reform  przebiegał przy zachowaniu 
legalizmu. 

Zjawiskiem jednak najważniejszym — podkreśla autor Dzienników  — jest wolność słowa. 
Dla Kisielewskiego pozbawionego tego luksusu, „słowo" ma wymiar biblijny. „W Czechach 
początkowo  walczyło tylko słowo — mówione i pisane, dopiero dzięki prymitywnej brutalności 
pogróżek sowieckich (i niestety warszawskich) obudził się i scementował cały naród"7. Wol-
ność słowa stała się wrogiem numer jeden dla komunizmu, jeżeli słowo zwycięży, nie będzie 
już komunizmu. To ze środowiska dziennikarskiego — według Kisielewskiego — wyszedł 
impuls. Przyznaje wprawdzie, iż rzadki to w historii przewrót wywołany przez dziennikarzy. 
Dla Dubczeka wolność słowa stała się „instrumentem umacniania władzy i zastraszania 
opornych „konserwatystów"8. Zastanawia się jednak dalej, czy jak umocni swą  władzę, to nie 
zlikwiduje wolności prasy, gdyż na dłuższą  metę „bezinteresowne słowo nikomu nie służy". 
Kisielewski stawia pytanie — co w przypadku Dubczeka może oznaczać umocnienie władzy. 
Czy pozostanie w bloku radzieckim, co często podkreśla Dubczek w swoich przemówieniach, 
czy wyrwanie się z bloku? Kisielewski zaczął  pisać dzienniki w maju 1968 r. Pierwsze refleksje 
na temat Czechosłowacji pojawiają  się 21 czerwca. Jest u niego i podziw dla Dubczeka, i dla 
postawy społeczeństwa, fascynacja  wolnością  słowa i wstępne uwagi dotyczące  tego wydarze-
nia. Nie wierzy jednak, że zmiany w jednym państwie spowodują  destrukcję bloku radzieckie-
go. Jeśliby coś się miało zmienić, to zarzewie tego musi być w samej Rosji. Podkreśla często, 
że jedynym sposobem na osłabienie komunizmu pozostaje reformowanie  go. Osłabienie, 
które może doprowadzić do jego upadku, ale nie odnowienia w jego postaci XIX-wiecznej. 

Inaczej te kwestie są  przedstawione w „Kulturze". Wprawdzie i tutaj podkreśla się rolę, 
jaką  odgrywa wolność słowa, ale jego zwycięstwo spowoduje upadek systemu stalinowskiego, 
a nie komunizmu, socjalizmu. W wolności słowa redakcja „Kultury" widzi powrót do socjali-
zmu w jego XIX-wiecznej postaci. Wolność słowa, demokracja są  groźne dla systemu radziec-
kiego, dla bloku wschodniego, ale są  podstawą  w socjalizmie. „Kultura" opublikowała nawet 
tekst Karola Marksa o cenzurze9. Artykuł ten napisał Marks w 1842 r. i przedstawił w nim 
krytyczne stanowisko wobec nowej pruskiej instrukcji o cenzurze. 

Serię artykułów poświęconych wydarzeniom w Czechosłowacji otwiera Jerzy Giedroyć 
Za nasz i wasz... stalinizm10.  Uwagi przedstawione w nim dotyczą  raczej sytuacji, która mogłaby 
się wydarzyć niż aktualnego stanu z końca lipca 1968 r. Autor pisze, że „gdyby rewolucja 
w Czechosłowacji znalazła swój odpowiednik w rewolucji polskiej, gdyby ruch reformy  rozwi-
jał się równolegle w obu krajach, gdyby polscy przywódcy wykazali podobne umiarkowanie 
i rozsądek  jak przywódcy czechosłowaccy — czerwiec 1968 r. zostałby uznany przez history-
ków za początek  końca satelickiego imperium. Polaków i Czechosłowaków popierałyby Jugo-

6 Ibidem, 25 VIII 1968, s. 81. 
7 Ibidem, 9 VIII 1968, s. 67. 
8 Ibidem, 8 VIII 1968, s. 65. 
9 „Kultura" 1968, nr 12/255. 
10 Ibidem, 1968, nr 8/250 — 9/251, artykuł był pisany w końcu lipca 1968 r. 
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sławia, Rumunia, Węgry i wielkie partie komunistyczne na Zachodzie. W dyspozycji Moskwy 
pozostałby tylko Ulbricht. Interwencja zbrojna przeciwko Polsce i Czechosłowacji nie byłaby 
interwencją  tylko wojną,  której Rosjanie nie zaryzykowaliby". „Kultura" zamieściła także 
teksty Edwarda Raczyńskiego Próba, która  się jeszcze nie powiodła  (dotyczy konfederacji 
polsko-czeskiej z czasów II wojny światowej)11, Huberta Ripki, O federację  polsko-czeską 
(przedruk z „Kultury" z 1952 r.)12, Piotra Wandycza Legion czechosłowacki  w Polsce w roku 
1939n. Artykuły te nie dotyczą  1968 r., ale okresu II wojny światowej. Poprzez pryzmat 
wydarzeń wcześniejszych redakcja pisma chciała wskazać na korzyści, jakie płynęłyby dla obu 
narodów, gdyby zechciały ze sobą  współpracować. Taka okazja powstała właśnie teraz i nie-
stety Polska ją  zaprzepaściła. Gdyby obu państwom udało się stworzyć silny blok, który byłby 
przeciwwagą  dla bloku radzieckiego, a jednocześnie doprowadziłby do rozpadu tego ostatnie-
go, to Rosja, najprawdopodobniej, ułożyłaby pokojowo stosunki „z nowym typem komunizmu 
i z czasem (musiałaby) poddać się fali  reformy".  Wszystko to byłoby możliwe, gdyby Polska 
miała swego Dubczeka. (Napisy na murach w Polsce „Cała Polska czeka na swego Dubcze-
ka"). Zdanie takie występuje również u Kisielewskiego, ale wypływa raczej z krytyki rządów 
Gomułki, a nie myśli o połączeniu  rewolucji. Dla Giedroycia Gomułka zaprzepaścił nie tylko 
szansę Października, ale i obecną,  interesuje go tylko utrzymanie się przy władzy. Wprawdzie 
rozważania Giedroycia dotyczą  przede wszystkim niewykorzystanej przez Polskę szansy, która 
mogłaby doprowadzić do upadku systemu radzieckiego w Europie Wschodniej, to jeżeli nie 
będzie interwencji w Czechosłowacji typu węgierskiego, ostatecznie musi być zawarty jakiś 
kompromis pomiędzy Moskwą  a Pragą.  Gdy to nastąpi,  reformy  zapoczątkowane  w Czecho-
słowacji oznaczać będą  „postęp we właściwym kierunku". Niezależnie od prognoz dotyczących 
przyszłości Jerzy Giedroyć i Juliusz Mieroszewski zafascynowani  są  samym zjawiskiem i fak-
tem, że partia komunistyczna może przewodzić narodowi za jego zgodą.  Mieroszewski pisze 
nawet: „doświadczenie czechosłowackie wykazało ponad wszelką  wątpliwość,  że komunizm 
zdolny jest do ewolucji i że w humanistycznej formie  może istnieć i rozwijać się bez cenzury 
i bez aparatu represyjnego"14. Twierdzi dalej, iż wydarzenia w Czechosłowacji, reformy,  jakie 
tam nastąpiły,  będą  miały wpływ na los socjalizmu na całym świecie, a także wpłyną  na 
europeizację Rosji. Mieroszewski wyróżnia dwa socjalizmy: stalinizm (ZSRR i blok radziecki) 
i socjalizm europejski. Dla Rosji, która po II wojnie światowej weszła do Europy, wydarzenia 
w Czechosłowacji (socjalizm europejski) są  „pierwszym aktem konfrontacji  z Europą".  Kisie-
lewski nie pisze o europeizacji Rosji, zastanawia się natomiast, w jaki sposób dwie strony 
rozmawiają  w Czernej w końcu lipca, pozwala sobie nawet na odrobinę ironii. 1 sierpnia pisze: 
„ależ to musi być napięcie nerwów gadać z tymi neandertalczykami. A «my» po ich stronie 
przeciw Czechom. Jakiś smutek historii — może jeszcze Zaolzie chapniemy"15. Kisielewski 
nie wierzy także w reformowanie  ustroju komunistycznego, zarzuca redaktorowi „Kultury" 
i Mieroszewskiemu, że „wolą  reformować  socjalizm niż uzasadniać kapitalizm"16. Znana jest 
współpraca i spory pomiędzy Kisielewskim i Giedroyciem. Redaktor „Kultury" we wspomnie-
niach pisze: „kłóciliśmy się całe życie (...), różniła nas polityka"17. Kiesielewski w Dziennikach 

11 Ibidem, 1968, nr 253. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
14 Ibidem, 1968, nr 253. Konfrontacja  w Pradze. 
15 S. Kisielewski, op. cit., 1 VIII 1968, s. 61. 
16 Ibidem, 8 VIII 1968, s. 66. 
17 J. Giedroyć, op. cit., s. 192. 
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nie wierzy również w skuteczność poparcia udzielanego Czechom przez partie komunistyczne 
na Zachodzie. Pisze wręcz, że jeżeli nastąpi  interwencja, to nikt Czechom nie pomoże, 
zachodnie partie komunistyczne jeszcze bardziej zrażą  się do Moskwy, ale „ona po trochu już 
na nie machnęła ręką"18.  Słowa te, pisane przed interwencją,  znajdują  zresztą  potwierdzenie 
w późniejszych wydarzeniach. „Kultura" zamieściła19 artykuł Włodzimierza Sznarbachow-
skiego Włoska  partia komunistyczna  o Czechosłowacji  — zbiór wypowiedzi komunistów wło-
skich i notatek z prasy komunistycznej — w którym akcent został położony na poparcie 
włoskiej partii dla przemian w Czechosłowacji. Po interwencji radzieckiej w Czechosłowacji 
partia włoska określiła to wydarzenie jako „tragiczny błąd"  i — jak pisał Kisielewski — 
nastąpiło  ochłodzenie stosunków między tymi ośrodkami. Zresztą  w „Kulturze" Barbara 
Kozłowska (Jedność  w różnorodności20)  pisze o XII Kongresie Włoskiej Partii Komunistycz-
nej, na którym podkreślono autonomię partii w stosunku do Moskwy. 

„Czesi zbudzili się po wieloletnim «sowieckim śnie»" 
Wielu publicystów podkreśla, obecnie także historycy, że 1968 r. zapoczątkował  zanikanie 

wśród Czechów i Słowaków sympatii dla Rosji zrodzonej przez XIX-wieczne słowianofilstwo. 
Gdyby Rosjanie wkroczyli do Polski byłoby to zupełnie co innego, gdyż każdy Polak, a nawet 
niektórzy komuniści uznaliby, iż „odwieczny wróg najechał kraj". Polacy znają  Rosjan, zdążyli 
ich się nauczyć, „mamy ich we krwi"21 — podkreśla Kisielewski. Dla Węgrów rokiem nauki 
był 1956, a dla Czechów właśnie 1968. Kisielewski z ironią  przyznaje, że „jedno się Moskali-
kom udało bezbłędnie: w tradycyjnie prorosyjskim narodzie wzbudzili solidarną  nienawiść"22. 
Na podstawie tych wypowiedzi trudno jest oczywiście określić stan świadomości Czechów, 
a tym bardziej mówić o ich orientacji politycznej. Czy napisy antyradzieckie na murach 
w Czechosłowacji były tylko odruchem, odpowiedzią  na bieżące  wydarzenia, czy też rzeczywi-
ście są  elementem zmian w mentalności Czechów. Faktem jest jednak, iż dla wielu publicy-
stów, w tym przypadku dla Kisielewskiego czy osób publikujących  w „Kulturze" były to 
zjawiska znaczące.  W jednym z artykułów w „Kulturze" czytamy, że interwencja Rosjan była 
dla Dubczeka, reprezentującego  orientację prorosyjską,  ciosem. Określano go jako romanty-
ka mierzącego  siły na zamiary. Jeszcze inni doszukiwali się w postawie Dubczeka i społeczeń-
stwa szwejkizmu. Szwejkizm jako nowa forma  oporu, giętki zachodni realizm, jako filozofia 
polityczna. Mieroszewski pisze: „Szwejkizm — według słów jednej z wolnych czechosłowac-
kich radiostacji — jest metodą  cywilnego oporu nielicznych przeciwko licznym. Gdyby Dub-
czek nie był wyznawcą  szwejkizmu — po zakuciu go w kajdany — uniósłby się honorem 
i oświadczył, że z Rosjanami nie będzie rozmawiał, dopóki nie opuszczą  terytorium Czecho-
słowackiego. Czy można negocjować, będąc  w sytuacji przymusowej. Czesi wykazali, że można 
negocjować, mając  przystawiony pistolet do piersi pod warunkiem, że negocjatorzy mają  za 
sobą  społeczeństwo23. Autor idzie jeszcze dalej, twierdzi, że szwejkizm zupełnie zaskoczył 
Rosjan, ta forma  oporu jest im obca. Dlatego tak trudno było im znaleźć nowych przywódców, 
kolaborantów. Przystąpili  więc do rozmów z dotychczasowymi przywódcami. Wydaje się, 

18 S. Kisielewski, op. cit., 18 VII 1968, s. 53. 
19 „Kultura" 1968, nr 8/250 — 9/251. 
20 Ibidem, 1969, nr 5/260. 
21 S. Kisielewski, op. cit., 25 VIII 1968, s. 81. 
22 Ibidem, 24IX 1968, s. 106. 
23 „Kultura" 1968, nr 10/252. 



„Praska  wiosna" w „Dziennikach"  Stefana  Kisielewskiego  i „Kulturze"paryskiej  195 

że złudzeniu temu początkowo  uległ także Kisielewski. Szczególnie, kiedy rozpoczęły się 
rokowania z Rosjanami w Czernej, zadawał sobie pytania, na jaki kompromis pójdą  Czesi, na 
ile pozwolą  Rosjanie. Stawia pytanie — co „Czesi kombinują?".  Przytacza opinie znajomych, 
iż „Dubczek i spółka wkalkulowali całą  awanturę z Rosją  w swój plan — że per saldo  Czecho-
słowacja na tym zyska"24. Opinie te wynikały w dużym stopniu z informacji,  jakie ukazywały 
się w polskiej prasie o pożyczce udzielonej Czechom przez Rosjan, ale przede wszystkim 
jednak z braku informacji,  co tam się rzeczywiście dzieje. Jednak już 18 września Kisielewski 
napisze: „A swoją  drogą  fakt,  że przy władzy w Czechosłowacji zostali ci sami ludzie, tyle że 
pod wpływem przemocy robią  teraz inną  politykę, nie jest wcale takim sukcesem, jak sądziłem 
na początku  (...) wprawdzie ocalono ludzi (co się w Czechach ceni), ale uszedł z nich duch 
(...). Oczywiście, może udają  i wallenrodycznie oszukują,  jednak sprawa nie jest już czysta: po 
przebytym wstrząsie  ludzie ci nie są  już sobą  i nawet gdyby powróciły swobodne warunki, nie 
mogliby już z poprzednią  świeżością  i czystością  głosić swych poglądów  (...) kto wie czy nie 
lepiej byłoby, żeby oni odeszli, a nową  politykę realizowali inni ludzie — kolaboranci?"25. 
Kisielewski używa także pojęcia szwejkizmu, ale jako pewnego typu myślenia, mądrego 
patriotyzmu, który pozwala zachować indywidualizm narodu. Szwejkizm jest więc postawą, 
stanem świadomości, który towarzyszy Czechom, jest elementem ich życia, także politycznego. 
Kisielewski pisze dalej, iż Polakom przydałby się „jakiś polski szwejkizm". Polskość powinna 
przybrać „maskę ochronną  niepełnego zaangażowania"26. Szwejkizm byłby więc dla Polaków 
przeciwwagą  gwałtownej postawy ideowo-patriotycznej wyrażanej przez moczarowców. 

„... intemacjonalistyczna powinność..." 
21 sierpnia Kisielewski pisał: „A więc słowo stało się ciałem; wkroczyliśmy do Czechosło-

wacji. (...) A teraz my wkraczamy też i w jakże ohydnej roli. I zawsze tak po świńsku wycho-
dzimy wobec Czechów — Zaolzie się kłania"27. Tutaj analogie same się nasuwają  — wkrocze-
nie wojsk Układu Warszawskiego jest porównywane także w „Kulturze" do wydarzeń z 1938 r. 
oraz 1939 r. Często występuje pojęcie drugie Monachium, natomiast żądanie  Rosjan wobec 
Dubczeka porównywane jest do ultimatum, które otrzymał Hacha od Hitlera. Jak na ironię 
Józef  Cyrankiewicz w przemówieniu z 1 września 1968 r. (tekst w „Kulturze")28, także powo-
łuje się na Monachium, uzasadnia wkroczenie wojsk Układu Warszawskiego jako zapobieże-
nie nowemu Monachium. Kontrewolucja w Czechosłowacji groziła oderwaniem tego państwa 
od obozu socjalistycznego, doprowadziłoby to do zmiany układu sił w Europie, do tej swoistej 
nowej wersji Monachium". 

Wkroczenie wojsk Układu Warszawskiego do Czechosłowacji jest nazwane zbrodnią,  ale 
podobnie jak Kisielewski, osoby piszące  do „Kultury" nie wierzą  w pomoc Zachodu, jest dla 
nich sprawą  jasną,  że strefy  wpływów zostały określone w Jałcie. Nie znaczy to — pisze 
Mieroszewski — że Zachód powinien być obojętny wobec tych wydarzeń i nie wyciągnąć  z nich 
wniosków. W artykule Następny  do  raju29 zauważa, że „chociaż granice wpływów zostały 
określone, ale jeżeli — jak dotychczas — potencjał sowiecki będzie rósł szybciej niż zacho-

24 S. Kisielewski, op. cit., 14IX 1968, s. 97. 
25 Ibidem, 18 IX 1968, s. 101-102. 
26 Ibidem, 29 XI 1968, s. 159. 
27 Ibidem, 21 VIII 1968, s. 76. 
28 „Kultura" 1968, nr 11/253. 
2' Ibidem, 1968, nr II/254. 
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dnioeuropejski, strefy  wpływów wykreślone 23 lata temu ulegną  rewizji poprzez sowiecką 
politykę faktów  dokonanych". Zachód w 1938 r. nie potrafił  przeciwstawić się Niemcom, przez 
następnych 30 lat jego politycy niczego się nie nauczyli i nie rozumieją  obecnego zagrożenia, 
jakim jest Rosja i stalinizm. Kisielewski w swoich rozważaniach nie idzie aż tak daleko. 
Zastanawia się natomiast, dlaczego Rosjanie dokonali interwencji dopiero 21 sierpnia, a nie 
np. w czasie manewrów w czerwcu. Wprawdzie propaganda komunistyczna podawała oficjal-
ną  wersję o powiązaniach  kontrrewolucji z Niemcami zachodnimi, ale Kisielewski nie wierzy 
w „wersję o niebezpieczeństwie niemieckim", dziwi go natomiast 25 sierpnia nieporadność 
Rosjan. Odnosi wrażenie, jakby Rosjanie nie byli dobrze przygotowani do tej operacji, 
ironizuje, że brak im stalinowskiej precyzji i szybkości. Fakt, iż Rosjanie prowadzą  w Moskwie 
rozmowy z Dubczekiem i Swobodą,  świadczy o tym, iż nie mogą  znaleźć wroga ani tych, którzy 
ich wezwali. Rosjanie, nie znajdując  nowego Kadara, pertraktują  z tymi, przeciwko którym 
wkroczyli. Wydaje się, że dla wielu publicystów, w tym także dla Kisielewskiego, wydarzenia 
po 21 sierpnia stają  się mało zrozumiałe, nielogiczne. Wprawdzie pojawiają  się w „Kulturze" 
głosy o słabości Rosji, ale także o zagrożeniu, jakie stanowi to państwo dla Europy, pisze się 
dużo o szwejkizmie, który pozwolił Czechom przetrwać okres interwencji, o romantykach 
i realistach, pojawia się — zarówno w „Kulturze", jak i u Kisielewskiego — nazwisko Husaka, 
realisty, na którego być może postawi Rosja. 

W licznych artykułach w „Kulturze" pojawiają  się pytania: co właściwie wydarzyło się 
w Czechosłowacji, jak nazwać te wydarzenia. 

Dla Kisielewskiego wydarzenia w Czechosłowacji są  następnym wstrząsem  w bloku, tylko 
że teraz „padło na ostrożnych Czechów". Nie używa nazw określających  to wydarzenie. 
Propaganda komunistyczna określała wydarzenia w Czechosłowacji jako kontrrewolucję wy-
mierzoną  w socjalizm i dokonaną  przez siły rewizjonistyczne. W zasadzie określenie rewizjo-
nizm jest prawdziwe, gdyż istniał on w partii czechosłowackiej i nie tylko. Samo określenie 
pojawiło się na przełomie XIX i XX w. i jego „wyznawcy" głosili powrót do czystych idei 
Marksa. Publicyści w „Kulturze", a przede wszystkim Mieroszewski opowiadali się za komu-
nizmem w rewizjonistycznej formie. 

W „Kulturze" występują  także inne określenia: komunistyczny protestantyzm, reformacja 
socjalistyczna, czeski ruch reformatorski  oraz rewolucja w łonie obozu komunistycznego. 
Mieroszewski pisze nawet: „w Czechosłowacji dokonuje się nawrócenie na komunizm"30. 

Na uwagę zasługują  rozważania Mieroszewskiego dotyczące  pojęcia „państwo satelic-
kie"31. Autor twierdzi, że w wyniku ostatnich wydarzeń w Czechosłowacji należy poddać 
rewizji określenie „państwo satelickie". Do tej pory używano tego określenia na Zachodzie 
w stosunku do rządów  Polski, Węgier, Czechosłowacji i Rumunii — jako narzuconych przez 
Związek  Radziecki i utrzymujących  się dzięki poparciu tego mocarstwa. Wprawdzie Dubczek 
jako przywódca komunistyczny wywodzi się z systemu narzuconego przez Moskwę, ale obec-
nie stracił on jej poparcie. Nikt zresztą  na Zachodzie nie mówi już, że Dubczek kieruje rządem 
satelickim. Mieroszewski konstatuje, że rząd  czechosłowacki przekształcił się z rządu  satelic-
kiego w legalną  władzę Czechosłowackiej Republiki, gdyż poparcie Moskwy zostało zastąpio-
ne poparciem własnego narodu. Interwencja wojsk Układu Warszawskiego jest agresją  i dla-
tego obecność tych wojsk należy nazwać okupacją.  Rosjanie dokonali podboju Czechosłowa-
cji, by przeprowadzić restalinizację ustroju. Określenie „okupacja" było używane przez sa-

30 Ibidem. 
31 Ibidem, 1968, nr 10/253. 
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mych Czechów w czasie interwencji. Występuje ono także w artykułach prasowych w Polsce. 
Wydają  mi się one interesujące,  bo zawierają  pewne dane faktograficzne.  Sądzę,  że miało to 
także znaczenie dla redakcji „Kultury", która zdecydowała się zamieścić niektóre z nich, 
chociaż głównym celem pozostało ukazanie czytelnikowi — wskazuje na to tytuł części — 
Agresji w oczach okupantów.  W jednym z reportaży Zeby  nadal  przyjaźń... ppłk Ireneusz Rusz-
kiewicz opisuje swoje pierwsze spostrzeżenia po przekroczeniu granicy 24 sierpnia. Ruszkie-
wicz widzi flagi  czeskie opuszczone do połowy, niektóre przewiązane  kirem, na murach 
antyradzieckie napisy oraz „okupacja", „kolaboranci", w innym reportażu — „najeźdźcy, 
zaborcy". Tadeusz Stępień opisuje też takie sytuacje, gdy Polakom odmówiono podania piwa. 

Zestawienie to nie ma na celu wykazania, iż pewne określenia były przejmowane nawet 
z prasy komunistycznej (chociaż było rzeczą  normalną,  iż tę prasę czytano), ale wskazanie na 
funkcjonowanie  właśnie takich określeń, które docierały do czytelnika spragnionego informa-
cji. W wielu przypadkach publikacje w „Kulturze" były oparte na publicystyce zachodniej, 
często podającej  zupełnie sensacyjne informacje,  będące  jedynie pożywką  dla propagandy 
komunistycznej. W „Kulturze" ukazał się artykuł Alfreda  Znamierowskiego32 wprowadzający 
jednak pewne sprostowania do niektórych informacji  podawanych w prasie zachodniej. Za-
mierowski pisze: „Z opisów dziennikarzy zachodnich można by wnioskować o istnieniu w Cze-
chosłowacji potężnej, tajnej organizacji działającej  w łączności  z Zachodem. Tymczasem 
proces wyszedł przecież od komunistów czechosłowackich, od XIV Nadzwyczajnego Zjazdu. 
Gdzież tu mówić o kontrrewolucji". 

* * * 

Lektura Dzienników  Kisielewskiego, jak również „Kultury" jest niezwykle interesująca. 
Nasuwa się oczywiście pytanie, które spojrzenie jest bardziej obiektywne, bliższe prawdy — 
sądzę,  że Kisielewskiego. Istotne jest jednak przede wszystkim to, co te teksty mówią  nam 
0 samym komunizmie, o państwie komunistycznym czy idei komunistycznej. Publicyści, pisa-
rze nie znali, bo nie mogli znać, wszystkich okoliczności kryzysu wewnątrz  bloku wschodniego. 
Już w epoce Chruszczowa można mówić, że w porównaniu ze Stalinem nastąpiło  osłabienie 
dyktatury. W epoce Breżniewa historycy i politolodzy widzą  obecnie początek  końca impe-
rium. Nic dziwnego, że tak wytrawny obserwator jak Kisielewski pisze, iż „wujaszek Stalin by 
to zrobił pięć razy lepiej i bez takiego krzyku na świecie"33. Dyskusje, jakie toczyły się 
w środowiskach naukowych, dziennikarskich, szczególnie w Europie Zachodniej, wokół wy-
darzeń w Czechosłowacji, znajdują  swoje odbicie zarówno w dziennikach Kisielewskiego, jak 
1 przede wszystkim w „Kulturze". Na Zachodzie dostrzegano powoli potworności systemu 
radzieckiego, pojawił się zresztą  obraz pisarza, uczonego, prześladowanego, walczącego 
o wolność słowa i demokrację. W „Kulturze" Józef  Czapski zamieścił artykuł Wystrzał  wśród 
nocy, który informuje  o demonstracji w Moskwie 25 sierpnia popierającej  przemiany w Cze-
chosłowacji i potępiającej  interwencję. Czapski podkreśla, że współczesna Rosja to także 
ojczyzna Czaadajewa i Hercena, Achmatowej, Mandelsztama, Pasternaka, Sołżenicyna i Sa-
charowa. Dla Zachodu Dubczek był tym, któremu udało się w ciągu  kilku miesięcy, zachowu-
jąc  ustrój komunistyczny, przeprowadzić demokratyczne reformy.  Ten liberalny komunizm, 

32 Ibidem, 1968, nr 12/255, Czyżby kontrrewolucja. 
33 S. Kisielewski, op. cit., 27 VIII 1968, s. 85. 
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„socjalizm z ludzką  twarzą",  Dubczeka stał się więc dla zwolenników komunizmu na Zacho-
dzie sygnałem, iż komunizm jest reformowalny.  Zwolennikami rewizjonizmu są  Giedroyć 
i Mieroszewski. Ich fascynacja  Dubczekiem wynika z tego, że komunizm, jaki on reprezento-
wał, łączył  w sobie demokratyczne reformy,  w tym wolność słowa, oraz elastyczne kierowanie 
gospodarką.  Mieroszewski pisze: „Rewizjonistyczny komunizm zdolny jest do ewolucji. Z ko-
munistami typu Dubczeka Zachód znalazłby wspólny język w sprawach politycznych, gospo-
darczych i kulturalnych"34. Idea rewizjonistyczna na Zachodzie, która miała wskrzesić ideę 
marksistowską  w czystej postaci, odżyła w czasie wydarzeń w Czechosłowacji. Jest to obraz, 
który wyłania się z idei komunistycznej i chce połączyć  marksizm z ideą  praw człowieka, 
demokratyzacją  życia społeczno-gospodarczego i politycznego. W „Kulturze" znajdziemy 
odbicie tych wszystkich opinii, które widziały na Zachodzie w „praskiej wiośnie" — liberalny, 
reformowalny  komunizm. Po latach Giedroyć napisał: „nie uważam wprawdzie moich poglą-
dów za socjalistyczne, ale są  one niewątpliwie  lewicowe"35. O poglądach  Mieroszewskiego 
napisał, iż były bardziej liberalne niż socjalistyczne, chociaż sam Mieroszewski uważał się za 
socjalistę. 

Właściwie Kisielewski też w pewnym momencie nazywa siebie „rewizjonistą",  chociaż nie 
był komunistą,  ale dla niego reformować  komunizm oznaczało osłabiać go. W jakimś sensie 
obie strony są  więc rewizjonistami. Przedstawiają  także podobne stanowisko w ocenie Związ-
ku Radzieckiego. Państwo to realizuje swoje imperialne cele i ideologia służy tylko za para-
wan. Jeśli jednak Kisielewski nie ma złudzeń co do samej ideologii, to „Kultura" reprezentuje 
zwolenników reformowanego  komunizmu. Kisielewski naśmiewa się natomiast z Zachodu, 
który „udaje zdziwienie" dokonaną  interwencją,  a „dureń Sartre protestuje w imię socjali-
zmu"36. 

The 'Springtime of Prague' in Stefan Kisielewski's 'Diaries' 
and Parisian 'Culture' 

The analysed texts were written by emigrants. It applies not only to the authors publishing 
their essays in the Parisian journal „Kultura" (Culture),  but also to Kisielewski, who wrote 
about himself  that he was an „internal émigré". 

For the West Dubèek was a man who in several months' time was able to introduce some 
democratic changes into communist system. This liberal communism, Dubèek's „socialism 
with a human face"  for  the Western advocates of  communism became a proof  that this system 
was reformable.  Among the believers of  revisionism could be found  Giedroyć and Mieroszew-
ski. The latter wrote: „Revisionist communism of  Dubèek is able to evolve. The West and the 
communists like Dubèek could understand one another in question of  politics, economics and 
culture". The revisionist idea which was meant to revive the Marxist doctrine, was born in the 
West in time of  the events in Czechoslovakia. 

34 „Kultura" 1968, nr II/254. 
35 J. Giedroyć, op. cit., s. 207. 
36 S. Kisielewski, op. cit., 22 VIII 1968, s. 79. 
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At times Kisielewski called himself  „a revisionist" too, although he was not a communist. 
For him to reform  communism meant to weaken it. While Kisielewski had no illusions about 
the ideology itself,  „Culture" represents the followers  of  reformed  communism. 

It raises a question: which perception is more objective, closer to the truth? — of  „Culture" 
or Kisielewski's? The answer is important, but much more vital is what the text say about the 
communist idea itself. 


