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ta warszawskiego. Mam tu na myśli dzienniki Chaima Arona Kapłana (Scroll  of  agony: the War-
saw diary  ofChaimA.  Kaplan,  przeł. i opr. Abraham I. Katsh, New York 1965) i Abrahama Le-
wina (A cup of  tears: a diary  of  the Warsaw  Ghetto,  opr. Antony Polonsky, Oxford  1988), a także 
materiały nt. życia religijnego Żydów pod okupacją,  zbierane przez rabina Szymona Huber-
banda (Kiddush  Hashem:  Jewish  religious  and  cultural  life  in Poland  during  the Holocaust,  opr. 
Jeffrey  S. Gurock, Robert S. Hirt, New York 1987) oraz kazania cadyka z Piaseczna Kelmisza 
Kalonimusa Szapiry (Nehemia Polen, The  holy fire:  the teachings of  Rabbi Kalonymus  Kalman 
Shapira,  the Rebbe of  the Warsaw  Ghetto,  Northvale 1994). Wszystkie te źródła znane są  od 
dawna w przekładzie na język angielski, prace Huberbanda i Szapiry opublikowano także w ję-
zyku oryginału (po hebrajsku). Najwyższy czas, aby poznali je wreszcie i polscy czytelnicy. 

Joanna Nalewajko-Kulikov 
Warszawa 

Die polnische Heimatarmee.  Geschichte und  Mythos  der  Armia Krajowa  seit dem 
Zweiten  Weltkrieg,  hrsg. von Bernhard Chiari unter Mitarbeit von Jerzy Kocha-
nowski, „Schriftenreihe  des Militargeschichtlichen Forschungsamtes. Beitrage 
zur Militargeschichte", Bd. 57, Oldenbourg Verlag, Munchen 2003, ss. 948 

Przeciętny Niemiec niewiele wie o polskim ruchu oporu podczas II wojny światowej. 
Wprawdzie do pozytywnych — obok niektórych negatywnych — stereotypów o polskim sąsie-
dzie należy, że Polacy są  narodem miłującym  wolność oraz zawsze buntowali się przeciwko za-
borcom i okupantom, ponosząc  przy tym klęskę, ale nie należy oczekiwać dokładniejszej wie-
dzy w tejdziedzinie. Jak dotąd,  mylone jest powstanie w getcie z powstaniem warszawskim. 
Jednakże wieloletnie intensywne debaty publiczne i zalecenia polsko-niemieckiej komisji 
podręcznikowejprzyczyniły się istotnie do tego, że historia polska zajmuje ważne miejsce 
w podręcznikach szkolnych; także dlatego, że ściśle spleciona jest z niemiecką.  Robiący  na 
mnie szczególne wrażenie przykład, jak skomplikowana może być historia stosunków pol-
sko-niemieckich, przedstawił AndrzejSzczypiorski w swojejfascynującejpowieści  Początek 
w postaci Johanna Mullera z Łodzi — członka NSDAP i starego pepeesowca. Nigdy nie udało 
się Mullerowi pogodzić swoich dwóch lojalności: jako Polaka i jako Niemca. W 1945 r. 
uciekł przed Armią  Czerwoną  i znalazł przystań w Bawarii, która nie stała się jego nową  małą 
ojczyzną:  „W Łodzi zostawił groby swych niemieckich rodziców, a także polskich i żydowskich 
towarzyszy". 

W omawianejksiążce  znajdujemy liczne nawiązania  do ukazanego powyżejprzykładowo 
układu, w którym w politycznym i etnicznym natłoku rozmywają  się jasne linie podziału. Jest to 
liczące  się naukowe dzieło—prawie tysiącstronicowy  tom z przygotowanymi przez 35 autorów 
w czterech językach tekstami, poświęconymi kluczowemu problemowi polskiejhistorii pod-
czas II wojny światowej. Ich tematyka obejmuje nie tylko polityczną  i wojskową  historię Armii 
Krajowej, ale także nie mniejbogate dzieje jejinterpretacji i walki o pamięć i jest równocześnie 
odzwierciedleniem politycznego rozwoju powojennejPolski i Europy. Ta ostatnia część zbioru 
jest czymś znacznie więcejniż ukłonem przed postmodernistycznym duchem czasu, którego 
bardziej niż same wydarzenia interesuje ich odbiór i sposoby interpretacji. W tym bowiem za-
wiera się może najważniejsze znaczenie AK, która nie była rzeczywistym militarnym zagroże-
niem ani dla niemieckiego okupanta, ani dla Armii Czerwonej, ale przez zacięte konflikty  o in-
terpretację jejhistorii głęboko odcisnęła się w zbiorowejpamięci społeczeństwa polskiego. 
Wprowadzający  tekst wydawcy, Bernharda Chiariego, wskazuje dlatego nie przypadkiem w ty-
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tule na AK jako „zwierciadlane odbicie polskiejtożsamości narodowej". Przyznaję, że mam 
problemy z takimi pojęciami, jak „tożsamość" i „pamięć zbiorowa", ponieważ są  to twory bar-
dzo niejasne, które metodologicznie nie dają  się zadowalająco  określić, ale tym chętniejuży-
wane są  w debatach publicznych. Szczególnie jednak na polskim przykładzie widać, że używa-
nie takich pojęć jest nieuniknione, ponieważ oddają  one intensywność historycznych doświad-
czeń, dla którejnie znajdziemy porównywalnych przykładów wśród innych europejskich naro-
dów. 

Hans Henning Hahn opisał za pomocą  pozostającej  w pamięci i trafnej  formuły  historycz-
nejjądro  tego, co określić można jako polską  tożsamość: społeczeństwo na pozycjach obron-
nych (eine  Gesellschaft  im Verteidigungszustand).  To sformułowanie  ukazuje zapewne najważ-
niejszą  cechę polskiejhistorii najnowszej: naród, który w ciągle  nowych układach bronić się 
musiał przed przeważającymi  sąsiadami  i okupantami, aby uratować swoją  niepodległość. Ten 
cel absorbował dużą  część jego energii, którejbrakowało potem dla zajęcia się „normalnymi" 
zadaniami państwa i społeczeństwa. Ten cel określał też mentalność Polaków, niezależnie od 
zmieniających  się systemów, a niektóre jego elementy osiągnęły  mityczne wyżyny w powstałym 
w XIX w. martyrologicznym paradygmacie Polski jako cierpiącego  Chrystusa narodów, pro-
wokując  równocześnie ostrą  krytykę za granicą  i we własnym kraju. Zacięty spór prowadzony 
w Polsce w ostatnich latach wokół pogromu w Jedwabnem zasadniczo zakwestionował to przez 
długi okres silnie zakorzenione wyobrażenie o sobie samych i wyeksponował postulat dokona-
nia bez emocji uhistorycznienia kluczowych wydarzeń z najnowszejhistorii Polski. Przesunię-
cie przez rewolucję 1989 r. w Europie Środkowowschodniejdeterminant w nieaktualnych, ale 
trwałych wyobrażeniach o historii oznacza nie tylko formułowanie  nowych pytań badawczych 
na bazie nowych źródeł i dzięki uwolnieniu spod cenzury, ale także krytykę przez wiele lat nie 
kwestionowanych mitów. Zarówno jedno, jak i drugie było celem omawianejksiążki,  z którym 
autorzy poradzili sobie w godny uwagi sposób. 

Tom podzielony został na cztery zasadnicze części: 1. historyczno-wojskową;  2. życie co-
dzienne podczas wojny; 3. regiony, mniejszości narodowe i narodowe interpretacje poza Pol-
ską;  4. wyobrażenia o historii AK w powojennej Polsce. Jak widać, szczególnie interesujący 
w obszernym tomie jest łuk, rozpięty między okresem przedwojennym a współczesnością. 

Jak zaprezentować opasłe tak i bogate w treść dzieło? Tak samo niemożliwe byłoby przed-
stawienie poszczególnych autorów i wyników ich analiz, jak i zgrabne podsumowanie całości. 
Nie do uniknięcia były różnice w poziomie zamieszczonych tekstów. Zgodnie z dobrymi zasa-
dami, przyjętymi w podobnych wydawnictwach, wydawca ułatwił pracę czytelnikowi, krótko 
prezentując  teksty i ich miejsce w koncepcji tomu. Nie ma potrzeby powtarzania tego tutaj. 
Z punktu widzenia niemieckiego badacza historii najnowszejcelowe jest raczejwybranie pew-
nych —zasługujących  na szczególną  uwagę—tematów i sposobów ich analizowania. Nawiązu-
jąc  do wprowadzenia Chiariego, chciałbym określić trzy centralne obszary problemów: 

1. AK nie była jednolitą  całością,  ale składała się z grup o różnejorientacji światopoglądo-
wej. Ponadto operowała nie tylko na terytorium centralnejPolski, ale była obecna i aktywna 
także na obszarach zamieszkałych przez ludność litewską,  białoruską  i ukraińską.  Były to waż-
ne w polskim obrazie historii ziemie wschodnie, „Kresy". Stąd,  jak i z nastawienia do mniejszo-
ści żydowskiej wynikał szereg stanowiących  obciążenie  problemów. Częścią  całego skompliko-
wanego układu politycznego było również to, że AK jako największa formacja  wojskowa kon-
kurowała z komunistyczną  Armią  Ludową,  ale także z zbrojną  częścią  skrajnejprawicy — Na-
rodowymi Siłami Zbrojnymi. 

2. Walka podziemna podczas II wojny światowej ma długą,  sięgającą  okresu walk z pań-
stwami zaborczymi prehistorię, która nadała szczególny charakter polskiemu patriotyzmowi. 
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Do prehistorii tej należy też doświadczenie politycznie głęboko podzielonego społeczeństwa 
w okresie międzywojennym, z krótkim tylko demokratycznym okresem, po którym nastały 
rządy  autorytarne. Wynikiem tego był na początku,  gdy znowu podzielony naród organizował 
się do obrony przeciw dwóm agresorom, ogromny brak zaufania  między różnymi orientacjami 
państwa podziemnego. 

3. Te określone wcześniejszymi wydarzeniami linie napięć trwale współokreślały konflikty 
wokół przedstawiania i interpretowania historii AK w Polsce Ludowej. Wprawdzie zasadnicza 
linia została wstępnie określona już na początku  i ukazywała polityczny i wojskowy podział na 
przynajmniejdwa przeciwne obozy. Jednakże nie tylko historiografia  emigracyjna była od-
mienna od narzuconego sowiecko-komunistycznego obrazu historii. Sprzeczne z nim były czę-
sto także wspomnienia, przekazywane w rodzinach i nieformalnych  grupach, a od 1956 r. także 
w beletrystyce i zróżnicowanejhistoriografii.  W końcowejfazie  Polski Ludowej, w latach 80., 
sformułowane  zostały w nielegalnych publikacjach, ale także w publicznych dyskusjach histo-
ryków i publicystów zaskakujące  swoją  skalą  krytyczne stanowiska. Tak więc kontrower-
syjny i otwarty przekaz o trudnejhistorii AK i ruchu oporu możliwy był zanim w 1989 r. znikła 
cenzura. 

Bernard Chiari dał czytelnikom ułatwiającą  orientację wskazówkę, która bardzo dobrze się 
sprawdza: wskazał na opracowanie Edmunda Dmitrówa i Jerzego Kulaka o „polskim sporze 
historyków o Armię Krajową".  Ponieważ od czasu przygotowania w 1969 r. mojejpracy doktor-
skiejnt. części polskiego ruchu oporu starałem się śledzić na bieżąco  badania i znałem ich auto-
rów, opracowanie to było dla mnie wysoce emocjonującą  lekturą.  W przemianach debat nad 
AK i powstaniem warszawskim zobaczyć można, jak na długo przed 1989 r. historia najnowsza 
stawała się historią  polemiczną  (Streitgeschichte)  i emancypowała się powoli — mimo wszyst-
kich narzuconych tabu — spod dominacji ortodoksyjnej, partyjnejhistoriografii.  Świetną 
orientację daje także skondensowany i bogaty w treść, dokonany przez Hansa Jurgena Bomel-
burga przegląd  dyskusji o niemieckiejpolityce okupacyjnej, którejznajomość stanowi punkt 
wyjścia do każdejanalizy ruchu oporu. 

Czym była Armia Krajowa i jaką  rolę odgrywała w historii Polski od 1939 do 1945 r.? Te po-
zornie proste pytania wymagają  starannych i zróżnicowanych odpowiedzi, bez pośpiesznych 
starań o dopasowanie ich do narodowych wyobrażeń. Wymagają  ponadto dokładnejznajomo-
ści powstałejw tym czasie ogromnejliteratury. Mam wrażenie, że Dmitrów i Kulak suwerennie 
poradzili sobie z tym zadaniem. 

Zasadnicze punkty komunistycznej interpretacji prześledzić można już w prasie podziem-
nejlat 40. Wytyczne Głównego Zarządu  Informacji  Wojska Polskiego z 1948 r. odzwierciedlały 
reguły językowe obowiązujące  do 1956 r.: AK była organizacją  reakcyjną,  która w rzeczywisto-
ści nie walczyła z Niemcami, ale kolaborowała z nimi, sabotowała ustanowienie w Polsce wła-
dzy robotników i chłopów i fałszywie  wykorzystała entuzjazm młodzieży. Tak toporny bezsens 
był zbyt sprzeczny z doświadczeniami, aby mógł zapuścić głębsze korzenie. Ten rodzajpropa-
gandy zniknął  z historiografii  wraz z „wiosną  w październiku" 1956 r., możliwe zaś stały się po-
głębione badania. Liczni autorzy pokazują  jednak, korzystając  z dostępnych obecnie źródeł ar-
chiwalnych, jak silne były nadal interwencje cenzorskie, gdy chodziło o „wybuchowe" proble-
my. Dotyczyło to przede wszystkim stosunku do Związku  Radzieckiego i jego polityki w okupo-
wanejPolsce, ale także pewnego centralnego aspektu oceny strategii AK. Zarzucano jej, że 
podporządkowała  się hasłu „stania z bronią  u nogi", aby móc uderzyć w „Dniu X". Za niedo-
puszczalną  uważano krytykę komunistycznych walk partyzanckich i zamachów z powodu bę-
dących  ich następstwem ostrych represji. Pamiętam jeszcze dobrze dyskusję w Instytucie Hi-
storii w Warszawie w 1981 r., gdy taka moja krytyka wywołała ostrą  replikę partyjnego history-
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ka, Ryszarda Nazarewicza, ale równocześnie pełne zrozumienia spojrzenia innych polskich ko-
legów. 

Dmitrów i Kulak starają  się o zniuansowane oceny, a nie o odwrócenie tych wcześniejszych. 
Dotyczy to np. trudnego pytania, czy także komunistyczni bojownicy ruchu oporu realizowali 
narodowe i patriotyczne cele. Już Krystyna Kersten ostrzegała w 1984 r. przed zbyt jednostron-
ną  oceną.  Po 1989 r. pojawiła się jednak cała paleta nowych pytań i problemów. Dotyczą  one 
ocen powstania warszawskiego, form  współpracy i kolaboracji polskiego ruchu oporu z Niem-
cami, wzajemnych akcji likwidacji przeciwnych grup na lewicy i prawicy, wreszcie nadal wywo-
łującejemocje  i kontrowersje w dyskusjach roli otwartego i ukrytego antysemityzmu. Czytelnik 
znajdzie w poszczególnych tekstach omawianego tomu wiele nowych wyjaśnień. Pewne linie 
konfliktów  w interpretacjach wykazują  podobieństwa do tych znanych z lat wcześniejszych. 
W gruncie rzeczy nie jest to zaskakujące  w pluralistycznejdemokracji. Szeroki konsens osiąg-
nięto natomiast co do legitymacji AK jako reprezentantki w kraju rządu  emigracyjnego, jejdo-
minującejroli  polityczneji jejzasadniczejorientacji na reformy. 

Bardziejkontrowersyjne są  oceny jejdokonań i ich skutków. Z dzisiejszejperspektywy 
ważna była przede wszystkim walka o podstawowe wartości, j ak wolność narodu, niepodległość 
i godność, mniejważne wydają  się mierzalne wyniki walk, akcji sabotażu, szkodzenia władzom 
okupacyjnym itd. Czy można wygrać, jeśli się przegrywa? Odpowiedzi na to pytanie wskazują 
na szeroki horyzont, w którym osadzić można historię AK. Jest to, jak konstatuje Dmitrów 
i Kulak, „prastary dylemat polskiejhistorii", który znalazł odbicie w trwającym  już dwa stulecia 
sporze dwóch orientacji: „Jedni reprezentują  pryncypialne stanowisko, które ma swoje korze-
nie w martyrologicznym i bohaterskim nurcie tradycji narodowej. Inni mianują  się na dziedzi-
ców tradycji polskiego realizmu i «mądrego  patriotyzmu», który gwarantuje zwycięstwo" 
(s. 845). Jedni dostrzegali potwierdzenie swoich ocen w nieugiętejpostawie „Solidarności", in-
ni raczejw pragmatycznym realizmie Okrągłego  Stołu z lat 1988-1989. 

Spór ten będzie trwał zapewne dalej, a wiele z niego widoczne jest w tekstach czwartejczę-
ści tomu, poświęconej obrazowi historii w okresie powojennym: w wojskowym pielęgnowaniu 
tradycji, w instrumentalizowanych konfliktach  między weteranami AK i „partyzantami" mini-
stra spraw wewnętrznych Moczara, w licznych pomnikach AK w Warszawie. Tekst Barbary 
Szackiejo roli AK w pamięci zbiorowejpokazuje na podstawie badań empirycznych, jak silnie 
w ciągu  dziesięcioleci zmieniły się trzy elementy pamięć tę tworzące:  indywidualne wspomnie-
nie, doświadczenie grupowe i język, w jakim jest ono przekazywane, oraz oficjalny  obraz histo-
rii. Pamięć zbiorowa nie jest wielkością  statyczną,  ale zmieniającą  się, dynamiczną.  Dlatego 
Autorka jest sceptyczna—być może zbyt sceptyczna — co do tego, czy AK przetrwa w pamięci 
zbiorowejjako symbol kształtujący  zachowania. Także niezwykle ciekawy tekst Tadeusza Mar-
kiewicza o pomnikach i tablicach pamiątkowych  w Warszawie pokazuje, jak żywe wspomnienie 
walczy w zmieniających  się konstelacjach o swoje prawa i broni się przed propagandową  uni-
formizacją. 

Także w tejsyntetycznejprezentacji, skupjając  się raczejna metahistorycznych rozważa-
niach, nie możemy nie dostrzec faktograficznej  zawartości tekstów zamieszczonych w czę-
ściach tomu poświęconejprzede wszystkim wydarzeniom historycznym. Należy tu wymienić 
przytłaczające  dowody intensywnego zwalczania i infiltrowania  AK przez sowieckie NKWD 
oraz bezwzględne akcje aresztowań i likwidacji, ze stosunkowo dokładnymi danymi o deporta-
cjach, ewakuacjach, obławach na tyłach i masowych mordach, a także o statusie społecznym 
ofiar.  Wielokrotnie wskazuje się na przekazywanie przez wywiad sowiecki Niemcom informa-
cji o polskiejkonspiracji. Działania sowieckie dotyczyły szczególnie oficerów  i podoficerów. 
Widać stąd  wyraźnie, jak silnie wynikały one z politycznejoceny polskiego ruchu oporu. Z so-
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wieckiego punktu widzenia zniszczenie AK stanowiło integralną  część stworzenia podstaw 
i umacniania reżimu komunistycznego w Polsce, mimo że (albo ponieważ) Stalin był skrajnie 
nieufny  i powiedział kiedyś do Mikołajczyka, premiera rządu  emigracyjnego, że komunizm pa-
suje Polakom jak krowie siodło. Cyniczne uwięzienie 16 przywódców polskiego państwa 
podziemnego, mimo zagwarantowania im nietykalności, w marcu 1945 r. i ich pokazowy proces 
były tylko wierzchołkiem góry lodowej. Henryk Bartoszewicz określił go wręcz jako „najwięk-
szą  polityczną  prowokację II wojny światowej" (s. 285). 

Chciałbym wspomnieć jeszcze jeden delikatny obszar w szerokim spektrum poruszanych 
tematów: życie codzienne czasu wojny i okupacyjne rywalizacje na całości okupowanych ziem. 
Życie codzienne, nie dające  się opisać w czarnych i białych kolorach zdrajców i bohaterów, ale 
obejmujące  też szare strefy  ograniczonej„kolaboracji", bez którejnie byłby możliwy zorgani-
zowany ruch oporu. Pokazał to już wcześniej w robiący  wrażenie sposób polsko-amerykański 
socjolog Tomasz Gross w swojejklasycznejksiążce  Poland  under  German Occupation. Zniuan-
sowane opracowanie tego tematu, aczkolwiek niełatwo tu o stosowną  ocenę, jest częścią  kry-
tycznego uhistorycznienia ruchu oporu. 

Powstanie warszawskie i stanowiące  jego podstawę zmienione plany Akcji „Burza" słusz-
nie zajmują  w tomie istotne, ale nie dominujące  miejsce, gdyż ten szczytowy, a zarazem zwrot-
ny punkt w historii AK jest już dobrze znany, poza wcześniejszymi niemieckimi pracami — 
z przetłumaczonego na niemiecki całościowego opracowania W. Borodzieja. Autor ten kreśli 
tutaj raz jeszcze z fascynującą  dokładnością  poszczególne etapy i motywy tego rozpaczliwego 
przedsięwzięcia. Akcja „Burza" miała we właściwym momencie pokazać — w konstelacji nie-
mieckiego odwrotu i sowieckiejofensywy,  przez akcje oswabadzania, szczególnie na ziemiach 
wschodnich — narodowe „bycie panem w swoim domu" i początkowo  nie miała objąć  Warsza-
wy. Akcja ta całkowicie się nie udała, a Grzegorz Mazur charakteryzuje ją  gorzko jako zwykłą 
„wojskowo-polityczną  demonstrację za ogromną  cenę" (s. 273). 

Nowy „krytyczny realizm" w historiografii,  któremu obcy jest przymus usprawiedliwiania 
rodem z czasów konfliktu  Wschód-Zachód, prowadzi także do godnego uwagi szczegółowego 
uwzględnienia ciemnych stron walki z okupantem. O ile wewnętrzna walka zorganizowanego 
„obywatelskiego ruchu oporu" ze zdrajcami, kolaborantami i kryminalistami, a w pewnych 
granicach rekwizycje żywności należą  do uprawnionego repertuaru działań każdego ruchu 
oporu, to bezwzględne i krwawe walki polskich partyzantów wynikały przede wszystkim ze spe-
cyficznejpolitycznejkonstelacji  „dwóch wrogów". Fizyczna likwidacja przeciwnika była ko-
nieczna, aby przeżyć, tak pisze Janusz Marszalec (s. 344). Stały kontakt z walką  i terrorem nie 
pozostał jednak bez wpływu na stan psychiczny członków AK. Słabły wewnętrzne hamulce, 
a rabunki, szukanie przygód i pragnienie zemsty były częścią  obrazu, którego fragmenty  odnaj-
dujemy w poszczególnych tekstach. 

Na koniec chciałbym wskazać na pewien godny uwagi fragment  historii AK. Anke Stephan 
bada, metodologicznie przeogromnie trudne do zrekonstruowania, odczucia niemieckich 
żołnierzy, kreśląc  „historię od dołu". Nie jest to jednolity obraz, jak w prasowejpropagandzie 
Generalnego Gubernatorstwa, ale osobliwa mieszanka niezłomnej woli przetrwania, pogo-
dzenia się z losem i skutecznego wpływu oficjalnego  obrazu wroga: powstańców jako „bandy-
tów i strzelających  zza rogu w plecy", a zarazem podziwu dla odwagi, narodowejdumy i idealiz-
mu oraz odrzucenia propagandowych haseł o „narodzie o niższejwartości". 

Niedoceniana, co nie znaczy nieznana, jest opisana przez Katię Hoger rola kobiet w po-
wstaniu warszawskim, wykraczająca  daleko poza tradycyjną  funkcję  sanitariuszek. Natomiast 
do zasadniczo nie znanych dla niemieckiego i prawdopodobnie także polskiego czytelnika ob-
szarów należą  współczesne ukraińskie i białoruskie oceny aktywności polskiego ruchu oporu. 
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Te narodowe historiografie  zmieniły się wprawdzie zasadniczo po 1989 r., ale widać w nich, jak 
wielką  rolę odgrywają  dzisiajznowu problemy etniczne w historii stosunków między narodami. 
Dotyczy to także badanejkrytycznie i na bogatejpodstawie źródłowejproblematyki żydowskiej 
— tematu ciągle  aktualnego, choć opisywanego przez Manesa Sperbera w obszernejtrylogii 
Wie  eine Trane  im Ozean już w 1961 r., gdy brakowało dla niego jeszcze miejsca w topornie styli-
zowanej historiografii.  Władysław Bartoszewski przypominał wielokrotnie, jako organizator 
polskiejpomocy dla Żydów, o tejproblematyce, ostatnio we wstępie do wyboru dokumentów 
nt. Rady Pomocy Żydom „Żegota". Jego podsumowanie pozostaje nadal aktualne mimo dys-
kusji o Jedwabnem: „Pomagający  (...) [Żydom] byli nieliczną  mniejszością,  a fakt,  że tak (...) 
było w całej Europie, niczego tu nie zmienia. Przestępcy-denuncjanci i kolaboranci tworzyli 
statystyczny ułamek społeczeństwa. Pomiędzy tymi dwoma skrajnymi biegunami moralności 
rozciągał  się przeogromny obszar nieokreśloności" (s. 674). 

Nie wszystkie oczekiwania czytelników omawianejpracy mogły zostać zaspokojone. Szcze-
gólnie w zbiorowym tomie nie można tak konsekwentnie, jak w monografii,  śledzić lub kreślić 
kluczowych problemów. Objęcie tak szerokiego spektrum zagadnień przekraczałoby z kolei 
możliwości jednego autora. Niektóre bardzo szczegółowe fragmenty  mogą  wydać się nieobe-
znanemu z problematyką  niemieckiemu czytelnikowi zbędne. Postulatem pozostają  także po-
równawcze aspekty historii europejskiego ruchu oporu, w tym próba uporządkowania  histo-
rycznejwielości według określonych typów—jest to jednak ogólna uwaga pod adresem histo-
riografii.  Wobec imponującego  osiągnięcia  tejdużejgrupy autorów, jakie stanowi recen-
zowana książka,  należy zapomnieć o drobiazgowych uwagach. Militargeschichtliches For-
schungsamt w Poczdamie tą  publikacją  istotnie przyczynił się do lepszego zrozumienia polskiej 
historii najnowszej i stosunków polsko-niemieckich, a książka  długo pozostanie aktualna i za-
pewne skłoni szerszy krąg  czytelników w Niemczech do zainteresowania się tą  skomplikowaną, 
fascynującą,  a jednocześnie krwawą  i tragiczną  historią. 

Christoph Klessmann 
Poczdam 

Tłum. Piotr Madajczyk 

* 

Badania nad dziejami Armii Krajowejmają  w Polsce dość obszerną  bibliografię.  Nato-
miast w Niemczech od dawna nie było osobnej monografii  na ten temat. Lukę tę wypełnia czę-
ściowo tom zbiorowy, wydany w 2003 r. przez Bernharda Chiariego z Militargeschichtliches 
Forschungsamt w Poczdamie. Publikacja składa się z 35 artykułów, podzielonych na cztery roz-
działy, w których polscy, niemieccy, białoruscy i amerykańscy autorzy poruszają  różne aspekty 
historii Armii Krajowej. 

W pierwszym rozdziale, zatytułowanym Armia Krajowa  a jej historyczne uwarunkowania, 
przedstawiono kontekst historyczny powstania i działalności AK oraz Armię Krajową  jako or-
ganizację. W rozdziale drugim Wojenna  codzienność  omówiono m.in.: koncepcję „walki cywil-
nej", zachowania marginalne żołnierzy Armii Krajowej, jejobraz w niemieckiejprasie okupo-
wanejPolski, a także kontakty formacji  AK z Niemcami w latach 1943-1944 na Kresach. Roz-
dział trzeci Regiony, mniejszości i interpretacje  poza granicami Polski  zawiera artykuły porusza-
jące  problematykę konfliktów  narodowych na Kresach pod okupacją  niemiecką  i sowiecką, 
a także ukraiński i białoruski punkt widzenia na Armię Krajową.  Jeden z artykułów dotyczy 
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stosunku Armii Krajowejdo Żydów. W czwartym rozdziale znajdują  się teksty odnoszące  się 
do okresu powojennego, historiografii  Armii Krajowejoraz jejpercepcji w Polsce. 

W omawianejpublikacji przeważają  artykuły podsumowujące  dotychczasowe wyniki ba-
dań naukowych. Wiele z nich wzbogaca jednak wiedzę o Armii Krajowej, stanowiąc  interesu-
jące  źródło informacji  nawet dla polskich ekspertów. Są  to np. artykuły: Larsa Jockhecka 
nt. polskiego ruchu oporu i Armii Krajowej w prasie propagandowej Generalnego Guberna-
torstwa, Edmunda Dmitrówa i Jerzego Kułaka o polskim „sporze historyków" nt. AK czy Ti-
mothy'ego Snaydera o AK z perspektywy ukraińskiej. Bardzo udany jest pomysł zaprezento-
wania dwóch artykułów o AK, napisanych przez historyków z Białorusi — Ivana P. Krena oraz 
Sigismunda Borodina (Zygmunta Boradyna). Pierwszy z nich przedstawia niejako „klasyczny" 
punkt patrzenia na AK, wytworzony jeszcze przez propagandę sowiecką,  według którego 
żołnierze AK uważani byli za „zdrajców". Borodin krytykuje ten punkt widzenia i wskazuje na 
zafałszowania  i manipulacje dokonywane przez zwolenników tego „klasycznego" obrazu AK 
na Białorusi. 

Zwraca uwagę również artykuł Bernharda Chiariego o kontaktach AK z Niemcami w rejo-
nie Wilna i Nowogródka (dziś leżącego  na Białorusi). Tekst ten jednak jest problematyczny, 
ponieważ Autor w swoich badaniach nie uwzględnił wpływu na opisywane wydarzenia działań 
strony sowieckiej. Wystarczy stwierdzić, że zanim doszło do rozmów i współpracy polsko-nie-
mieckiej, strona polska wielokrotnie próbowała nawiązać  kontakt z partyzantką  sowiecką,  aby 
wspólnie stawić opór niemieckiemu okupantowi oraz zwalczać grasujące  na tych terenach ban-
dy. Z Moskwy nadeszła jednak dyrektywa nakazująca  zerwanie rozmów i rozbicie oddziałów 
AK oraz jejstruktur za pomocą  wszelkich dostępnych środków, w tym również denuncjacji. 
W następstwie tego doszło w tym regionie do zaciekłych walk polsko-sowieckich, a także na-
wiązania  kontaktów polsko-niemieckich1. 

W omawianejpublikacji znajdują  się również artykuły, z których można by było zapewne 
zrezygnować, redukując  objętość tomu z blisko 1000 do kilkuset stron. Pojawia się pytanie, ja-
kie istotne wartości poznawcze ma artykuł Krzysztofa  Komorowskiego, dotyczący  oblicza pol-
skiego ruchu oporu i jego aktualności. Natomiast tekst Tomasza Markiewicza o warszawskich 
pomnikach Armii Krajowejod 1945 r. zapewne bardziejnadawałby się do przewodnika tury-
stycznego po Warszawie niż do publikacji naukowej. 

W omawianejpublikacji znajdują  się także artykuły zawierające  poważne błędy meryto-
ryczne oraz zafałszowania,  które trudno traktować li tylko w kategoriach zwyczajnych uchy-
bień. Przede wszystkim odnosi się to do tekstu Franka Golczewskiego, autora uważanego 
w Niemczech za eksperta od spraw polskich, piszącego  tu o Armii Krajowej i Żydach. 

I tak, Frank Golczewski (s. 663 n.) twierdzi, że dowodzący  AK gen. Komorowski w rozkazie 
nr 116 z 15IX1943 r. nawoływał swoich żołnierzy do zwalczania nie tylko „uzbrojonych band", 
lecz również aktywnie działającychw  owych bandach „kobiet żydowskich". Golczewski przyta-
cza to jako przykład rzekomo panującejw  szeregach AK nienawiści do Żydów. Jednak w przy-
taczanym rozkazie nie ma mowy ani o „kobietach żydowskich", ani o kobietach, ani o Żydach 
w ogóle2. Rozkaz dotyczy zwalczania pospolitego bandytyzmu, który w 1943 r. stał się prawdzi-
wą  plagą  okupowanejPolski. Był więc wymierzony przede wszystkim w pospolitych przestęp-

1 Szczegółowo pisze o tym Zygmunt Boradyn w swojejmonografii  Niemen  — rzeka  niezgody.  Polsko-so-
wiecka wojna partyzancka  na Nowogródczyźnie  1943-1944, Warszawa 1999. 
2 Armia Krajowa  w dokumentach,  oprac. kom. pod kier. T. Pełczyńskiego, t. VI, Wrocław-Warszawa-Kra-
ków, 1990, s. 347-348. 
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ców, ale też oddziały komunistycznych formacji  zbrojnych (Gwardii Ludowej), które zajmowa-
ły się przede wszystkim działalnością  rabunkową,  ustawicznie napastując  polską  ludność. 

Golczewski krytykuje polskich historyków (s. 660), którzy ponoć po 1990 r. „wypierają"  nie 
tylko działania komunistycznych partyzantów, ale także fakty  pomocy Żydom przez tych party-
zantów. Jako przykład autor podaje wyzwolenie obozu pracy przymusowejw Janiszowie 7 li-
stopada 1942 r. przez partyzantów Gwardii Ludowej. Jednak nie wspomina już, że wkrótce ci 
sami komunistyczni partyzanci, dowodzeni przez Stefana  Kilanowicza vel Grzegorza Korczyń-
skiego, wymordowali wyzwolonych z obozu Żydów, a także wielu innych, którzy wcześniej 
ukrywali się w okolicznych wsiach i lasach. Chodzi tu najprawdopodobniejo największą  ma-
sakrę dokonaną  przez partyzantów komunistycznych na terytorium Polski3. 

Wywody Golczewskiego mają  częściowo charakter pomawiający  i oszczerczy. W swoim ar-
tykule atakuje m.in. Tomasza Strzembosza, przypisując  mu nieprawdziwe twierdzenia, aby go 
zdyskredytować. Na s. 635 n. dowodzi, że Strzembosz uważa powstanie w getcie warszawskim 
za wydarzenie o „mniejszej wartości" (minderrangig)  niż powstanie warszawskie, gdyż określił 
on powstanie w getcie walką  w samoobronie. Wychodząc  od tejinsynuacji, Golczewski zarzuca 
Strzemboszowi oraz polskiemu rządowi  emigracyjnemu w Londynie, że nie chcieli dopuścić do 
„przysłonięcia polskiego cierpienia przez cierpienie Żydów". Według Golczewskiego, stanowi 
to „najbardziejmakabryczny element historiografii  II wojny światowej, którego jednak nie 
można wyprzeć z pamięci". Sam Golczewski nazywa natomiast powstanie warszawskie „ulicz-
nymi walkami aryjskimi w Warszawie" („arischer"  Warschauer  Strafienkampf). 

Artykuł Franka Golczewskiego nie jest niestety jedynym zawierającym  tak poważne błędy 
i nadużycia. Hans-Jurgen Bomelburg, pisząc  o niemieckiejpolityce okupacyjnejw Polsce, 
twierdzi na s. 83, że „wykonawczymi organami narodowosocjalistycznej polityki okupacyjnej 
była m.in. polska policja porządkowa  [polnische  Ordnungspolizei]  oraz Służba Budowlana 
[Baudienst]". Po pierwsze, nigdy nie istniała „polska policja porządkowa",  a po drugie, nie-
miecki okupant wcielał młodych Polaków do Służby Budowlanejsiłą,  często urządzając  w tym 
celu obławy. Musieli oni wykonywać pracę przymusową.  Odmowa, ucieczka czy nieposłuszeń-
stwo było przez Niemców surowo karane, z karą  śmierci włącznie,  do czego dochodziło wcale 
nie rzadko. 

W obu wymienionych artykułach jest wiele podobnych błędów i zafałszowań.  Uderza rów-
nież moralizatorsko-pouczający  ton wywodów zarówno Franka Golczewskiego, jak i Bernda 
Martina, który w swoim artykule nt. stosunków polsko-niemieckich w XIX i XX w. wysuwa po-
dobnie wątpliwe  tezy. Przykładowo twierdzi (s. 44), że w 1934 r., gdy Polska i Niemcy podpisały 
pakt o nieagresji, rządom  Hitlera i Piłsudskiego przyświecał wspólny cel, a mianowicie zwalcza-
nie Żydów. Naprawdę trudno podejmować merytoryczną  dyskusję z tezami będącymi  przeja-
wem tak daleko idącejniewiedzy  nt. historii Polski. Powszechnie znany jest przecież fakt,  że 
Piłsudski nie był antysemitą,  zwalczał antysemityzm i miał wielu przyjaciół wśród Żydów. Ale 
też nie wyróżniał specjalnie Żydów, traktował ich na równi z innymi obywatelami Polski. 

Wielce wątpliwe,  czy te artykuły, które mają  duże znaczenie dla omawianego tomu, przy-
czynią  się do rzeczowejdyskusji nt. Armii Krajowej. Właśnie bowiem ów moralizatorsko-pou-
czający  ton wywodów w połączeniu  z poważnymi błędami merytorycznymi, a nawet zafałszo-
waniami prowokuje wręcz do pozamerytorycznych replik i uniemożliwia rzeczową  dyskusję. 

Trzeba zauważyć, że na Zachodzie, a więc i w Niemczech, jako politycznie poprawne obo-
wiązuje  podkreślenie „polskiejwiny" w czasie II wojny światoweji po niej(stosunek do Żydów 

3 Tajne  oblicze GL-AL i PPR. Dokumenty,  oprac. M. J. Chodakiewicz, P. Gontarczyk, L. Żebrowski, t. II, 
Warszawa 1997, s. 50-68. 
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— przykładowo pogrom w Kielcach oraz wypędzenie Niemców). Częścią  tejtendencji jest bu-
rzenie rzekomego „polskiego mitu ofiar".  I tak, ZWZ-AK postrzegana jest na Zachodzie 
przede wszystkim jako organizacja antysemicka, która częściowo kolaborowała z Niemcami, 
a nie jako organizacja walcząca  z dwoma zbrodniczymi systemami totalitarnymi. 

Jedynie w kontekście wypaczonego obrazu historii Polski w czasie i po II wojnie światowej 
zrozumiała staje się bezkrytyczna recepcja publikacji Jana Tomasza Grossa Sąsiedzi  na Zacho-
dzie. Ten zaś, kto podaje w wątpliwość  tezy, wypaczenia i zafałszowania  historii, mające  zbu-
rzyć „mit polskich ofiar",  naraża się na oskarżenia o przekonania nacjonalistyczne i antysemi-
tyzm. W takim klimacie rzeczowa dyskusja jest utrudniona, aby nie powiedzieć, że niemożliwa. 
W tych warunkach należy więc przede wszystkim domagać się kontroli jakości prac naukowych 
oraz zachowania zasad naukowych przy ich pisaniu. Dopiero gdy fakty  historyczne będą 
uzgodnione, zostanie zrekonstruowany cały kontekst historyczny, usunięte błędy i odkryte za-
fałszowania  historii, można będzie podjąć  dyskusję merytoryczną  nt. AK. 

Niestety, w omawianym tomie zawiodła kontrola jakości w odniesieniu do paru artykułów 
autorstwa historyków niemieckich, które mają  jednak centralne znaczenie dla całejpublikacji. 
Ich wątpliwa  jakość rzuca zbyt długi cień na tę niewątpliwie  ważną  i potrzebną  publikację. 

Bogdan Musiał 
Warszawa 

Artur Paszko, O Katolickie  Państwo Narodu  Polskiego.  Inspiracje  katolickie 
w ideach  politycznych Grupy „Szańca"  i Konfederacji  Narodu,  Zakład Wydawni-
czy „Nomos", Kraków 2002, ss. 391 

Wybuch II wojny światowejnie spowodował w Polsce zaprzestania działalności przez ugru-
powania polityczne funkcjonujące  w latach II RP. Warunki okupacji zmusiły partie do działal-
ności konspiracyjnej. Takie też były losy formacji  narodoworadykalnej. Działające  przed wojną 
ugrupowania: Obóz Narodowo-Radykalny „ABC" oraz Ruch Narodowo-Radykalny „Falan-
ga" dokonały przekształcenia organizacyjnego. Powstała w ten sposób Grupa „Szańca", sku-
piająca  środowiska ideowe wywodzące  się z ONR, oraz Konfederacja  Narodu, pod którą  to na-
zwą  występował ruch Bolesława Piaseckiego. 

I właśnie myśli politycznejtych środowisk poświęcił swą  pracę Artur Paszko. Oba ugrupo-
wania odwoływały się w swych enuncjacjach programowych do katolicyzmu, stąd  dociekania 
Autora poświęcone są  relacji pomiędzy ideami politycznymi a religią.  Analizuje on obecność 
inspiracji katolickiejw fundamentalnych  dla formacji  narodowejaspektach ideologii. Skupia 
swą  uwagę na: teorii narodu, relacji między nacjonalizmem a uniwersalizmem, etyce narodo-
weji katolickiejoraz modelu państwa i władzy. Kolejne rozdziały poświęcone są  narodowora-
dykalnym koncepcjom wychowawczym, kwestii antysemityzmu i stosunku do rasizmu oraz my-
śli historiozoficznej.  Pracę zamyka rozdział poświęcony wzajemnemu stosunkowi pomiędzy 
ideologią  okupacyjnejskrajnejprawicy polskieja myślą  katolicko-społeczną. 

Swoje dociekania rozpoczyna A. Paszko od przedstawienia narodoworadykalnej koncepcji 
narodu i jejkomponentów religijnych. To słuszne, kategoria narodu jest bowiem jedną  z zasad-
niczych w każdejodmianie nacjonalizmu. Autor wykazuje różnice w ujmowaniu tego zagadnie-
nia przez obie grupy. Obie wskazywały na ważność narodu, ale inaczejrozkładały akcenty. 
Ideologowie konfederaccy  uwypuklali ważne współczynniki, według nich, konstytuujące  na-


