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Społeczność polska Wilna wobec nowej rzeczywistości. 
Postawy i nastroje 1944-1945 

Kwestia stanowiąca  przedmiot poniższejanalizy dotyczy mniejszości polskiej, istnie-
jącej„tu  i teraz", w konkretnejgeograficznejprzestrzeni,  rdzennej, od dawna zakorzenio-
nej, posiadającejwłasne  historyczne i regionalne tradycje tudzież skomplikowane związki 
z innymi narodowościami, zwłaszcza Litwinami, dla których Wilno i jego okolice stanowiły 
przedmiot wieloletnich sporów z Polakami. Jest to przy tym skupisko spore, posiadające  od-
mienny rodzajświadomości narodowej, inne pojmowanie tradycji oraz inny stosunek do pań-
stwa polskiego. „Litwa — ojczyzną,  Polska — macierzą"  — to sformułowanie  z programu 
Związku  Polaków określało charakter tego stosunku. Przedstawiając  relację między narodo-
wościami zamieszkującymi  Wilno, musimy brać po uwagę nie tylko ich genetyczne i struktural-
ne podobieństwa, ale w znaczniejszym stopniu — różnice. Na charakter tejrelacji wpłynęły 
również okoliczności historyczne. Ziemia wileńska do 1939 r. była częścią  ówczesnego pań-
stwa polskiego. Miała cechę wieloetniczności, zamieszkiwały tam również mniejszości: żydow-
ska, białoruska, litewska, rosyjska, tatarska, dzięki czemu wytwarzała specyficzną  własną  kul-
turę, ale z wyraźną  dominacją  polską.  Jejuprzywilejowanie, zwłaszcza w latach 30., stanowiło 
przyczynę wielu sytuacji konfliktowych.  Wybuch wojny i jejpóźniejsze rezultaty spowodowały 
tu większe aniżeli w innych częściach II Rzeczypospolitejzmiany polityczne i demograficzne, 
przekształcając  zasadniczo sytuację Polaków w tym regionie, którzy ze zbiorowości dominu-
jącej  i uprzywilejowanej stawali się ograniczoną  w swych prawach mniejszością.  Wilno niemal 
całkowicie opuściła inteligencja twórcza, jejmiejsce zajęli przede wszystkim Litwini i Rosjanie. 
Te procesy zaważyły na obrazie wileńskiejtradycji historyczneji kulturowej. Przedmiotowo sta-
ły się one tradycjami innych narodowości, z jednejstrony wyniesionymi z zewnątrz  tradycjami 
litewskimi i rosyjskimi, z drugiej strony zaś — z dostosowanymi do potrzeb nowych ich użyt-
kowników tradycjami miasta, zreinterpretowanymi jako element kultury litewskieji rosyjskiej. 
Dlatego wśród ludności polskiejmusiały się wytworzyć mechanizmy obronne, sprzyjające  za-
chowaniu polskości. Mniejszość polska zamieszkująca  w niewielkich miasteczkach i wsiach za-
chowywała również pewne stereotypy (głównie wiejskie, niekiedy zaściankowe — szlacheckie), 
pozostając  jednak pod naciskiem zewnętrznym ówczesnego modelu kultury socrealistycznej. 
W samym Wilnie składnik polski, nie mając  oparcia w inteligencji, ulegał stopniowo osłabie-
niu. Jednak dzięki istniejącym  szkołom z polskim językiem nauczania i niestrudzonej działal-
ności kilku fanatyków,  którzy nie opuścili Wilna w 1945 r., polskie życie kulturalne powoli się 
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odradzało. Co prawda, ograniczał je ciasny gorset kultury „ludowej", tradycjonalizm prowin-
cjonalny oraz przejawy ideologicznej indoktrynacji, widocznej zwłaszcza w 1945 r. 

Na nastroje i postawy społeczności polskiejWilna w sposób znaczący  oddziaływały tradycje 
formujące  polską  świadomość narodową.  Kategoria tradycji wedle ustaleń wybitnego znawcy 
przedmiotu, prof.  Tadeusza Bujnickiego, ma istotne znaczenie dla obrazu badanych zjawisk, 
stosunek bowiem do wybranych składników własneji cudzejprzeszłości określa w znacznej 
mierze charakter zachowań jednostek i zbiorowości wobec siebie i wobec obcych, stanowiąc 
zarówno czynnik identyfikacji  wewnątrzgrupowej,  jak i element odróżniający  od innych. Od 
sposobów artykułowania tradycji zależy jejspołeczna i ideologiczna rola. Może ona stwarzać 
płaszczyznę porozumienia, może być jednak również źródłem konfliktów.  Niebezpieczeństwa 
antagonizmów rodzą  się głównie tam, gdzie powstaje nierówność szans, ulegają  zagrożeniu 
tradycyjne wartości danejgrupy i grozi utrata tożsamości, a także tam, gdzie różne formy  me-
galomanii narodowejnakładają  się na zmitologizowany obraz przeszłości. Owe napięcie poja-
wia się najczęściejw stosunkach pomiędzy większością  a mniejszościami narodowymi w danym 
państwie. Dodatkową  komplikację może stanowić również fakt  odmiennego układu sił i relacji 
w przeszłości. Z tych tedy powodów tradycja nader rzadko stanowi neutralny obszar historycz-
no-kulturalnego dziedzictwa, z reguły jest czynnikiem aktywnym, który może oddziaływać 
twórczo bądź  destruktywnie. Sytuacja polskiejmniejszości w Wilnie pozwala spojrzeć na funk-
cje tradycji z takiej właśnie perspektywy. 

Ramy chronologiczne niniejszego szkicu stanowią  daty 1944-1945. Sytuacja, w jakiejzna-
lazło się państwo litewskie, stworzyło jakościowo nową  sytuację dla mniejszości polskiejod tej, 
jaka istniała od 1939 r. W tym okresie Wilno parokrotnie zmieniało swoją  państwową  przyna-
leżność. Niespełna rok było stolicą  Litwy, późniejzostało inkorporowane w skład Związku  Ra-
dzieckiego, w latach 1941-1944 pozostawało pod okupacją  hitlerowską,  aby późniejbyć po-
nownie stolicą  sowieckiejrepubliki. Pamięć polskiejprzeszłości ulegała stopniowemu ograni-
czeniu, nabierała cech „tutejszości" i swojskości. Zachowując  język i tradycję ustną,  była „pol-
skością"  regionalną.  Jejdomenę stanowiły obyczaje, pieśni i opowiadane „historie". Stąd  głów-
ny element utrwalający  tradycję tkwił w pamięci indywidualnej i zbiorowej oraz był 
przekazywany w bezpośrednich kontaktach osobistych. Ów rodzajzachowań kulturowych miał 
charakter zasadniczo bierny i obronny oraz sprzyjał utrwaleniu w miarę stabilnej liczby Pola-
ków na Litwie. Korzystną  okolicznością  było istnienie na terytorium Wileńszczyzny szkół z pol-
skim językiem nauczania (stopnia podstawowego i średniego). Niezależnie od przykrojonego 
do potrzeb sowieckich programu wpływały one na zachowanie pewnych rudymentarnych 
składników „wysokiej" tradycji. Promowane przez nie inicjatywy i działania sprzyjały zarówno 
zachowaniu dawnych „kodów" tradycji, jak i ich rozbudowywaniu. Podejmowane w trudnych 
i niesprzyjających  warunkach, przetrwały próbę czasu. 

Wyodrębniając  tradycję „polską",  nie należy zapominać o jejwielonarodowościowym kon-
tekście, który zawsze był kontekstem wielokulturowym. Dodatkową  komplikację stanowił przy 
tym fakt,  że część polskich składników tradycji Wilna występowała i ulegała zinterpretowaniu 
w obrębie tradycji innych (przede wszystkim — litewskiej). To zaś z kolei powodowało spory 
o „właściciela" i głównego „dysponenta" wileńskiego dziedzictwa kulturalnego i historyczne-
go. Wszystko to wywoływało spory o tradycję, toczące  się głównie wśród przedstawicieli gene-
racji średnieji starszej. W znacznym stopniu spory te były motywowane przez pamięć, sięgającą 
lat międzywojennych i wojny. Jejpodstawę stanowiły często przeżycia i losy indywidualne oraz 
skłonność do wzajemnego wystawiania „rachunków krzywd". Stąd  też rodziło się silne emocjo-
nalne zabarwienie owych sporów. Na tle historycznym pojawiały się litewskie oskarżenia o „po-
lonizację" Wileńszczyzny i polskie — o niszczenie śladów polskości. Punkty sporne i z gruntu 
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odmienne oceny faktów  były tylko „wierzchołkiem góry lodowej" ukazującym,  jak znaczne 
komplikacje ciążyły  na stosunkach polsko-litewskich i jak łatwo podsycały one nacjonalizmy 
istniejące  po obu stronach. 

Przerwane gwałtownym wybuchem wojennego kataklizmu życie mieszkańców Wilna nie 
powróciło już do swoich dawnych kolein. Historia całkowicie zmieniła ustrojowy, polityczny 
i narodowościowy kształt wileńskiego terytorium. Jej skutkiem były wielkie ruchy migracyjne. 
Zmiany demograficzno-społeczne,  oprócz politycznych, w decydujący  sposób zaważyły na kul-
turalno-literackim życiu mniejszości polskiej. Po 1945 r. nastąpiło  nie tylko zerwanie je-
go ciągłości,  lecz aż do połowy lat 50. będzie trwał okres martwoty w tym względzie1. 

* 

W obszarze wileńskiej pamięci narodowej wyraźnie zadomowiły się tematy ucieczek, wy-
siedleń i wypędzeń. Stając  się częścią  szerszego tematu martyrologii wojennej, zajęły w nim 
ważne miejsce. Ów masowy „exodus" będący  przymusowym przemieszczeniem mieszkańców 
ziem wschodnich przedwojennej Rzeczypospolitej nie da się oddzielić od kontekstu ekstermi-
nacji dokonywanej na terytoriach zajętych przez hitlerowskie Niemcy — zsyłek i przesiedleń 
stalinowskich, obozów koncentracyjnych, łagrów oraz innych represji dokonywanych przez 
obu okupantów. Pójdźmy tym nurtem, skupiając  główną  uwagę na losach mniejszości polskiej 
Wilna, jejmożliwościach, szansach i zagrożeniach, na jakie była narażona, jejnastrojach i po-
stawach po 1944 r., jakże często wynikających  z tradycji społeczności tejziemi z czasów zabo-
rów i pierwszejwojny. Pójdźmy śladem, jaki ówczesna wileńska rzeczywistość — zwłaszcza na-
stępstwa wynikające  ze zderzenia na styku okupant-okupowani pozostawiła we współczesnych 
świadectwach bezpośrednich uczestników wydarzeń, przekazach źródłowych o wyrazistych 
znamionach autentyzmu2. 

Przypomnijmy. Po przemówieniu W. Churchilla w parlamencie Anglii 22 lutego 1944 r. 
Stalin zrozumiał, że zachodni sojusznicy zgodzą  się na powojenną  wschodnią  granicę Polski. 
W tejsytuacji traktując  działalność AK na wschodzie za linią  Curzona jako nieprawną  i wrogą 
działalność sił wojennych obcego państwa na terytorium Związku  Radzieckiego, nakazał cen-
tralnym i lokalnym organom NKWD-NKGB dławić w zajętych republikach zachodnich naj-
mniejsze próby oporu narodowego . Jeszcze w marcu 1944 r. została utworzona grupa opera-
cyjna NKGB. W połowie miesiąca,  14 lipca, przybył do Wilna trzeci zastępca komisarza ludo-

1 W tejczęści tekstu uwzględniłam szeroko studia nad problematyką  przeszłości Wilna i Wileńszczyzny 
wybitnego badacza przedmiotu Tadeusza Bujnickiego, zawarte w publikacji pt. Szkice  wileńskie.  Rozprawy 
1 eseje, Kraków 2002. Tam szczegółowa literatura. 
2 Podstawę zawartych w tym miejscu informacji  stanowią  przede wszystkim trzy oryginalne, szczególnie 
ważne dla tematu, przekazy źródłowe, pochodzące  bezpośrednio z omawianego okresu: 
1. Wilno i Wileńszczyzna, oprac. Władysław Malinowski i Artur Salman, Archiwum PAN, Spuścizna po 
prof.  Oskarze Lange, sygn. 261. Bliższe uwagi nt. tego dokumentu, m.in. jego autorstwa, zamieściłam 
w pracy Losy wilnian. Zapis  rzeczywistości  okupacyjnej.  Ludzie,  fakty,  wydarzenia  1939-1945. Warszawa 
2004. Tam pełny tekst dokumentu. 
2. Sprawozdanie „Lawicza" (Antoniego Olechnowicza), zastępcy komendanta Okręgu Wileńskiego AK, 
o sytuacji na Wileńszczyźnie od lipca 1944 do czerwca 1945 r. Bardzo dziękuję Panu profesorowi  Tadeu-
szowi Wolszy za życzliwe udostępnienie mi tego dokumentu i zgodę na jego publikację. Pełną  wersję tek-
stu zamieszczam w pracy Losy wilnian, op. cit., s. 436-449. Uwzględniłam również jeszcze jedno nader cen-
ne dla tematu źródło, mianowicie zapisy gazetki konspiracyjnej„Kronika Wileńska", wydawanejw okre-
sie od lutego do maja 1945 r., stanowiącejwymowny  dokument autentycznego dramatu polskiejspołecz-
ności tego miasta, kiedy okupację niemiecką  zastąpiła  kolejna — trzecia — okupacja radziecka, zapo-
czątkowując  nowy, trudny etap jego dziejów. 
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wego NKWD Ł. Berii — Iwan Sierow, który na spotkaniu z dowódcą  armii 3 Frontu Białoru-
skiego I. Czerniachowskim i pierwszym sekretarzem KC KPL (b) A. Snieckusem omówił m.in. 
sprawę działalności organów represyjnych. Już pierwszego dnia po zajęciu Wilna rozpoczęło 
w mieście pracę 19 grup operacyjnych NKGB-NKWD, przystępując  do zatrzymywania poje-
dynczych żołnierzy, rozbrajania ich i do poszukiwania polskich magazynów broni. Miejscowi 
funkcjonariusze  organów represyjnych każdego dnia pisali dla wyższego dowództwa rapor-
ty operacyjne, szczegółowo w nich informując  o kategoriach zatrzymanych osób, o zabranej 
broni oraz o agentach i informatorach  zwerbowanych przez NKGB-NKWD. W pierwszejno-
tatce komisarza NKWD LSRR płk. J. Bartasiunasa znajdujemy informację,  że 15 lipca 1944 r. 
NKWD zwerbowało 14 tajnych informatorów.  Według raportu komisarza bezpieczeństwa 
Iwana Tkaczenki z 12 grudnia 1944 r. dla przewodniczącego  biura WKP(b) KC Litwy M. Susło-
wa, ustalono w Wilnie około 1000 mieszkań, w których następnie zorganizowano zasadzki 
z udziałem czekistów. W czasie tych zasadzek w każdym mieszkaniu zatrzymano po 
20-30 osób, które „filtrowała"  specjalna grupa operacyjna NKGB. Do 20 grudnia 1944 r. are-
sztowano w Wilnie 2186 Polaków. Za pomocą  masowych akcji policyjnych i ograniczonego wy-
dawania paszportów dla Polaków kierownictwo NKWD-NKGB usiłowało zmusić społeczeń-
stwo polskie do opuszczenia Wilna. Według danych NKWD, w końcu 1944 r. mieszkało tu 
84 990 Polaków i 7 958 Litwinów (na ogólną  liczbę 106 500 mieszkańców). W okresie od gru-
dnia 1944 do lutego 1945 r. ujęto w Wilnie i powiecie wileńskim 8 397 osób. Wobec 2 319 osób 
zastosowano areszt, pozostałych zatrzymano do sprawdzenia. W grudniu NKWD prowadziło 
sprawy 1 367 zatrzymanych. W tym miesiącu  wydział śledczy NKWD zakończył 31 spraw. Na-
stał czas dokonania wyboru. 

O zmianach politycznych społeczeństwo dowiadywało się z gazet, publikujących  oficjalne 
komunikaty ELTY, reszty dopełniła wszechwładnie panująca  plotka. Konkretnym przejawem 
zmian było zdymisjonowanie odpowiedzialnych przedstawicieli rządu  litewskiego w Wilnie 
i zmiana w zachowaniu się policji litewskiej, która zaczęła unikać zetknięcia z mieszkańcami, 
a w koniecznych wypadkach zetknięcia—zachowywała się uprzejmie. W ciągu  kilku dni Litwi-
ni przekształcili się z brutalnych okupantów w element cichy, uprzejmy i pozornie nawet przy-
chylny Polakom. Do tego dołączyły  się deklaracje nowego rządu,  który oświadczył, że całkowi-
cie zrywa z uciskiem narodowościowym, że wszystkie narodowości muszą  mieć pełne prawa 
i możliwości rozwoju. Jednocześnie niemal udzielono wszystkim tzw. obcokrajowcom prawa 
wyborczego. Ustanie ucisku ludności polskiejto czynnik, który dominował w pierwszym okre-
sie, zwłaszcza że jednocześnie grupa panująca  — Litwini — zaczęła się sama czuć niepewnie, 
jakby ze skruchą  i wstydem za to, co działo się poprzednio. Najpowszechniejszą  formą  przeży-
wania równouprawnienia narodowego nie była jednak świadomość zdobycia praw (społeczeń-
stwo polskie zbyt dobrze wiedziało, co oznacza wkroczenie Armii Czerwonej), lecz coś w ro-
dzaju „Schadenfreude"  w stosunku do Litwinów. Jednocześnie przyszły inne problemy, które 
namacalnie przypominały, że nowi władcy Litwy mimo swejfrazeologii  nie niosą  wolności spo-
łeczeństwu polskiemu. Przyszedł bowiem czas zalegalizowania partii komunistycznej i pier-
wsze kroki w kierunku „organizowania" przez nią  społeczeństwa, a jednocześnie posypały się 
represje. 

Zaczęto przeprowadzać masowe akcje: aresztowano wszystkich polskich b. oficerów,  obo-
zy internowanych wywieziono częściowo w głąb  Rosji. Rozpoczęto aresztowania działaczy po-
litycznych od prawicy do lewicy, które szczególnie były nasilone wśród działaczy ruchu socjali-
stycznego. Do represji dołączyły  się rewizje w poszukiwaniu złota i walut oraz zapasów towa-
rów. Wilno przeżywało okres szalonego podniecenia. Wiele osób nie nocowało we własnych 
mieszkaniach. Aresztowano setki, a potem tysiące  osób. 
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Rewizje i aresztowania objęły również uchodźców. Gdy stało się jasne, że następuje sowie-
tyzacja Litwy, znaczna część uchodźców postanowiła wracać do miejsc stałego zamieszkania: 
już to na Ukrainę i Białoruś, już to do zaboru niemieckiego. Nieliczni, energiczniejsi, rozpo-
rządzający  pewnymi możliwościami zagranicą,  rozpoczęli starania mające  na celu przyśpiesze-
nie wyjazdu. 

Równocześnie wielu uchodźców i ludzi miejscowych (byli wśród nich i Żydzi) próbowało 
nielegalnego powrotu do Generalnego Gubernatorstwa. W pierwszym okresie granica „funk-
cjonowała" nieźle. Z fałszywymi  przepustkami niemieckimi przekraczano granicę i w większo-
ści wypadków docierano do miejsc przeznaczenia. Odbywał się też ruch w kierunku Łotwy 
i Estonii z perspektywą  przejazdu kutrem rybackim do Finlandii. Pewna liczba osób w ten spo-
sób wyjechała. Z czasem przejście przez „zieloną"  granicę do Niemiec stało się bardzo trudne, 
coraz trudniejbyło również dostać się do Łotwy i Estonii, a przejazd do Finlandii stał się nawet 
bardzo niebezpieczny. W ten sposób Litwa stała się dla wielu ludzi swego rodzaju pułapką, 
zamkniętą  niemal „hermetycznie". Pozostało jedynie jakoś urządzić  się na miejscu, starać się 
o pracę, aby mniej prawdopodobne było wywiezienie w głąb  Rosji. 

Jakaż była teraz postawa społeczeństwa polskiego i żydowskiego wobec tych wydarzeń i no-
wejrzeczywistości? Społeczeństwo polskie jako całość przeżywało silnie ową  „Schadenfreude" 
w stosunku do Litwinów. Zdawało sobie jednak sprawę z tego, co oznacza wkroczenie Armii 
Czerwonej. Zbyt świeże były w Wilnie wspomnienia z pierwszego pobytu władz sowieckich. Pa-
miętać trzeba jednocześnie o sytuacji międzynarodowejw owym czasie, a więc polskiej. Z jed-
nejstrony sukcesy niemieckie, z drugiejekspansja terytorialna Związku  Sowieckiego. Wpraw-
dzie znaczna część ludności wierzyła w ostateczne zwycięstwo Anglii, jednak niemal każdy Po-
lak przeżywał rozwójwydarzeń na Zachodzie jako klęskę. W takim momencie przejęcie Litwy 
przez Związek  Sowiecki dawało częstokroć przeświadczenie o tym, że Polska podzielona mię-
dzy Niemcy i Sowiety nieprędko będzie mogła powstać. Przyjście wojsk sowieckich i przemiany 
wewnętrzne w Litwie uzmysłowiły grozę sytuacji. Litwa mimo wszystko stanowiła pewien azyl 
dla ludności polskiejw stosunku do zaborów niemieckiego i sowieckiego. Azyl ten, teren na 
którym liczono na przetrwanie do czasu zwycięstwa aliantów, skończył się. Uświadomienie so-
bie na nowo z całą  wyrazistością  tragedii narodowejPolski — oto pierwszy skutek sowietyzacji 
Litwy. Jednocześnie jednak wobec grozy sytuacji międzynarodowejuświadomiono sobie, że te-
raz sowietyzacja nie jest okresem przejściowym —jak to było za pierwszym razem — lecz trwać 
będzie znacznie dłużej. 

Wszystkie te i inne czynniki składały się w sumie na istotny konglomerat myśli i walki we-
wnętrznej, jaka szarpała społeczeństwo polskie. 

Dla mieszczaństwa polskiego przebieg wydarzeń oznaczał utratę i tak zachwianych warun-
ków egzystencji, a bolszewizm niósł ze sobą  groźbę represji i całkowite przekreślenie aspiracji 
tych warstw. Dla proletariatu zmiany, które zaszły, też stworzyły trudną  sytuację, jeśli się zwa-
ży, że pozbawiony był on w ogóle warunków egzystencji. Obok wszystkich czynników poprze-
dnich sowietyzacja oznaczała dla proletariatu jednak mimo wszystko perspektywę otrzymania 
pracy i—być może—pewną  poprawę egzystencji. Pominąć  nie można również takiego czynni-
ka, jak nacjonalizacja zakładów pracy, tworzenie komitetów fabrycznych  itp. W tych warun-
kach znaleźli się, bo musieli się znaleźć, ludzie, których porwał wir ruchu społecznego, wyzwo-
lonego przez przemiany ustrojowe. Lęk i przeświadczenie o nacisku politycznym nakazywały 
godzić się z istniejącym  stanem rzeczy — nie było jednak entuzjazmu. Swoją  negatywną  posta-
wę robotnicy polscy manifestowali  w tejpostaci, na jaką  mogli się zdobyć. W okresie wyborów, 
gdy całe miasto tonęło w powodzi afiszy,  którymi oklejano mury, jedynie dzielnice robotnicze 
były z nich gruntownie oczyszczane. Proletariat polski, a zwłaszcza młodzież proletariacka zdo-
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bywała się na szereg kontrdemonstracji wobec pochodów komunistycznych. Witano np. gwiz-
dami i wrogimi okrzykami demonstracje komunistyczne, były wypadki aresztowania demon-
strantów. Dzięki nastawieniu politycznemu i poczuciu narodowemu postawa proletariatu pol-
skiego była wroga wobec nowych władców, przebudowa gospodarcza budziła jednak także i po-
zytywne nastawienie. Niełączenie  tych dwóch czynników świadczyło o dużym wyrobieniu spo-
łeczno-politycznym mas robotniczych. 

Grupą  społeczną,  która wykazywała najmniej jednolitości, była inteligencja. Stosunkowo 
duża jejczęść przystąpiła  do współpracy z nowym reżimem. Część ta składała się z dwóch grup: 
jedna to postępowi i lewicowi (z reguły ludzie niepartyjni) profesorowie,  adwokaci, lekarze 
itp., druga — to elementy karierowiczowskie, które tak jak szły na współpracę z dawnym reżi-
mem litewskim, teraz kwapiły się do tego, by w ramach nowego porządku  społecznego znaleźć 
możliwie wygodne i bezpieczne miejsce dla siebie. 

Postępowi i lewicowi inteligenci — to był w Wilnie zawsze element, który żywił sympatie do 
ZSRR. Można było mieć im za złe, że nie wyciągnęli  wniosków z historii ostatniego roku. Nie 
można im było jednak zarzucić ani karierowiczostwa, ani zmiany przekonań wskutek zastra-
szenia, jak to było z drugą  grupą. 

Inteligencja zapoczątkowała  proces załamywania się ludzi w okresie sowietyzacji. W końcu 
lipca i w ciągu  sierpnia proces ten zaczął  się pogłębiać i przechodzić na inne warstwy. Wypadki 
załamywania się ludzi powiększyły się jeszcze na skutek poczucia powszechnej niepewności 
i wzajemnego lęku. Do tego dołączyły  się nuncjatorskie kampanie prasowe oraz coraz liczniej-
sze artykuły prosowieckie, które zaczęły ukazywać się w pismach, sygnowane imieniem i nazwi-
skiem ludzi, poprzednio w gazetach nie piszących. 

O ile w pierwszym okresie po wkroczeniu wojsk sowieckich do Litwy społeczeństwo polskie 
przeżywało „Schadenfreude",  to społeczeństwo żydowskie nie miało powodu do uczuć tego 
rodzaju. Podczas gdy za pierwszym razem przyjście bolszewików oznaczało dla ludności ży-
dowskiejwyzwolenie narodowe, to tym razem, wobec prożydowskiejpolityki litewskiej, na 
pierwszy plan wysunęły się w społeczeństwie żydowskim zagadnienia ustosunkowania się do 
ustroju sowieckiego. Społeczeństwo żydowskie zajęło negatywne stanowisko wobec nowych 
władców. Niepoślednią  rolę odegrały tu, podobnie jak w społeczeństwie polskim, doświadcze-
nia z pierwszego okresu sowietyzacji Wilna. Występowały one tym silniej, że odpadł czynnik 
wyzwolenia narodowego. 

Jeśli chodzi o elitę i mieszczaństwo (oraz liczną  warstwę drobnomieszczaństwa) żydowskie, 
to ich postawa określana była przede wszystkim czynnikami klasowymi, podobnie jak mie-
szczaństwa polskiego, z tym że w odniesieniu do Polaków dołączyły  się tu czynniki narodowe. 

Postawa tych warstw społeczeństwa żydowskiego była negatywna. Jeśli chodzi o postawę 
żydowskiejklasy robotniczej, to z wyjątkiem  elementów narodowych odgrywały tu rolę te same 
czynniki, które powodowały, że proletariat polski był pozytywnie nastawiony wobec przebudo-
wy gospodarczej. Znaczna część proletariatu żydowskiego w Wilnie znajdowała się w organiza-
cjach socjalistycznych lub pod ich wpływami. Konflikty  między socjalistami i komunistami były 
zawsze najsilniejsze na „ulicy żydowskiej". Niechęć proletariatu żydowskiego do władz sowiec-
kich powodowały tedy przede wszystkim czynniki ideowopolityczne, które w wielu wypadkach 
łączyły  się z lękiem przed represjami. 

Inteligencja żydowska w silniejszym stopniu aniżeli polska uległa nastrojom prosowieckim. 
W tych warunkach, zwłaszcza wobec ucisku narodowego, stosunkowo duża część inteligencji 
sympatyzowała z komunizmem lub też wprost była skomunizowana. Inteligencja żydowska nie 
przeżywała okresu sprawowania władzy przez Litwinów jako okresu równouprawnienia naro-
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dowego. Widziała ona antysemityzm litewski. Orientowała się w koniunkturalności litewskiej 
polityki prożydowskiej. 

Mówiąc  o postawie społeczeństwa żydowskiego w owym czasie, nie sposób pominąć  zagad-
nienia młodzieży. O ile społeczeństwo starsze było nastawione negatywnie wobec nowych 
władców, to młodzież starała się to odrobić z naddatkiem. Przodowała w prawie wszystkich de-
monstracjach komunistycznych, zwłaszcza roczniki młodsze . Skomunizowanie młodzieży ży-
dowskiej, jejpodatność na agitację komunistyczną,  czy aktywny udział w demonstracjach ko-
munistycznych w oczach społeczeństwa polskiego traktowane były zazwyczajbłędnie, jako wy-
kładnik nastrojów całego społeczeństwa żydowskiego. 

W okresie napięcia stosunków litewsko-sowieckich oraz w pierwszym okresie bezpośred-
nio po przewrocie organizacje nielegalne istniejące  w Wilnie i na Wileńszczyźnie nie rozwijały 
szerszejdziałalności. Atmosfera  niepokoju i wyczekiwania z dnia na dzień na dalsze wypadki 
polityczne nie sprzyjała pracy tych organizacji. Większość organizacji politycznych i wojsko-
wych była nastawiona na odpowiednie przystosowanie metod pracy konspiracyjnejdo nowych 
warunków. Przygotowywano fałszywe  dokumenty dla osób zagrożonych i „bezpieczne" mie-
szkania oraz torowano nielegalne drogi do Generalnego Gubernatorstwa, na Łotwę, do Esto-
nii i Finlandii. 

Masowe represje, jakie spadły na społeczeństwo, przyszły w okresie, w którym już częścio-
wo przynajmniej nielegalne organizacje okrzepły w nowych warunkach. Pierwszy okres maso-
wych represji nie nadawał się jednak również do rozwinięcia aktywności grup nielegalnych. 
W dalszym ciągu  główną  pracą  było zabezpieczenie w taki czy inny sposób ludzi zagrożonych. 
Najważniejszym zadaniem było zachowanie aktywu do czasu, kiedy stosunki nieco się przynaj-
mniej ustabilizują.  Masowe represje, załamywanie się poszczególnych ludzi oraz, z konieczno-
ści, przygotowanie się społeczeństwa do nowego stylu życia — oto atmosfera  ostatnich tygodni 
lipca i pierwszych sierpnia. Podstawowym zadaniem nowego okresu była tedy nie propaganda, 
ale praca wewnętrzno-organizacyjna. Jej wskazania szczególnie ważne były dla inteligencji 
(wśród której częste były wypadki załamywania się) i robotników (u których przebudowa gos-
podarcza musiała budzić sympatie prokomunistyczne). 

Nader cennym świadectwem traktującym  o nastrojach i postawach społeczności wileńskiej 
jest Sprawozdanie Antoniego Olechnowicza „Lawicza", zastępcy komendanta Okręgu Wileń-
skiego AK, o sytuacji na Wileńszczyźnie od lipca 1944 do czerwca 1945 r. Oddajmy głos autoro-
wi tego dokumentu, przekazu w mym przekonaniu charakteryzującego  się niepodważalnymi 
cechami autentyzmu: 

Sowietyzacja wszystkich działów życia państwowego, na terenie objętym sprawozdaniem, zo-
stała już dokonana w pełni. Wszystkie związki  gospodarcze i społeczne, nie mówiąc  już o politycz-
nych, są  ujęte przez NKGB. Władze przez to mają  możność dokładnejpenetracji zarówno grup, 
jak i poszczególnych jednostek. Na usługach NKGB są  prawie wszyscy dozorcy i rządcy  domów 
znacjonalizowanych, wiele kelnerek, fryzjerów  itp. rezydentów w poszczególnych instytucjach 
i zakładach. Szkoły roją  się od pionierów i komsomolców, których zadaniem jest wszystko i wszę-
dzie widzieć i słyszeć do rodziców włącznie.  Ostatnim wyczynem pionierów jest niszczenie grobów 
członków AK. Ponadto NKGB rozporządza  dosłownie masą  szpiclów i obserwatorów ulicznych. 
Przykładem poważnejilości niech służy chociażby taki fakt:  jeden z naszych oficerów,  zatrzymany 
przy ul. Dominikańskiej, dopóki [nie] został doprowadzony na ul. Mickiewicza 36, prowadzący  go 
dowódca patrolu był dosłownie przez 10 szpiclów zatrzymywany, którzy bądź  składali meldunki, 
bądź  też prosili o dyspozycje. Taki jest stan rzeczy w Wilnie. 

Na wsi sprawa przedstawia się nieco lepiej, jednakże i tam nie tylko w niektórych miejscowo-
ściach, lecz nawet w niektórych zagrodach należy się liczyć z miejscowymi donosicielami. Słowem 
rewolucja została dokonana, władze są  wszędzie, wszystko wiedzą,  społeczeństwo zostało podzie-
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lone na dwa poważne obozy: ścigających  i ściganych, tropiących  i tropionych, sytych opływających 
w dostatek i głodnych ciężko pracujących  za grosze, sprzyjających  całkowitejkomunizacji, a wła-
ściwie jedynie bolszewizacji, oraz opozycjonistów. Nie ma mowy o żadnych partiach. Ci, którzy są 
władzą  lub jejsłużą,  to komuniści z przekonania bądź  też koniunktury, przeciwnicy to nie naro-
dowcy, nie ludowcy, nie socjaliści, lecz to są  zwolennicy Polski, prawdziwejdemokracji, zwolenni-
cy rządu  Arciszewskiego czy Mikołajczyka, o ile rząd  ich będzie w Londynie, a przeciwnicy Osóbki 
i Mikołajczyka, gdy rząd  ich jest i będzie w kraju pod kontrolą  NKGB. Wilnianie bez względu na 
to, czy mówią  po polsku, czy codzienną  białoruską  gwarą,  a jedynie przed kościołem, w urzędach 
i na zabawach po polsku—są  Polakami, chcą  niepodległości Polski, chcą  walki o tę Polskę —walki 
bez kompromisu. Walkę tę prowadzi [się] w formie  sabotaży, ośmieszania zarządzeń  władz i po-
szczególnych osób, likwidacji szpiclów, nielegalnej legalizacji, niestawiennictwa do poboru itp. 
Tak upłynął  rok, 7 VII 1944 — 7 VII 1945. Walka jednak była prowadzona z władzą  NKGB, a nie 
wojskiem, jak niby to wykazał proces moskiewski. Walka jedynie była samoobronną  przeciwko mi-
licji, istrebitielom i oddziałom NKGB. Walka była środkiem zapobiegawczym dla porwania sieci 
szpiclów, aby tym sposobem chociażby częściowo złagodzić uplanowany terror na upatrzone jed-
nostki. 

Bolszewicy stosowali masowe aresztowania. Ponad 40 000 osób przeszło przez wileńskie wię-
zienia NKGB. Zachowanie się władz podczas aresztów naprawdę dowolne, samowola kompletna. 
Chcą  — zabijają,  chcą  — masakrują,  chcą  rabują,  chcą  — niszczą  najbardziejpewne i legalne do-
kumenty. Przed zbirami nic nie chroniło, wystarczyło, że się jest Polakiem, a z nim można robić 
wszystko, a należy robić tak, by ich było najmniej. Zachowanie się oprawców w więzieniu to napra-
wdę traktowanie człowieka jako coś zbędnego i szkodliwego, którego należy puścić „w rozchód". 
Wszyscy więźniowie, złapani na upatrzonego bądź  też przygodnie, niezależnie od wieku i stopnia 
intelektualnego, to przestępcy i bandyci, a więc można i należy ich bić kolbami, rękami i każdym 
innym przedmiotem, bić i niszczyć systematycznie i gruntownie, jednak pożądaną  rzeczą  jest, aby 
inni w tym się nie orientowali i czekali na swoją  kolej, jak bydło w rzeźni. W czasie masowych are-
sztów Polaków w Wilnie i powiatach Wileńszczyzny — Łukiszki, Sąd  Apelacyjny, Słowackiego 5, 
Antokol, Sadowa, Mickiewicza 29 były przepełnione kompletnie. 

Na Łukiszkach w celi pojedynczejsiedziało 30 osób, w celach ogólnych [o] dopuszczalnej 
liczbie 30 osób było ich 200-250. Przepełnienie więzień spowodowało rozmnożenie się robactwa, 
któremu sprzyjał brud, bo kąpieli  nie było. Dopiero po wybuchu epidemii tyfusu  zastosowano 
kąpiel  i dezynfekcję  ubrań. Ubrania przez to w większości zostały zniszczone, gdyż o umiejętnym 
obchodzeniu się z dezynfektorem,  w warunkach tak świetnejsowieckiejspecjalizacji, nie ma prze-
cież mowy. Z robactwa słynne były więzienia: Antokol, Słowackiego 5 i Sadowa. Jedzenie dla are-
sztowanych to woda i chleb. Mówiło się wprawdzie o zupie, lecz w rzeczywistości widziało się tylko 
słony wywar z suszonych ryb, dawany po to, by więźniowie chcieli pić, a pragnienia zaspokoić nie 
mogli. Dowodem tego jest fakt  przepędzania aresztowanych z więzienia antokolskiego na Łuki-
szki, gdy wszyscy bez wyjątku  więźniowie mimo bicia przez konwojentów chwytali i jedli brudny 
śnieg. O podaniu paczek przez rodzinę lub znajomych prawie mowy być nie mogło. Chcąc  podać 
paczkę, należało stać szereg dni na mrozie, ponieważ „pan z okienka" raczył przyjąć  zaledwie kilka 
paczek dziennie, a aresztowanych były tysiące.  Ten, kto nie miał zdrowia spędzać dni i nocy na 
mrozie pod więzieniem, czy też nie miał czasu bądź  pieniędzy na opłatę zajęcia kolejki, co miał ro-
bić? A stanie kolejki pod więzieniem to też niebezpieczeństwo, gdyż z kolejki takiejteż aresztowa-
no. D-ca patrolu nieraz zabierał kilka osób z kolejki i już wykazał się gorliwością  w pracy. Ale na-
reszcie paczka podana, podający  zadowoleni, że wreszcie ten bliski odżyje, że zmieni brudy... Tym-
czasem lepsze rzeczy z paczki, jak nie cała w ogóle, wędrują  w ręce oprawców z NKGB, a areszto-
wany cierpi dalej, bo to przecież „Polska swołocz". Jeśli podawano paczkę dla oskarżonego o przy-
należność do AK, to podający  po podaniu paczki musiał natychmiast uciekać i zmieniać mieszka-
nie, ponieważ współczucie w ZSRR jest oznaką  współudziału w przestępstwie, chociażby prze-
stępstwo to nawet było urojone. 

Opieki lekarskiejw więzieniach początkowo  nie było wcale, dopiero gdy % stanu aresztowa-
nych było chorych, wprowadzono jakieś tam jejobjawy. Obchodzenie się z chorymi potworne. 
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Chorych z gorączką  wystawiano na klatkę schodową,  na mróz, aby im nie było „tak gorąco".  Przy 
upominaniu się w gorączce  o wodę otrzymywało się pięścią  między oczy, a nawet leżący  na noszach 
dostawał nogą  w twarz lub inne miejsce, z dodaniem epitetu pod adresem Polaków. Ciężko cho-
rych, wycieńczonych, z wysoką  temperaturą,  którzy stać nie mogli — brano przymusowo (dbałość 
0 czystość) do kąpieli  i to pod zimny tusz, potem wyrzucano ich na klatkę schodową,  na mróz, gdzie 
czekali, aż ich izby chorych przeniosą.  Czekanie trwało nieraz godzin kilka, wielu z tego powodu 
zmarło. Na oczach jednego ze świadków (świadek również był niesiony) zmarło tak czterech męż-
czyzn. Trzeba wziąć  pod uwagę, że był to fragmencik,  który może jednak świadczyć o zastraszającej 
śmiertelności. Gdy śmiertelność w więzieniach była zbyt duża nawet w ich pojęciu, wtedy zdoby-
wano się na sposób przedśmiertnego zwalniania. Np. Karczewski Antoni, lat 52, w nocy z 1 na 
2 kwietnia o godz. 2.00 został z więzienia dowieziony wozem drabiniastym przez strażników wię-
ziennych do dawnego swego mieszkania przy ul. Mickiewicza 44. Okazuje się, że mieszkanie zare-
kwirowane, mieszka kto inny i nie chce wpuścić. „W podwał" pada rozkaz d-cy strażników, na to 
zbudzeni sąsiedzi:  „w podwale uże on dowolno nasiedziełsie", dawajcie go tutaj. Mimo naty-
chmiastowejpomocy lekarskiejzmarł o godz. 14.00 tegoż dnia, a więc po [1]2 godzinach, przy 
czym lekarz stwierdził biegunkę i najwyższy stopień wycieńczenia oraz zawszenia. 

W więzieniach grasowała jakaś dziwna bezgorączkowa  biegunka, związane  z nią  częste odbyty 
były utrapieniem, gdyż do ubikacji wpuszczano raz na dobę zaledwie, a kubły w salach wszystkiego 
pomieścić nie były w stanie. Chorowano ponadto na różne choroby, a przede wszystkim na pę-
cherz, żołądek  i jelita oraz reumatyzm. Głodem, brudem i chorobami starano się osłabić fizycznie, 
złamać wolę, doprowadzić organizm do takiego wyczerpania, aby uległość w czasie przesłuchań 
była kompletna. Przesłuchiwania miały swoją  porę i metody, aby wymusić nie tylko to, co było, ale 
1 to, co mogłoby ewentualnie być. Czas przesłuchiwania to noc, cel — nie dać wypocząć,  albo pora 
posiłku, by po powrocie przesłuchiwanego zabrakło ciepłejwody i kawałka chleba. W czasie same-
go przesłuchiwania obchodzono się różnie. Czasem, aby nastraszyć, szczuto psem wilkiem. Bito 
krzesłem, pałką,  ręką  czy też rękojeścią  nagana. Bito wszędzie — tak, że nieraz aresztowany 
z przesłuchania wychodził dosłownie zmasakrowany. Bito po kręgosłupie i po karku. Wiązano  rę-
ce w tył i podnoszono na haku. Bito po wyprężonym żołądku.  Nie zaniedbywano i takich metod, 
jak bicie mężczyzn w członek. Więzienia też były przygotowane należycie. Cele mają  przeważnie 
podłogi betonowe bądź  też wprost ziemia —jak Słowackiego 5. Karcer to dziura w murze, gdzie 
siedzieć nawet nie można, a byli i tacy, którzy spędzali tam parę tygodni. Tłok w celach nie pozwa-
lał na położenie się, trzeba było siedzieć z mocno podkurczonymi nogami, co po dłuższym czasie 
powoduje straszne bóle w kolanach, ma się przy tym wrażenie, że kolana przebijają  skórę i wyłażą 
na zewnątrz.  Wreszcie po przejściu tych wszystkich mąk  w więzieniach, zmaltretowanych i osłabio-
nych, przerzedzonych chorobami, wywożą  na dalszą  katorgę w głąb  Rosji (...). 

Taki stan rzeczy w województwie wileńskim trwał z przerwami prawie od 17 lipca 1944 r. do 
chwili rozbrojenia oddziałów AK. Rozpoczęto wychwytywanie tych, którzy uchylali się przed 
rozbrojeniem i internowaniem. Gdy aresztowania indywidualne nie odniosły rezultatów, za-
stosowano masówki. Największe ich nasilenie nastąpiło  w grudniu 1944 r. i styczniu 1945 r. Za-
razem już w tym samym miesiącu  powiało w mieście grozą.  Represje wobec ludności cywilnej 
albo też uderzenie w podziemie w Wilnie, na jedno to wychodziło, rozpoczęły się w lipcu, a ich 
zasięg tudzież stosowane środki terroru wzmagały się z miesiąca  na miesiąc,  osiągając  punkt 
kulminacyjny w grudniu 1944 r. 

Akcją  policyjną  zostały objęte ulice i mieszkania prywatne. Enkawudziści przychodzili za-
zwyczajw nocy i oczekiwali w miejscu zasadzki nieraz cały dzień, zgarniając  wszystkich, którzy 
weszli do domu, nie wyłączając  dzieci. Na szczególne niebezpieczeństwo narażał się ten, kto 
chciał pójść do dentysty, gdyż te miejsca NKWD otoczyła „specjalną  opieką". 

Trudno powiedzieć, w ilu domach zorganizowano zasadzki, ponieważ jednak ogólna liczba 
aresztowanych wynosiła z końcem grudnia 30 tys., można przyjąć,  że akcją  policyjną  objęto kil-
ka tysięcy domów. Jak na zniszczone przynajmniejw 50% miasto była to liczba bardzo wysoka. 
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Wobec tak szeroko zakrojonej akcji jedno w Wilnie więzienie na Łukiszkach przestało wystar-
czać, zamieniano więc na więzienia klasztory i domy czynszowe, ich piwnice, gdzie według rela-
cji W. Staniewicza „ludzie siedzieli stłoczeni jak śledzie w beczce w nieopalonych zimą  pomie-
szczeniach, o głodzie, pozbawieni nawet wody do picia, w okropnych warunkach sanitarnych". 

Przesłuchanie tysięcy ludzi wymagało czasu, toteż —jak stwierdza prof.  Staniewicz— „set-
ki lub nawet tysiące  zmarło na skutek wycieńczenia i braku higieny". 

Z reguły wydawano dwa rodzaje wyroków—w zależności od tego, jaki trybunał sądził,  gdyż 
jeden nawet za służbę łączności  i sanitarną  AK wymierzał karę 20 lat katorgi, drugi nato-
miast 15 lat. 

Równolegle do akcji policyjnejw domach prywatnych po ulicach miasta krążyły  patrole 
wojsk NKWD i milicji, sprawdzając  personalia i miejsce zatrudnienia. Niemal na każdej ulicy 
można było spotkać patrol. Niekiedy kończyło się na sprawdzeniu tożsamości, zdarzało się jed-
nak i tak, że enkawudzista nawet nie spojrzał na podany mu dokument, z miejsca drąc  go na 
kawałki. 

Na wzór Niemców w GG przeprowadzano łapanki. Zatrzymanych z reguły nie zwalnia-
no, nawet wtedy, gdy dochodzenie nie dostarczyło chociażby najbardziejbłahejpodstawy do 
oskarżenia sądzonego.  Wystarczyła decyzja OSO (Osoboje  Sowieszczenije),  organu NKWD, 
mającego  specjalne uprawnienia do doraźnego — bez przeprowadzania zwykłego przewodu 
sądowego  — ferowania  wyroków. W tejsytuacji gdy zarówno wileńskie więzienia — łukiskie, 
stefańskie,  antokolskie i śledcze w podziemiach gmachu przy ul. Ofiarnej,  jak i utworzone do-
datkowo prowizoryczne miejsca zatrzymania w Śródmieściu i na peryferiach  przestały w końcu 
mieścić napływające  ciągle  ofiary,  wówczas całe pociągi  wygnańców, tym razem odartych już 
z wszelkich złudzeń i nadziei szły „w etap". 

Spośród tych, którzy zdołali uchronić się przed deportacją,  wielu — mimo apeli kierownic-
twa podziemia, by trwać na miejscu, wstępowało do armii Berlinga. Po wcieleniu do 1 i 2 Armii 
wzięli udział w walkach z Niemcami pod Warszawą  i Bydgoszczą,  na Wale Pomorskim, w Koło-
brzegu, nad Odrą  i Nysą,  pod Budziszynem i w Berlinie. 

Uczuciem towarzyszącym  polskiej społeczności na długo przedtem, zanim jeszcze front 
dotarł w okolice Wilna, było zaniepokojenie o przyszłe losy miasta i własny los. Jakkolwiek rząd 
polski w Londynie usiłował utrzymać w tajemnicy ustalenia sojuszników Polski dotyczące  przy-
szłości Ziem Wschodnich, zaniepokojeniu i obawom Polaków z tego powodu nie mogły zapo-
biec pogłoski o rzekomo jeszcze trwających,  a jedynie przeciągających  się na skutek „niektó-
rych rozbieżności" rokowaniach w kwestii sporów polsko-radzieckich. Nastrojom lęku i utraty 
zaufania  w stosunku do mocarstw anglosaskich sprzyjały poza tym mnożące  się raz po raz nasi-
lające  się ataki propagandy niemieckiejoperującejwieloma  atutami, które mogły wydawać się 
przekonywające.  Posługiwała się ona takimi argumentami, jak: postawa ZSRR w stosunku do 
Polski, Katyń, losy Polaków w Związku  Radzieckim, atak lotnictwa sowieckiego na ludność 
cywilną. 

Sowieci szybko zorientowali się, że masowe aresztowania w połączeniu  z „kotłami", czyli 
zasadzkami NKGB w prywatnych mieszkaniach, tak bardzo zmieniły wilnianom życie w kosz-
mar, iż stały się skuteczną  metodą  nacisku, skłaniającą  do ucieczki z Wilna za wszelką  cenę. Le-
galną  możliwość opuszczania miasta stwarzało zapowiedziane już we wrześniu 1944 r. prze-
siedlenie się na stałe do Polski lubelskiej, a więc de  facto  ekspatriacja rdzennych wilnian. 

„Wyrzuceni już z naszych mieszkań, stłoczeni po kilka obcych rodzin w jakichś izbach, bez 
szyb, wody, opału i z nakazem całonocnych dyżurów na podwórzu w ostrym mrozie... Budzeni 
nocą  dlaprowierki  dokumientow  (po którejzawsze coś ginęło) (...) No i stale głodni, bo całypa-
jok,  należny tylko osobie pracującej,  musiał wyżywić całą  rodzinę (...). Jako osoba pracująca 



Społeczność  polska  Wilna  wobec nowej rzeczywistości...  87 

dostawałam kartkę na obiad do stołówki, którą  stała się przemiła ongiś cukiernia Sztralla" — 
stwierdzała prof.  Irena Sławińska. Sytuacja w Wilnie stała się niebawem niezmiernie trudna. 
Do kwestii podstawowych należały: ogłoszony pobór do Armii Czerwonej, sprawa wyjazdu Po-
laków do Polski Centralnej, szkolnictwo i sprawa obywatelstwa. Pierwszy transport do Polski 
odjechał w grudniu 1944 r. Według prowizorycznych obliczeń do 10 maja 1945 r. opuściło Wil-
no 27 tys. osób. Ostatnia publikacja w „Prawdzie Wileńskiej", dotycząca  akcji przesiedleńczej, 
ukazała się 11 sierpnia 1946 r. Informowano  o rozwiązaniu  Urzędu Rejonowego ds. Ewakuacji 
w Wilnie, a w przeddzień gazeta doniosła o terminie odejścia ostatniego transportu do Polski. 
Prasa obłudnie akcentowała dobrowolność wyjazdów. Stosowała dezinformację,  manipulację 
i ewidentne kłamstwa. Kamuflowała  komplikacje z udokumentowaniem obywatelstwa. Nie 
brała pod uwagę atmosfery  zagrożenia, wywołanej aresztowaniem kierownictwa akowskie-
go. Ignorowała rozterki i wahania związane  z podjęciem decyzji: zostać czy wyjeżdżać. Nie 
uwzględniała rozłamów i tragedii rodzinnych, spowodowanych decyzjami Wielkiej Trójki 
w sprawie przesunięcia granic. Lekceważyła fakt,  że mimo formalnej  dobrowolności wyjazdów 
istniał — według określenia K. Kersten — „przymus sytuacyjny". Nie uwzględniała zróżnico-
wanejmotywacji, że część Polaków decydowała się na opuszczenie rodzinnego domu jedynie 
z uwagi na strach przed wywózką  na Syberię. Nie interesowały jejemocje i nastroje Polaków 
przy opuszczaniu domostw i pożegnaniach. 

Przedstawiany w prasie obraz ewakuacji był tedy sprzeczny ze stanem faktycznym.  Przede 
wszystkim nie oddawał wszystkich motywacji i uwarunkowań oraz ogólnej atmosfery  ewakua-
cji. Archiwalia oraz przekazy osobiste uczestników i świadków wydarzeń nie uprawniają  do 
twierdzenia, iżby wilnianie rzeczywiście cieszyli się, wyjeżdżając  w nieznane — wręcz przeciw-
nie. Rekapitulując,  oddajmy głos jednemu z nich: „Gdy na Wielkanoc 1 kwietnia 1945 r. księża 
zaintonowali Wesoły  nam dzień  nastał...  w szczelnie wypełnionych kościołach buchnął  płacz. 
Nigdy bardziejjaskrawo nie stanęły w jawnejdo siebie opozycji dwie odmienne koncepcje ra-
dości i trudno było wymagać, aby lud nie opowiedział się spontanicznie za tym, co bardziejreal-
ne, ostatecznie ziemia jest dla ludzi. Pozostanie jednak na określonym miejscu, jakkolwiek głę-
boko zapuściłoby się tu korzenie, równało się szaleństwu. Przecież tymczasem 25 lutego 1945 r. 
w Londynie podczas debaty w Izbie Gmin nad wynikami konferencji  w Jałcie ostatecznie przy-
pieczętowano sprawę Wileńszczyzny... " 

W początkach  czerwca 1945 r. nasiliły się aresztowania Polaków w Wilnie. O wznowieniu 
ewakuacji 2 lipca 1945 r. prasa powiadomiła dopiero w końcu czerwca. 

Jednocześnie z przesiedleniem oficjalnym  odbywała się ewakuacja na podstawie fałszy-
wych dokumentów. Najczęściejposługiwali się nimi „spaleni akowcy", którzy pod koniec 
1945 r. masowo uciekali z łagrów. Część była zwalniana z powodu inwalidztwa, niektórzy ukry-
wali się w Wilnie w obawie przed aresztowaniem. W Wilnie „lewe" karty ewakuacyjne spo-
rządzał  w tym okresie Wienczysław Barsengow-Pławiński (ps. „Ciotka"), należący  do komórki 
konspiracyjnej„Auszra". W trakcie załatwiania dokumentów i przerzutu przez linię Curzona 
komórka współpracowała z działającą  na terenie Polski organizacją  konspiracyjną  „Liceum". 
Jak wspomina pracownica Urzędu ds. Ewakuacji w Wilnie Stanisława Gortyńska, kart ewakua-
cyjnych i wszelkich „lewych" dokumentów miała pod dostatkiem. Z czasem wpadła na pomysł 
wykorzystania tzw. martwych dusz, czyli danych personalnych osób, które zarejestrowane na 
wyjazd albo już przejechały granicę w jakiś inny sposób, albo rzeczywiście nie żyły. W takich 
przypadkach karta ewakuacyjna sporządzona  przez „Ciotkę" posiadała wszelkie niezbędne 
dane: numer, datę, podpisy odpowiednich pełnomocników zarówno ze strony polskiej, jak też 
litewskiej. W październiku 1944 r. rozpoczęto obławy na ukrywających  się, wyłapano zaledwie 
kilka procent. 
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Celem umożliwienia wegetacji osobom ukrywających  się od poboru oraz poszukiwanym 
przez NKGB Komenda Okręgu stworzyła dwa oddziały partyzanckie („Grom" i „Tur") obok 
już istniejących  dwóch („Fakir" i „Krysia"). Wstępować do nich mogły tylko jednostki spalone 
i zdecydowane na dalsze trwanie w terenie z bronią  w ręku. W tymże miesiącu  rozpoczęły się 
prowokacyjne skrytobójcze mordy dokonywane przez NKGB w terenie i w mieście. Wieczora-
mi żołnierze sowieccy obdzierali przechodniów, a po nocach znajdowano po kilka trupów, czę-
sto w mundurach jakoby sowieckich. Widziano przy tym parokrotnie, gdy trupy były wyrzucane 
z aut przez żołnierzy sowieckich. Domyślano się, że ludzie ci mordowani byli w więzieniach 
i podrzucani. Dowiedziano się przy tym, że miejscowe władze meldują  do Moskwy o zama-
chach na wojskowych sowieckich, których jakoby co noc miało ginąć  po ośmiu. Jednocześnie 
partia komunistyczna Litwy uchwaliła rezolucję domagającą  się bezwzględnej walki z pol-
sko-niemieckimi i litewsko-niemieckimi nacjonalistami. Przewidując,  że jest to wstęp do ma-
jącej  nastąpić  fali  drastycznych represji, Komenda Okręgu zawiesiła wszelką  działalność, za 
wyjątkiem  legalizacji, w grudniu, przedłużając  ją  następnie i na styczeń. 

Zbliżaniu się działań wojennych do Wilna, tudzież ciężkim nalotom na miasto nocnych 
bombowców radzieckich towarzyszyło załamanie wśród cywilnych mieszkańców Wilna, którzy 
w obawie przed dalszym bombardowaniem i przewidując  możliwość walk w mieście, opuszczali 
Wilno, przenosząc  się na wieś. Ewakuacja ludności cywilnejrozpoczęła się samorzutnie od ra-
na 4 lipca. Początki  jejdawało się zauważyć już w sobotę, 1 lipca. Zjawiskiem masowym stała się 
jednak dopiero po pierwszym ciężkim nalocie radzieckim w nocy z 3 na 4 lipca; opuściła swe do-
my głównie ludność wschodnich dzielnic miasta, gdzie przygotowania wojskowe do obrony 
miasta najwcześniejobjęły mieszkania prywatne, przysposabiane na punkty obronne zaplecza 
głównejlinii obrony. W następnych dniach samorzutna ucieczka z miasta przybrała na sile, 
wskutek czego liczba pozostałych na miejscu mieszkańców spadła do około 70-80 tys. 

W grudniu 1944 i styczniu 1945 r. władze sowieckie przeprowadzały rejestrację mężczyzn 
do 45 lat. Jednocześnie rozpoczęto gwałtowne aresztowania, łapanki masowe, bezkarne mordy 
i grabieże. Nic nie chroniło przed bestialstwem i szykanami, ani praca, ani legalne podporząd-
kowanie się. Dokumenty najaktualniejsze — autentyczne przy zatrzymywaniu były najczęściej 
niszczone. Kogo chciano, brano do więzienia, kogo chciano, zabijano na miejscu. Tym sposo-
bem nałapano około 30 tys., zamordowano parę tysięcy. AK poniosła znaczne straty na skutek 
przypadkowych aresztowań — jak wyżej — oraz porozumiewawczejprzygotowanejpracy 
agentów NKGB. Nadszarpnięto sztab Okręgu. Ogólne straty AK wyniosły około 50%. W koń-
cu stycznia zostały rozbite oddziały partyzanckie „Tura", „Groma", „Fakira" i „Krysi". Pozo-
stałe grupki, mniejsze, stanowiły bądź  szczątki  wymienionych oddziałów, bądź  też grupki sa-
moobrony. Dlatego też główny nacisk położono teraz na sprawne działanie dwóch komórek: 
legalizację i przerzut. 

Oblicza się, że łącznie  z tą  częścią  wilnian, którzy w końcowejfazie  wojny, kiedy Polacy mu-
sieli rozstrzygnąć  — wyjechać czy też pozostać na miejscu—w ramach transferu  ludności pol-
skiej z terenów Związku  Radzieckiego na tereny centralnej Polski opuściło swe miasto ponad 
100 tys. Polaków. Kwestia ta w mniejszym lub większym stopniu musiała zajmować miejsce na 
łamach prasy, którejudział, rola, funkcja  i charakter zmieniały się w zależności zarówno od po-
lityki, sytuacji frontoweji  międzynarodowej, jak też przebiegu akcji przesiedleńczejna po-
szczególnych jejetapach. Podano przy tym konkretną  informację:  komu przysługuje prawo do 
ewakuacji, gdzie składać deklaracje o zamiarze wyjazdu, jak przedstawiają  się warunki rozmie-
szczenia na terytorium Polski, ulgi przysługujące  przesiedleńcom. 

Polacy początkowo  zwlekali ze zgłaszaniem się do rejestracji. Przyspieszyły ją  masowe are-
sztowania wilnian (na przełomie lat 1944-1945) związanych  z konspiracją  lub podejrzanych 
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o współpracę z AK, a także oficjalne  rozwiązanie  AK. Sytuacja polityczna zmieniła się po kon-
ferencji  jałtańskiej(11 lutego 1945 r.), która przesądziła  o podziale Europy na strefy  wpływów, 
a także o losach „sprawy polskiej" i granicach. 

Wilno z lat 1944-1945 trwało w oczekiwaniu na znak, że sprzymierzeńcy zachodni są  po na-
szejstronie. Wciąż  jeszcze liczono zwłaszcza na Amerykę, nie wiedząc  o tym, że właśnie Stany 
Zjednoczone decydowały o sytuacji Wileńszczyzny w Teheranie. Kiedy ostatecznie przyszedł 
znak z Londynu, w postaci mowy Churchilla w Izbie Gmin 15 grudnia 1944 r., kierownictwo 
podziemia było zdezorientowane. W styczniu 1945 r. dało hasło: „Ewakuacja wszelkimi do-
stępnymi środkami jako akt manifestacji  na rzecz Polski". Decyzję dowództwa podziemia lud-
ność miasta przyjęła z ulgą  jako jedyne wyjście z dramatycznej sytuacji. 

Wiadomość o bezwzględnejkapitulacji Niemiec, ogłoszona oficjalnie  przez radio o godzi-
nie 2 w nocy 9 maja 1945 r. nie wywołała w mieście większego poruszenia ani też nastroju szcze-
rej radości. Bezładna strzelanina na wiwat i późniejsze próby urzędowej radości, energicznie 
wspierane za pomocą  alkoholu, wywołały rozdrażnienie i niesmak. Wszyscy bowiem, zarówno 
społeczeństwo miejscowe, jak i coraz liczniejszy element sowiecki, zgodnie oceniali kapitulację 
Rzeszy jako wstęp do właściwej rozgrywki, od której zależne są  losy świata i kraju. 

Wileński voxpopuli lapidarnie ujął  sytuację, jaka się wytworzyła po ostatecznejklęsce Nie-
miec w ten sposób: „Komu pobieda, komu bieda". A tymczasem na stacji osobowejWilno roz-
poczęto ładowanie więźniów przeznaczonych do deportacji. Przygotowano 100 wagonów byd-
lęcych. Przy stosowanejnormie 80-90 ludzi na wagon transport miał objąć  około 9 tys. więź-
niów, głównie z Łukiszek i Antokolu. 

* 

Ci, którzy pozostali na miejscu, z goryczą  patrzyli w przyszłość. Wilnianie mieli swoje do-
świadczenia, oni zawsze żyli w kresowej, zagrożonej placówce... 

The Attitude of the Polish Community in Vilno towards New Reality. 
Stands and Moods 1944-1945 

The object of  the analysis requires outlining a more extensive exposition as well as 
rendering several issues more precise. The author examined the question of  a Polish minority 
existing „here and now", in a concrete geographic space; the well-enrooted indigenous 
population possessed its own historical and regional traditions, and was involved in 
complicated relations with other nationalities, particularly the Lithuanians, for  whom Vilno 
(Wilno, Vilnius) and its environs remained the object of  years-long controversies with the 
Poles. At the same time, the large Polish community possessed a different  type of  national 
consciousness, comprehension of  tradition, and attitude towards the Polish state. „Lithuania 
— the homeland, Poland — the motherland" — this motto from  a programme of  the Union 
of  Poles defined  its stance. A presentation of  relations between the various nationalities 
residing in Vilno should take into consideration not only their genetic and structural 
similarities but also, to a greater degree, their divergencies. The nature of  this relation was also 
affected  by historical circumstances. Up to 1939 the region of  Vilno remained part of  the 
Polish state. This multi-ethnic terrain was also inhabited by assorted minorities: Jewish, 
Belorussian, Lithuanian, Russian, and Tartar; consequently, it produced a unique culture with 
distinct Polish predominance. Its privileged situation, especially during the 1930s, causes 
numerous conflicts.  The outbreak of  the war and its subsequent outcome resulted in political 
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and demographic transformations,  greater than in other parts of  the Republic, and essentially 
altered the situation of  the Poles who from  a predominant and privileged community were 
reduced to a minority with restricted rights. Vilno was almost entirely abandoned by the 
intelligentsia, whose place was taken by the Lithuanians and the Russians. Those processes 
influenced  the image of  local historical and cultural tradition, which became moulded by other 
nationalities. The latter introduced Lithuanian and Russian tradition, on the other hand, and 
the traditions of  the city, adapted to the needs of  its new inhabitants and interpreted as 
elements of  Lithuanian and Russian culture, on the other hand. This was the reason for  the 
emergence of  defence  mechanisms conducive for  the retention of  Polishness. The Polish 
minority in small towns and villages also preserved certain stereotypes (primarily rural, and at 
times typical for  petty landowners), while remaining under the external pressure of  the 
prevalent model of  socialist realist culture. In Vilno itself,  the Russian component, devoid 
of  an intelligentsia base, gradually declined. Thanks to schools with Polish as the language 
of  instruction and the unceasing activity of  several enthusiasts who had not left  Vilno in 1945, 
Polish cultural life  slowly revived; nonetheless, it was restrained by the tight corset of  „people's" 
culture, provincial traditionalism, and assorted symptoms of  ideological indoctrination, 
discernible especially in 1945. 

The mood and attitudes of  the Polish community in Vilno were, to a significant  degree, 
influenced  by traditions shaping Polish national consciousness. The category of  tradition, in 
accordance with the ascertainments by Prof.  Tadeusz Bujnicki, an outstanding expert on the 
subject, ascribes crucial significance  to the image of  the phenomenon under examination 
because the attitude towards select components of  one's own past and that of  the others 
defines  the behaviour of  individuals and groups both vis a vis each other and towards outsiders; 
it also comprises a factor  of  inner-group identification  and an element of  distinction from  the 
others. Its social and ideological role depends on the ways in which tradition is articulated. 
It could constitute a foundation  for  understanding, but it could also act as a source of  conflicts. 
The menace of  antagonism arises primarily wherever chances are unequal, the traditional 
values of  a given group are threatened, and the risk of  losing identity looms; it also comes forth 
whenever assorted forms  of  national megalomania merge with an image of  the past that has 
been endowed with all the features  of  a myth. 

This sort of  tension appears more frequently  in relations between the national minorities 
and the majority. An additional complication is introduced by the different  configuration 
of  sources and relations in the past. For those reasons, tradition comprises a neutral 
historical-cultural heritage only in extremely rare cases; as a rule, it is an active factor  that can 
exert a creative or a destructive influence.  The situation of  the Polish minority in Vilno makes 
it possible to perceive the functions  of  tradition from  precisely this perspective. 

The chronological boundaries of  this sketch are the years 1944-1945. The situation in 
which the Lithuanian state found  itself  produced qualitatively new circumstances for  the 
Polish minority, different  from  the ones which had prevailed since 1939. During this period, 
Vilno changed its state affiliation  upon a number of  occasions. It remained the capital of 
Lithuania for  not quite ayear, and subsequently was incorporated into the Soviet Union; in the 
years 1941-1944 it was occupied by the Nazis and then once again became the capital of 
a Soviet republic. Memory about the Polish past was gradually limited, and assumed „local" 
and „native" qualities. By retaining its language and oral tradition it became a regional 
„Polishness" , encompassing customs, songs, and narrated „stories". Hence the predominant 
element consolidating tradition was embedded in individual and collective memory; it was also 
transmitted in individual and collective memory. This type of  cultural behaviour was, basically 
speaking, passive and defensive,  and favoured  the relative stability of  the number of  Poles in 
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Lithuania. Another conducive circumstance was the existence of  schools (elementary and 
secondary) with Polish as the language of  instruction. Regardless of  the „curricula adapted to" 
Soviet needs, they influenced  the retention of  certain rudimentary components of  „high 
culture". The promoted initiatives and ventures favoured  both the preservation of  old „codes" 
of  tradition and their expansion. Undertaken in difficult  and unfavourable  conditions, they 
passed the test of  time. 

While distinguishing „Polish" tradition one should keep in mind its multinational context, 
which has always been of  a multicultural nature. An additional complication was created by the 
fact  that some of  the Polish components of  Vilno tradition occurred, and were interpreted 
within the range of  other traditions (predominantly — Lithuanian). This fact,  in turn, incited 
controversies concerning the „owner" and prime „holder" of  the Vilno cultural and historical 
heritage. All those factors  produced disputes about tradition, conducted primarily by 
representatives of  the middle and older generation. To a considerable degree, such 
confrontations  were motivated by recollections going back to the inter-war period and 
wartime. Its foundation  was frequently  composed of  individual experiences, as well as an 
inclination towards a mutual presentation of  „accounts of  wrongs". Hence the strong 
emotional timbre of  such controversies. Lithuanian accusations of  the „Polonisation" of  the 
region of  Vilno, and Polish ones concerning the elimination of  all traces of  Polishness were 
formulated  against a historical background. Contentious issues and totally different 
assessments of  facts  were a mere „tip of  an iceberg" which additionally demonstrated the 
considerable complications encumbering Polish-Lithuanian relations , and the ease with 
which they incited nationalism on both sides. 

The life  of  the inhabitants of  Vilno, interrupted by the violent outburst of  the wartime 
cataclysm, never returned to its former  course. History altered thoroughly all systemic, 
political, and national dimensions of  the territory of  Vilno. The final  outcome assumed the 
shape of  large-scale migrations. Demographic-social changes, alongside political ones, 
decidedly influenced  the cultural-literary life  of  the Polish minority. The post-1945 period 
witnessed a break in its continuum, and the onset of  lethargy which lasted until the mid-1950s. 

Such motifs  as deportation, banishment, and escape became a conspicuous component of 
the national memory cultivated in Vilno, and evolved into an important part of  the wider 
theme of  wartime martyrology. The mass-scale „exodus", i. e. the compulsory displacement of 
the inhabitants of  the eastern terrains of  the prewar Republic, cannot be separated from  the 
content of  the extermination carried out in territories occupied by Nazi Germany, Stalinist 
resettlements and exiles, concentration camps, Soviet camps, and other forms  of  repression 
applied by both occupants. Let us, therefore,  concentrate our attention on the plight of  the 
Polish minority in Vilno by focusing  on the threats which it faced  and its post-1944 attitudes 
and moods, which frequently  resulted from  traditions dating back to the partition era and the 
first  world war. Let us also follow  the traces left  behind by Vilno, especially the consequences 
of  a confrontation  of  the occupant and the occupied, in contemporary testimonies by direct 
participants of  the events — sources bearing the explicit features  of  authenticity. 


