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nie ma nic bardziej oczywistego 
niż ten fragment, który gdzieś czytałem: 
Musices seminarium accentus, 
akcent je st kuźnią melodii.

Diderot

Prawdę mówiąc w Kreislerianach Schumanna1 nie słyszę żadnej nuty, żadne
go tematu, żadnego szkicu, żadnej gramatyki, żadnego sensu, nie słyszę niczego, 
co pozwoliłoby mi odtworzyć zrozumiałą strukturę dzieła. Słyszę jedynie uderze
nia: słyszę to, co bije w ci(dzi)ele**, czym bije ciało, lub inaczej, bijące ciało.

Tak oto słyszę ciało Schumanna (a on z całą pewnością miał ciało, i to jakie! 
Jego ciało było tym, czego miał w nadmiarze):

w pierwszej Kreislerianie to ciało tworzy kłębek, a potem tka, 
w drugiej rozciąga się; a potem się budzi: kłuje, stuka, ponuro migoce, 
w trzeciej napręża się i powiększa: aufgeregt, 
w czwartej mówi, wypowiada, ktoś się wypowiada, 
w piątej ostudza zapał, urywa, drży, wznosi się biegnąc, śpiewając, 
dudniąc,
w szóstej mówi, sylabizuje, mowa wznosi się do śpiewu, 
w siódmej stuka, uderza,
w ósmej tańczy, ale też zaczyna grzmieć, wymierzać uderzenia.

Mówi się, że Schumann pisał krótkie utwory, ponieważ nie potrafił ich rozwi
jać. Jest to krytyka represyjna -  odrzuca się to, czego nie potrafi się robić.

Prawdę mówiąc jest raczej tak: ciało Schumannowskie nie utrzymuje się w jed
nym miejscu (wielki defekt retoryczny). Nie jest to ciało pośredniczące. Z pośred
nictwa bierze czasem gest, a nie postawę, nieskończone trwanie, delikatne osiada
nie. Jest to ciało popędowe, które popycha i odpycha się, przechodzi na coś innego 
-  myśli o czymś innym. Jest to ciało odrzucone (upojone, roztargnione i jednocze
śnie pełne gwałtowności). Właśnie stąd wynika pożądanie (zachowajmy sens fi
zjologiczny tego słowa) w intermezzo.

Intermezzo, które pojawia się w całym dziele Schumanna, nawet tam, gdzie 
dany epizod nie jest nazwany, nie pełni funkcji oddzielającej, ale przemieszcza
jącą. Jest ono takim czujnym kucharzem-znawcą, który przeszkadza dyskursowi 
czerpać, gęstnieć, rozciągać się, wejść poprawnie w kulturę rozwinięcia. Inter
mezzo jest odnowionym działaniem (podobnie jak wszelka wypowiedź), dzięki 
któremu ciało porusza się i zakłóca szmer artystycznego słowa. Na granicy są tyl
ko intermezzi: to, co przerywa, jest z kolei przerywane i tak dalej, od nowa.

85



Można powiedzieć, że intermezzo jest epickie (w takim sensie, jaki nadał temu 
słowu Brecht). Za pomocą irupcji ruchów głową, ciało przystępuje do rozbioru 
(doprowadza do kryzysu) dyskursu, który, pod przykrywką sztuki, próbuje się pro
wadzić poza nim, pomijając je.

Druga K. zaczyna się sceną rozciągnięcia (a); a potem coś (intermezzo 1) zaczy
na nagle zstępować po schodach tonów (b). Czy chodzi o kontrast? Bardzo zręcznie 
byłoby tak powiedzieć. W ten sposób można by zdjąć pokrycie struktury paradyg- 
matycznej, odnaleźć semiotykę muzyczną, tę, która wyłania sens opozycji jedno
stek. Ale czy ciało zna przeciwieństwa? Kontrast jest prostym stanem retorycznym. 
Mnogie, zatracone, oszołomione ciało Schumannowskie zna tylko (w każdym razie 
tutaj) rozszczepienie. Ono się nie konstruuje, ale raczej bezustannie się rozchodzi, 
w zależności od akumulacji przerw. O sensie ma tylko to niejasne pojęcie (nieja
sność może być istotą struktury), które nazywa się znaczącością [signifiance** *]. 
Następstwo intermezzów nie pełni funkcji uruchamiającej mowę kontrastów, ale 
raczej dopełniającą promieniujące pisanie, które staje się bliższe przestrzeni malo
wanej, niż łańcuchowi mówionemu. Muzyka, przynajmniej na tym poziomie, jest 
obrazem, a nie mową, w ten sposób każdy obraz promieniuje zrytmizowanymi na
cięciami prehistorii w kadrach komiksu. Tekst muzyczny nie narasta (przez kontra
sty lub wzmocnienia), ale wybucha: jest to ciągłe big-bang.

(a)

Intermezzo I.

Nie chodzi o stukanie pięścią do drzwi, na wzór domniemanego przeznacze
nia. Trzeba, by to bito wewnątrz ciała, w skroniach, w seksie, w brzuchu, pod skórą, 
bezpośrednio od wewnątrz tego emocjonalnego ciała, które nazywa się -  przez 
metonimię i antyfrazę jednocześnie -  „sercem”. „Bicie” -  to działanie samego 
serca (nie ma innych „uderzeń” poza uderzeniami serca), coś, co się wytwarza 
w tym paradoksalnym miejscu ciała, centralnym i przesuniętym, płynnym i kurcz
liwym, popędowym i moralnym. Ale jest to również słowo emblematyczne dwóch
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języków: lingwistyki (w przykładzie gramatycznym „Piotr bije Pawła”) i psycho
analizy („Dziecko jest bite”).

Uderzenie Schumannowskie jest wzburzone, ale jest też zakodowane (przez 
rytm i tonację). Dzieje się tak, ponieważ narastanie uderzeń trzyma się pozornie 
w granicach języka rozumnego, który przemyka zwyczajnie niedostrzeżony (jak 
można sądzić na podstawie interpretacji Schumanna), lub raczej nie może decydo
wać o tym, czy te uderzenia są cenzurowane przez większość, która nie chce ich 
słyszeć albo też wywołane przez halucynacje tylko jednego człowieka, który nie 
słyszy niczego oprócz nich. Dostrzegalna jest tu sama struktura paragramu: jakiś 
wtórny tekst jest słyszalny, ale na granicy, podobnie jak u de Saussure’a, który słu
chając wierszy anagramatycznych mówił: jestem jedynym, kto je  słyszy. Zatem wy
daje się, że tylko my sami, Yves Nat i ja (że ośmielę się tak rzec) słyszymy wspaniałe 
uderzenia siódmej K. (c). Ta niepewność (lektury i słuchania) stanowi właśnie sta
tus tekstu Schumannowskiego zebranego sprzecznie w nadmiarze (wyraźnie wyni
kającym z halucynacji) i w uniku (ten sam tekst może być grany banalnie). W termi
nach metodologicznych można by powiedzieć (lub powtórzyć): w tekście nie ma 
modelu. I to nie dlatego, że jest „wolny”, ale dlatego, że jest „zróżnicowany”.

Uderzenie -  cielesne i muzyczne -  nie musi nigdy być znakiem znaku: akcent 
nie jest ekspresywny.

Interpretacja jest wyłącznie możliwością czytania anagramów tekstu Schu
mannowskiego, wyłonienia sieci akcentów spod retoryki tonalnej, rytmicznej, 
melodycznej. Akcent jest prawdą muzyki, wobec której wypowiada się każda in
terpretacja. U Schumanna (na mój gust) uderzenia są grane aż nazbyt nieśmiało. 
Ciało, które je zawłaszcza, niemal zawsze jest ciałem bezwolnym, poskromionym, 
wymazanym przez lata Konserwatorium lub kariery, lub prościej mówiąc, przez 
przeciętność, obojętność interpretatora. Gra on akcent (uderzenie) jak prostą ce
chę retoryczną. Zatem wirtuoz popisuje się banalnością swego własnego ciała, 
które jest niezdolne do „bicia” (tak jak to czyni Rubinstein). Nie jest to kwestia 
siły, ale namiętności: to ciało musi bić, a nie pianista (wyczuli to Nat i Horowitz),

(c)

W planie uderzeń (w sieci anagramatycznej), każdy słuchacz egzekwuje to, 
co słyszy. Zatem istnieje miejsce tekstu muzycznego, gdzie znosi się wszelkie roz
różnienie pomiędzy kompozytorem, interpretatorem a słuchaczem.

Rozkoszny powrót uderzenia, takie byłoby pochodzenie oklepanego refrenu.
Uderzenie może przyjąć taką bądź inną figurę, która niekoniecznie jest figurą 

gwałtownego akcentu wyrażającego wzburzenie. Jednak żadna figura, jakąkol
wiek by była, skoro pochodzi z porządku przyjemności, nie może być określona 
romantycznie (nawet i przede wszystkim, jeśli proponujeją muzyk romantyczny).
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Nie można powiedzieć, że ta oto figura jest wesoła lub smutna, mroczna lub rado
sna, itd. Precyzja, dystynkcja figury jest powiązana, nie ze stanami duszy, ale z sub
telnymi ruchami ciała, z całą zróżnicowaną kinestezją, z histologiczną morą two
rzącą ciało, które się urzeczywistnia. Trzecia K. na przykład nie jest „ożywiona” 
(molto animato), jest „wzniesiona” (aufgeregt), podniesiona, napięta, naprężona, 
można by powiedzieć -  co znaczy to samo -  że postępuje ona zgodnie z następ
stwem drobnych naciągnięć krwi, jakby, za każdym nakłuciem coś się zmniejsza
ło, wzburzało, rozcieńczało, jakby cała muzyka umieszczała się w krótkim przy
pływie pochodzącym z przełykającego gardła (d).

(d)

Zatem trzeba nazwać uderzenie czymkolwiek, co na krótko porusza tę lub inną 
część ciała, nawet jeśli to poruszenie wydaje się przybierać romantyczne formy uspo
kojenia. Uspokojenie -  w każdym razie w K. -  jest zawsze rozciągnięciem: ciało 
rozciąga się, rozluźnia się, rozszerza się do skrajnej formy (rozciągać się -  to osiągać 
granicę jakiegoś wymiaru, jest to właśnie gest ciała niezaprzeczalnego, które odzy
skuje samo siebie). Czy istnieje rozciągnięcie bardziej pożądane, (co było widać) 
niż to drugiej К. (e)? Wszystko tu współdziała: forma melodyczna, harmonia, tutaj 
wstrzymująca (poprzez zatrzymanie na septymie dominanty) i dalej przez rozsze
rzenie linii dysonansów (f). Czasem nawet ciało zwija się w motek, by móc się po
tem lepiej rozwinąć: w drugiej K. (g) lub w fałszywym intermezzo trzeciej K., któ
rego długie rozciągnięcie zaczyna się różnicować -  rozwijać lub rozluźniać się? -  
ciało od początku pobudzone, pochłonięte, odciągnięte, (h).

Co robi ciało, w chwili, gdy coś wypowiada (muzycznie)? Schumann odpo
wiada na to pytanie tak: moje ciało uderza, moje ciało zbiera się w sobie, eksplo
duje, rozcina się, wyrywa, lub przeciwnie i bez uprzedzenia (to jest sens intermez
zo, które przybywa zawsze ja k  złodziej), rozciąga się, delikatnie tka (takie 
arachneańskie intermedium pierwszej K.) (i). I czasem nawet -  dlaczego nie? -  
mówi, deklamuje, rozdziela swój głos: mówi, ale niczego nie wypowiada, bo kiedy 
tylko słowo -  lub jego substytut instrumentalny -  staje się muzyczne, przestaje 
być lingwistyczne, a staje się cielesne. Nigdy nie mówi nic innego jak tylko to: 
moje ciało wchodzi w stan słowa: quasi par lando (j oraz k).

Quasiparlando (sięgam do jednej Bagateli Beethovena): to ruch ciała, które 
będzie mówić. To quasi parlando organizuje ogromną część dzieła Schumannow- 
skiego, wykracza daleko poza dzieło śpiewane (które, paradoksalnie, może w ni
czym nie uczestniczyć). Instrument (fortepian) mówi, niczego nie wypowiadając, 
tak jak głuchoniemy, który zmusza do czytania na swojej twarzy całej nieartykuło
wanej mocy swego słowa. Wszystkie te quasi parlando, które znaczą tak wiele
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dzieł fortepianowych, pochodzą z kultury poetyckiej. Туш, co poeci dali Schu
mannowi, więcej być może niż ich wiersze, jest gest głosu. Ten głos mówi po to, 
by wypowiedzieć tylko miarę (metrum), która pozwala mu istnieć -  wyjść -  jak 
signifiant.

(e) (f)

00

Takie sąjigury ciała („somatemy”), których splot kształtuje znaczącość mu
zyki (w czego następstwie już nie gramatyka, a więc skończona semiologia mu
zyczna wywodząca się z analizy profesjonalnej -  ustalenie i ułożenie „tematów”, 
„cząstek”, „fraz” -  podejmuje ryzyko przejścia obok ciała; układy kompozycyjne 
są obiektami ideologicznymi, których sens polega na anulowaniu ciała).

Nie zawsze udaje mi się nazwać te figury ciała, które są figurami muzyczny
mi. Bowiem do tej operacji konieczna jest duża zdolność metaforyczna (jak mógł
bym wyrazić ciało inaczej niż przez obrazy?), a tej zdolności może to tu, to tam mi 
zabraknąć. To mną wstrząsa, ale nie odnajduję właściwej metafory. Tak oto dzieje 
się w piątej K., której epizod (raczej zdarzenie) mnie prześladuje, ale nie potrafię 
przeniknąć tajemnicy cielesnej. To się we mnie wpisuje, ale nie wiem gdzie, z któ
rej strony, w której części ciała i mowy (1)? Jako ciało (jako moje ciało), tekst 
muzyczny jest podziurawiony ubytkami. Walczę o to, aby połączyć się z mową,
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z nazywaniem: Królestwo za słowo! Ach, gdybym umiał pisać! Muzyka byłaby 
więc tym, co walczy z pisaniem.

(0

(j)
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wSkoro tryumfuje pisanie, to zastępuje ono naukę, niezdolną do odtworzenia 
ciała. Dokładna jest tylko metafora. Wystarczy jedynie być pisarzem, aby móc 
oddać te muzyczne byty, te cielesne chimery, w sposób całkowicie naukowy.

„Dusza”, „uczucie”, „serce” są romantycznymi nazwami ciała. W tekście ro
mantycznym wszystko staje się jaśniejsze, jeżeli tłumaczy się wylewny, moralny 
termin przez słowo cielesne, popędowe -  i nie ma w tym żadnej szkody: muzyka 
romantyczna jest ocalona w chwili, kiedy wraca do niej ciało -  w chwili, kiedy, 
właśnie poprzez nią, ciało wraca do muzyki. Przywracając ciało tekstowi roman
tycznemu, wyprostowujemy lekturę ideologiczną tego tekstu, bo ta lektura, po
chodząca z opinii potocznej, zawsze przekształca (to gest wszelkiej ideologii) ru
chy ciała w ruchy duszy.

(O

Klasyczna semiologia zupełnie nie interesowała się desygnatem; było to moż
liwe (i bez wątpienia konieczne), skoro w artykułowanym tekście istnieje zawsze 
osłona signifié. Ale w muzyce, a więc w polu znaczącości, a nie w systemie zna
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ków, nie można pominąć desygnatu, bo desy gnatem jest tu ciało. Ciało przechodzi 
do muzyki wyłącznie poprzez signifiant. Ten pasaż -  ta transgresja -  czyni z mu
zyki szaleństwo -  i to nie tylko z muzyki Schumanna, ale z każdej muzyki. Muzyk 
w odróżnieniu od pisarza jest zawsze szaleńcem (a pisarz nie może nigdy nim być, 
bo jest skazany na sens).

A czym staje się system tonalny w semantyce ciała muzycznego, w tej „sztu
ce uderzeń”, którąjest w istocie muzyka? Wyobraźmy sobie w tonacji dwa sprzecz
ne położenia (a jednak współdziałające). Z jednej strony, cały aparat tonalny jest 
wstydliwą osłoną, iluzją, maską mayi, krótko mówiąc językiem przeznaczonym do 
wyartykułowania ciała, nie zgodnie z jego uderzeniami (jego własnymi podziała
mi), ale zgodnie ze znaną organizacją, która odbiera podmiotowi możliwość unie
sienia. Z drugiej strony, przeciwnie -  lub dialektycznie -  tonacja staje się przebie
głym sługą uderzeń, które próbuje oswoić na innym poziomie.

Oto kilka „usług”, które świadczy ciału tonacja. Przez dysonans pozwala ude
rzeniu, to tu, to tam „dźwięczeć”, „kuć”. Przez modulację (i zmianę tonacji), może 
ona uzupełniać figurę uderzenia, nadać mu jego specyficzną formę: tworzyło kłę
bek, mówi pierwsza K., ale to rozrasta się, tym bardziej, jeśli wraca się do źródła, 
z którego to wyszło (m). Wreszcie (by pozostać przy tekście Schumannowskim), 
tonacja daje ciału najmocniejszą, najbardziej stałą spośród figur oniryeznych; 
wchodzenie (bądź schodzenie) po schodach. Jak wiadomo istnieje drabina tonów, 
a przemierzając taką drabinę (według bardzo zróżnicowanych nastrojów), ciało 
żyje w zadyszce, pośpiechu, pożądaniu, niepokoju, zaślepieniu, narastaniu orga
zmu, itd. (n).

Tonacja może ostatecznie pełnić funkcję akcentową (uczestniczy w struktu
rze paragramatycznej tekstu muzycznego). Skoro system tonalny zanika (obec
nie), tę funkcję przejmuje inny system, system brzmień. Brzmienie (sieć barw 
brzmieniowych) zapewnia ciału całe bogactwo jego „uderzeń” (dźwięczenia, prze
sunięcia, odbicia, migotania, zagłębienia, rozproszenia, etc.). To „uderzenia” -  
jedyne elementy strukturalne tekstu muzycznego -  tworzą transhistoryczną cią
głość muzyki, bez względu na system (sam absolutnie historyczny), którym wspiera 
się uderzające ciało po to, aby się wypowiedzieć.

Oznaczenia poszczególnych części, ich nastrój u sąprzeważnie spłaszczone przez 
język włoski {presto, animate, itd.), który jest tu kodem czysto technicznym. Odda
ne w innym języku (oryginalnym lub nieznanym), słowa muzyki odsłaniają drama
turgię ciała. Nie wiem czy Schumann był pierwszym muzykiem, który opisywał 
swoje teksty w języku narodowym (tego rodzaju informacji po prostu brak w histo
riach muzyki), ale myślę, że wtargnięcie języka macierzystego do tekstu muzyczne
go jest ważnym faktem. Pozostańmy przy Schumannie (mężczyźnie dwóch kobiet-  
dwóch matek? -  z których pierwsza śpiewała, a druga, Clara, najwidoczniej dała mu 
potoczyste słowo: sto pieśni w roku 1840, roku jego ślubu). Otóż wtargnięcie Mut
tersprache do zapisu muzycznego, to naprawdę zadeklarowane odrodzenie ciała, 
jakby na progu melodii ciało odkrywało się, łączyło się w podwójnej głębi uderze
nia i mowy, jakby język macierzysty, przez wzgląd na muzykę, zajmował miejsce

91



chora (termin zapożyczony przez Julię Kristevą**** z Platona): słowo-wskazówka 
dla wykonawcy kumuluje, zbiera w sobie znaczącość.

(m)
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(n)

Przeczytajcie i posłuchajcie kilku słów Schumannowskich, starajcie się do
strzec wszystko, co mówi ciało (nie ma to nic wspólnego z jakimkolwiek ruchem 
metronomicznym):

Bewegt, coś włącza się w ruch (wcale nie za szybko), coś przesuwa się bez 
celu, jak mszające się gałęzie, jak szumiące poruszenie ciała,
Aufgeregt, coś się budzi, podnosi się, wznosi się (jak maszt, ramię, głowa), 
coś pobudza, coś drażni (i ewidentnie: coś się napręża),
Inning: kierujecie się ku samemu dnu wnętrza, zbieracie się ponownie na 
granicy tego dna, wasze ciało zamyka się w sobie, ginie wewnątrz siebie 
samego, w swoim własnym świecie,
Ausserst inning: odczuwacie siebie samych w stanie granicznym; pod napo- 
rem wewnętrzności, wnętrze odwraca się, jakby było na krańcu zewnętrza 
wnętrza, które, jednak nie jest zewnętrzem,
Aussert bewegt, to porusza, działa tak mocno, że mogłoby pęknąć, -  ale nie pęka, 
Rasch: szybkość regulowana, dokładność, dokładny rytm (przeciwny do 
pośpiechu), szybki krok, zaskoczenie, ruch węża w listowiu.

Rasch: według edytorów oznacza: żywy, szybki, (presto). Przecież nie jestem 
Niemcem i w obliczu tego języka obcego mam do dyspozycji jedynie ogłupiający 
słuch, dodaję tu prawdę signifiant. Dzieje się tak, jakby odjęto mi jakąś część 
ciała, jakby została ona wyrwana przez wiatr, bicz, ku miejscu dokładnego, lecz 
nieznanego rozproszenia.

W swoim słynnym tekście Benveniste2 przeciwstawia sobie dwa systemy zna
czenia: semiotykę, porządek znaków artykułowanych, z których każdy ma jakiś 
sens (taki jest język naturalny) i semantykę, porządek dyskursu, którego żadna
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część nie jest sama w sobie znacząca, choć całość jest obdarzona znaczącością. 
Muzyka, mówi Benveniste, należy do semantyki (a nie do semiotyki), skoro dźwięki 
nie są znakami (żaden dźwięk, sam w sobie, nie ma sensu), zatem, mówi dalej 
Benveniste, muzyka jest językiem, który ma składnię, ale nie ma semiotyki.

To, czego Benveniste nie mówi, ale czemu być może by się nie sprzeciwiał, to 
fakt, że znaczącość muzyki, w sposób o wiele bardziej wyraźny niż znaczenie lin
gwistyczne, jest przeniknięta pożądaniem. Zastosujmy zatem inny sposób myśle
nia. W przypadku Schumanna, na przykład, kolejność uderzeń jest rapsodyczna 
(istnieje tkanina, zszywanie intermezzów): składnia Kreislerianów jest składnią 
patchworku. Ciało, jeśli tak można powiedzieć, gromadzi swoje zapasy, znaczą
cość daje im upust, ale też odbiera suwerenność pewnej ekonomii, która sama się 
niszczy; zatem wchodzi ona w zakres semanalizy lub, inaczej mówiąc, w zakres 
wtórnej semiologii, semiologii ciała w stanie muzyki. Tylko semiologia pierwotna 
radzi sobie, jeśli może, z systemem nut, gam, tonów, akordów i rytmów. Tym, co 
chcielibyśmy dostrzec i śledzić, jest kłębowisko uderzeń.

Poprzez muzykę łatwiej zrozumieć Tekst jako znaczącość.

Przełożył Adam Dziadek

Przypisy

' Op. 16 (1838).
2 /

E. Benveniste: Problèmes de linguistique générale. Paris 1974. T. 2, s. 43-66.

* Fragment pochodzi z: R. Barthes: L'Obvie et l'obtus. Éditions du Seuil. Paris 
1982, s. 265-277.

** W ten sposób oddaję dwuznaczność ukrytą we francuskim słowie corps, a odno
szącą się zarówno do ciała, jak i dzieła -p rzyp . tłum.

*** Fr. signifiance -  proces znaczenia. Termin ten oznacza proces wytwarzania sen
su, jak i rezultat tego procesu (w tym drugim wypadku znaczenie jest quasi-synonimem 
sensu). Pojęcie signifiance zostało zapożyczone do prac literaturoznawczych z psychoana
lizy Lacanowskiej. K. Kłosiński omawiając zagadnienie „przyjemności tekstu” w ujęciu 
R. Barthes’a (Hasło: Roland Barthes. Le Plaisir du texte. W: Przewodnik po literaturze 
filozoficznejXXwieku. Red. B. Skarga. Przy współpracy S. Borzyma i H. Floryńskiej-Lale- 
wicz. Warszawa 1997. T. 5, s. 50.), proponuje przekład tego terminu na język polski jako: 
„znaczącość”, ponieważ obejmuje on działania tylko w obrębie elementów znaczących (si
gnifiants), które nigdy nie odnoszą się do elementu znaczonego (signifié)-, zob. też K. Kło
siński: Signifiance. „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 2. -  przyp. tłum.

****Por. J. Kristeva: Le Sujet en procès. W: tejże: Polylogue. Paris 1977, s. 57, także: 
J. Kristeva: La revolution du langage poétique. Paris 1974, s. 22-30. Zob. też: Platon: 
Timajos. Przeł. P. Siemek. Warszawa 1986, s. 67-68. -  przyp. tłum.


