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Pomimo stosunkowo niewielkiego rozgłosu towarzyszącemu tematowi etyki w kry­
tyce literackiej na początku lat osiemdziesiątych dwudziestego wieku, problem ten -  
choć w zawoalowanej formie -  towarzyszy nieprzerwanie publikacjom teoretycznolite- 
rackim. Nie można nie zauważyć uporu, z jakim terminologia charakterystyczna dla etyki 
wkrada się do rozważań nad literaturą i krytyką literacką. I tak, we wstępach do zbiorów 
esejów poświęconych metateoretycznemu spojrzeniu na literaturoznawstwo możemy 
przeczytać o potrzebie indywidualnej „odpowiedzialności”1 czytelnika i pisarza za sło­
wo, a także o konieczności wyjaśnienia „złej reputacji teorii,”2 to znaczy dotarcia do 
przyczyn, dla których teorię „obwinia”3 się za wszystkie niedociągnięcia we współcze­
snej dyskusji o literaturze. Uznany teoretyk pisze o poczuciu „winy”4 za zbyt pochopne 
propagowanie instytucjonalizacji teorii literatury.

Godnym uwagi jest wszakże fakt, iż w ostatnim dziesięcioleciu problematyka etycz- 
ności w badaniach literackich powraca jako ważki i dość kontrowersyjny temat obszer­
nych rozpraw. W 1987 roku Hillis Miller wydaje The Ethics o f Reading', rok 1992 przynosi 
pracę Simona Critchley’a The Ethics o f Deconstruction poświęconą Derridzie i Lévina- 
sowi. Pięć lat później ukazuje się ambitna książka mało znanego teoretyka, Roberta Eagle- 
stona, której tytuł Ethical Criticism: Reading After Lévinas sugeruje, że autor na nowo 
podejmie tematykę etosu krytyka literackiego.

W swojej książce Robert Eaglestone ustosunkowuje się do wcześniejszych prób 
opracowania podstaw etycznej krytyki. Analizuje on różne podejścia do zaangażowania 
etycznego w krytyce literackiej i wysuwa tezę, iż tylko etyka w rozumieniu Emmanuela 
Lévinasa - dwudziestowiecznego francuskiego filozofa, który sprzeciwiał się prymatowi 
ontologii i głosił tezę o pierwszeństwie etyki nad refleksją o bycie jako takim - jest 
w stanie sprostać wszystkim wyzwaniom związanym z etyczną krytyką. Eaglestone 
krytykuje zarówno epi-czytelników (epi-readers), którzy lekceważą rolę języka jako 
nieprzezroczystego i ambiwalentnego nośnika znaczenia, jak i grafi-czytelników (graphi- 
readers), którzy, zbyt pochłonięci samą tekstualńością języka, nie zwracają uwagi na 
problemy etycznego wydźwięku badań literackich.

Eaglestone wskazuje na ograniczenia krępujące myślicieli wiernych „modernistycz­
nemu paradygmatowi kiytyki”5, do których zalicza przede wszystkim Matthew Arnolda, 
F. R. Leavisa i I. A. Richardsa, oskarżając ich o czytanie literatury tak, jakby była ona 
filozofią moralną. Oskarża również grafi-czytelników (utożsamianych przez niego z de- 
konstrukcjonistami) o traktowanie filozofii moralnej jako literatury. Ponieważ zarówno 
epi-czytelnicy jak i grafi-czytelnicy są zbyt jednostronni, aby dostarczyć etyce krytyki 
literackiej solidnych podstaw, Eaglestone szuka takiego ugruntowania u Lévinasa.

Eaglestone twierdzi, że „podejście Lévinasa do języka uwzględnia zarówno etyczny 
związek ze światem, którego domagają się epi-czytelnicy, jak również przenikliwy ogląd 
języka tekstów literackich, o który zabiegają grafi-czytelnicy”6. Eaglestone wiąże Lévi- 
nasowską koncepcję języka, rozumianego jako sam warunek możliwości spotkania z In­
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nym, z zadaniem, przed jakim staje interpretacja literacka. Eaglestone opiera sposób, 
w jaki etyczna krytyka powinna funkcjonować, na pojęciu języka zaproponowanym przez 
Levinasa, w myśl którego język jest szeregiem nieustannych „zrywań i rozpoczynań”7, 
rozbieżnością pomiędzy mówieniem {le dire, niepodlegający tematyzacji fakt zwrócenia 
się do drugiego człowieka ) i powiedzianym {le dit, możliwe do zidentyfikowania zna­
czenie). Powołuje się również na nacisk, z jakim Lévinas podkreśla doniosłość nieustan­
nego przerywania powiedzianego, bez którego le dit mogłoby zredukować transcenden­
cję le dire do esencji. Konkluzja, do jakiej zmierza Eagleston, jest następująca: etycz- 
ność krytyki literackiej zasadza się na ustawicznym przerywaniu procesu, w wyniku któ­
rego dyskurs zastyga w immanencji powiedzianego. Według Eaglestona „poprzez pismo, 
poprzez przedmowy i sedymentację czasu, książka staje się tylko powiedzianym, które 
domaga się interpretacji pojętej jako przerwanie. Owa interpretacja rozumiana jako prze­
rwanie jest mówieniem {a saying) «odmiennym od powiedzianego». To właśnie ten pro­
ces przerywania i interpretacji kształtuje etykę krytyki i staje się podwaliną praktykowa­
nia krytyki”8.

Problematyka przerwania przedstawiona przez Emmanuela Lévinasa stanowi trzpień 
dla książki Eaglestone’a, którą to książkę można zakwalifikować jakojedno z pierwszych 
opracowań pokazujących, w jaki sposób filozofia Lévinasa może wpłynąć na badania teo- 
retycznoliterackie i krytykę literacką. Chociaż pojęcie przerwania pozwala Eaglestonowi 
wysunąć śmiałą tezę o sposobie ujmowania etyki w krytyce literackiej, jednak możliwości, 
jakie to pojęcie otwiera, nie są w pełni wykorzystane. Eaglestone wprawdzie zaznacza, że 
przerwanie jest „zarówno podkreślane jak i - co ważniejsze - wyrażane poprzez sam styl, 
w jakim Lévinas przedstawia swoje tezy”9, jednak nie poddaje dokładnej analizie owego 
naruszenia ciągłości, jaką zauważa w retoryce tekstów Lévinasa.

Autor Ethical Criticism uważa, że Lévinas jest w stanie ustrzec swój dyskurs przed 
zastygnięciem, to znaczy zredukowaniem do le dit, ponieważ wyjaśniając wprowadzane 
pojęcia poprzez metafory, a nie jedynie poprzez logiczny wywód, nieustannie destabilizu­
je znaczenia. Warto również w tym miejscu zauważyć, że według Eaglestona strategia ta 
pojawia się właściwie tylko w ostatniej obszernej książce, Autrement q u ’etre ou au- 
déla d ’essence, które to dzieło, jak zapewnia nas Eaglestone, jest udaną próbą przekro­
czenia dyskursu ontologicznego będącego osnową wcześniejszej pracy Totalié et Infini. 
Eaglestone powołuje się na autorytet jednego z uważniejszych czytelników Lévinasa, 
mianowicie Jacques’a Derridę, którego krytyczne uwagi pod adresem Totalié et Infini 
zastępują samodzielne starania o potwierdzenie tezy, że przerwań w Całości i Nieskoń­
czoności nie ma. Eaglestone zgadza się z autorem Violence et Metaphysique, kiedy ten 
twierdzi, że ponieważ język Totalié et Infini dobiega z głębi greckiego logocentryzmu, 
Lévinas musi ponieść porażkę starając się nakreślić niereprezentowalność twarzy. Tym 
samym Eaglestone wyraża przekonanie, że przerwanie jest swego rodzaju zjawiskiem 
endemicznym, niewystępującym u Lévinasa poza jego najdojrzalszym tekstem.

Strategią, która umożliwia Lévinasowi doprowadzenie do rozwarstwienia pomiędzy 
mówieniem a powiedzianym, jest amfibologia {amphibology). Amfibologia jest wyra­
żeniem możliwym do zinterpretowania na dwa różne sposoby; innymi słowy, jest figurą 
literacką, która jednocześnie generuje dwa zupełnie odmienne znaczenia. Jak zauważa 
Eaglestone, dla Lévinasa amfibologia jest jednocześnie tematyzowaną metaforą języka, 
która tłumaczy jego niejednorodność i etyczność, jak i samym sposobem mówienia 
o języku. Tak więc amfibologia to raz identyfikowalny przekaz, innym razem ambiwa­
lentny środek przekazu; czasem występuje jako treść klarownej tezy, czasem jako nie-
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rozstrzygali! ie poprowadzone przekazanie jakiejś tezy. Amfibologiajawi się Eaglestono- 
wi jako mówienie bez powiedzenia, czy zamknięcia, jako le dire, które rozmija się z le 
dit. Przyjmuje on, że język jako amfibologia jest przerwaniem, gdyż rozpoznawalność le 
dit nie pociąga za sobą rozpoznawalności le dire-, powiedziane i mówienie nie współgrają 
ze sobą.

Jest jednak jeszcze jeden aspekt myślenia o amfibologicznym języku, aspekt, które­
go Eaglestone nie bierze pod uwagę, a który komplikuje obraz przerwania dokonywalne- 
go amfibologicznie. Amfibologia jako trop wprowadza do wypowiedzi pewien porządek; 
jest swego rodzaju szkieletem, w obrębie którego dopuszczalna jest niespójność. Figu­
ratywność amf]bologiirozgrywasięwewnątrzram,którychrozumieniejestmożliwedzięki 
naszemu uprzytomnieniu sobie, czym są mechanizmy rządzące tą figurą. Amfibologia, 
będąc figurą, która zakłada możliwość przerwania, jednocześnie jest teorią, która tłuma­
czy sens i celowość tych przerwań; jest systemem, który scala przerwania.

Zadziwiającym jest fakt, że Eaglestone lekceważy te analizy mechanizmów tropolo- 
gicznych i to przedstawienie funkcjonowania przerwania, które mogłyby rzucić nowe światło 
na omawiany przez niego problem, a które zostało zaproponowane przez Paula de Mana. 
Eaglestone, który zdecydowanie odrzuca dekonstrukcyjny model krytyki, amalgamuje Paula 
de Mana i Hillisa Millera i orzeka, iż ich podejście do etyki nie jest przekonujące, gdyż 
„opierająsię oni na założeniu, że etyka jest kategoriąjęzykową”10, a także dlatego, że nie 
uwględniająoni tematycznych powiązań z problemami moralnymi, czy historycznymi. 
O ile ten drugi zarzut jest prawdziwy w stosunku do Millera, o tyle z pewnością nie może 
być postawiony de Manowi. W swej książce Aesthetic Ideology, o której nota bene Eagle- 
stone nigdy nie wspomina, de Man rozwija koncepcję języka, która uwzględnia tak ważną 
dzisiaj problematykę historii i ideologii. Na kartach swej książki de Man skupia się na 
demaskowaniu ideologiczych aberracji, na temacie „fenomenalizacji oraz ideologizacji 
wewnątrz tropów i poprzez tropy”11. Podejmuje również dyskusję na temat konsekwen­
cji politycznych zjawiska, które nazywa ideologią estetyczną (aesthetic ideolog},’), efek­
tem której jest zatarcie różnicy między rzeczywistością językową a naturalną, a także 
różnicy odzielającej referencyjność od fenomenalizacji.

Eaglestone zdaje się być nieświadomym obecności tych kwestii u de Mana. Używa 
go natomiast jako zbioru poręcznych cytatów, które stanowią tło dla prezentacji wszelkich 
niedoskonałości koncepcji wypracowanej przez Millera w The Ethics o f Reading. Ponie­
waż kreuje Millera na bezpośredniego spadkobiercę dorobku intelektualnego de Mana, 
pomija niezwykle istotne różnice pomiędzy podejściami do procesu czytania preferowa­
nymi przez tych dwu teoretyków. Eaglestone ma niewątpliwie rację, twierdząc, że dla 
Millera czytanie jest nieprzerwanym procesem, którego nie można zakończyć ostatecz­
ną, rozstrzygającą interpretacją, nie zauważajednak, że według de Mana proces czytania 
podlega sile przerwania niesionej przez język. Tam, gdzie Eaglestone i Miller widzą kata- 
krezę, to znaczy kolejny model figuratywny, de Man dostrzega skomplikowaną sieć po­
wiązań między figuracją(figuration), dysfiguracją (disfiguration) oraz przerwaniem (rup­
ture). Christopher Norris zwraca uwagę na fakt, że podejście de Mana do czytania ma 
zupełnie inny charakter niż podejście Millera. Miller traktuje czytanie jako coś „rado­
snego, nieskończenie interesującego i zabawnego” 12, natomiast de Man stara się okre­
ślić jego przebieg poprzez „reguły egzekwowane z surowym samozaparciem,” i koncen­
truje się na „nieprzejednanym oporze charakterystycznym dla języka, którego nie można 
całkowicie zredukować do (...) doskonałego obiegu wartości i założeń.” 13
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U proszczona i niepełna prezentacja tw ierdzeń Paula de M ana pozw ala Eaglestonow i 
zbagatelizow ać rolę praktyki dekonstrukcyjnej. Prezentacja ta udow adnia rów nież jego  
tezę, w  m yśl której M iller i de M an op iera ją  się na założeniu  dyskredytującym  ich m eto­
dy, a m ianow icie utrzym ują, iż etyka należy do kategorii językow ych . Pod koniec swojej 
książki E aglestone tw ierdzi, że filozofia L évinasa łączy etykę i języ k  w  sposób, który 
daje szansę p rzezw yciężenia w ad nękających  dekonstrukcyjny  m odel etyki. Eaglestone 
cytuje w ypow iedź L évinasa odnoszącą się do zw iązku m iędzy e ty k ą  a językiem , w  której 
Lévinas m ów i o tym , iż języ k  w inno się postrzegać przede w szystk im  jak o  sam ą m ożli­
w ość etyki, a dopiero później jak o  ekspresję sk ierow aną do drugiego człow ieka14. E agle­
stone opisuje stanow isko L évinasa w  sprawie etyki jak o  z jednej strony przedstaw ione -  
czy też  odtw orzone -  w  języku , z drugiej jako  przekraczające język . Jak  m ówi E aglesto­
ne, „B yt nie zezw ala na transcendencję, a w sw ym  dziele [Lévinas] chce zadem onstrow ać, 
ja k  transcendencja -  etyka -  przekracza języ k .” 15 Sym ptom atycznym  pozostaje jed n ak  
fakt, że pom im o całej swej w ierności tem atycznem u aspektow i pracy  L évinasa E aglesto­
ne czyni zbyt m ało, aby jak  najpełniej obnażyć językow e m echanizm y pozw alające etyce 
- zakorzenionej w szakże w  języku  - w yjść poza język.
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