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Wojciech J. Burszta

Wrazliwo$¢ antropologiczna
| Swiat przedstawiony
Szkic do antropologii literatury

Richards czytata Malinowskiego,
jak Emma Bovary czytata powiesci
(James A. Boon)

Tematy, nad ktérymi sie pochylamy z najwiekszg pasja, nierzadko na zasadzie przy-
padku, rodza sie na marginesie zupetnie innych zaje¢ intelektualnych, burzg spokéj unor-
mowanych i monotonnych, niezno$nie rutynowych prac. Nigdy nie wiadomo, kiedy, jak
i gdzie czeka nas taka niespodzianka. Zdarza sie i tak, iz dwa ,,przypadki” natozg sie na
siebie, tworzac tacznie pewna, intuicyjnie postrzegana, catos$¢, z ktora nie bardzo wiado-
mo, co poczaé. Tak majg sie sprawy z niniejszym tekstem. Pretekstem do jego napisania
staty sie dwa wydarzenia, ktoérych wspdlnym Zrédlem jest czytanie i literatura.

Jako osoba zawodowo parajgca sie m.in. odpytywaniem z lektur studentéw zauwazy-
tem, po pierwsze, ze klasyczne prace z kregu antropologii kultury - dzieta Frazera, Mali-
nowskiego, Mead, Lévi-Straussa czy Benedict - mimo iz z historycznego punktu widze-
nia zdezaktualizowaty sie catkowicie (,,tamtego” Swiata nie majuz w utrwalonej przed
laty postaci), odbierane sgw zupetnie innym porzadku interpretacyjnym i nadal poruszajg
wyobraznie odbiorcow. W tym porzadku odczytan zupetnie nie licza sie, ku rozpaczy co
bardziej ortodoksyjnych badaczy, zatozenia metodologiczne, teorie kultury, warunki wia-
rygodnosci opisu, sposoby pozyskiwania materiatu i inne elementy antropologicznego
folkloru, ale to wszystko, co oddziatuje na wyobraZznie uwolniongz dyscyplinarnych ogra-
niczen; rzeczywisto$¢ przedstawiona jako Swiat kulturowych odmiennosci, dziwnosci,
ale i zaskakujacych podobieristw. Ow $wiat, i zaludniajacy go ludzie, jest (czy tez byt)
wprawdzie gdzie$ tam Swiatem realnym, ale nabrat cech fikcji, albo lepiej - stat sie Swia-
tem imaginacyjnym, w ktorym przeglada sie nasze ,,tu i teraz”. Uptyw czasu nie ma tu nic
do rzeczy. Oczywiscie, istnieje obawa, ze oto zaciera sie granica miedzy gatunkami pi-
sarstwa, ze Swiadomos¢ odbiorcow ,,miesza” to, co wyraza nauka (tryb paradygmatyczny
albo logiczno-naukowy), z tym, co oferuje nam literatura (tryb poetycki albo powiescio-
wy)l, ale mozna takze zapytac; dlaczego tak sie dzieje? To ostatnie bardziej przystoi
badaczowi kultury.

Drugim punktem wyjscia i pretekstem rozwazan czynie to, co mozemy nazwac,
z niejakg przesadg oczywiscie, ,,teorig prawdy literatury” Mario Vargasa Llosy. Jej rdze-
niem jest takie oto stwierdzenie; ,,Kazda dobra powies¢ méwi prawde, a kazda zfa po-
wies¢ ktamie. Bo dla powieSci «mdwic prawde» oznacza sprawic, by czytelnik przezyt
pewng iluzje, a «klamac» - to oszukiwac nieudolnie”2. Zdaniem Llosy, powiesci nie pisze
sie, zeby po prostu opowiadac zycie, ale by je nieustannie przeobraza¢, ciggle uzupetniac
nowymi treSciami, a stare podawaé w watpliwosé. To, czy dzieto literackie jest prawdzi-
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we, nie zalezy od ksztattu fabuly; decyduje o tym fakt, ,,ze jest ono pisane, a nie przezywa-
ne, poniewaz jego tworzywem sg stowa, nie doznania. Realnos¢, przektadajac sie na sto-
wa, podlega gtebokiej modyfikacji”’. Wszystkie powiesci ktamig, ale klamigc, wyrazaja
pewna prawde osobliwa, ujawniajaca sie jedynie posrednio, w sposob zakamuflowany
i przeobrazony, ,,przystrojony w cudze piorka”. Powie$¢ zaspokaja uniwersalne ludzkie
pragnienie, aby by¢ kim$ innym, zy¢ inaczej, stawi¢ czota nieprzewidzianym wydarze-
niom, wstapi¢ w Swiat, ktérego nigdy nie zaznamy by¢ moze bezposrednio, ale z ktérego
mimo to, a moze wiasnie dlatego, nie rezygnujemy, Dotyczy to zaréwno literatury zwa-
nej realistyczng, jak i powiesci fantastycznej, jako ze ,nierealno$c” tej ostatniej ,staje
sie dla czytelnika symbolem, alegorig, czyli odzwierciedleniem rzeczywistosci i doswiad-
czen, ktore moze on rozpozna¢ we wiasnym zyciu”4. Literatura przeobraza zaréwno rze-
czywistosc, jak iczas. O ile miedzy stowami i faktami - powiada Llosa - istnieje pewien
dystans, pomiedzy czasem rzeczywistym a czasem fikcji jestjuz tylko przepasé, literatu-
ra igra z jego lineamoscia, tempem i logika. W rezultacie, fikcja sprzeniewierza si¢ zy-
ciu i spowija kokonem stow. Nie tylko wszak literatura skfada sie ze stow. Zawierza sto-
wu reportaz i narracja historyczna, a takze pro domo sua - antropologia. Czym one sie
réznig od fikcji? Tutaj przyjdzie zacytowaé dtuzszy fragment Prawdy ktamstw. ,,Podczas
gdy powie$é buntuje sie i wykracza poza obszary materialnego bytu, tamte gatunki nie
przestaja by¢ jego niewolnikami. Pojecie prawdy i klamstwa funkcjonuje odmiennie
w kazdym z tych przypadkéw. W dziennikarstwie i historii prawda zalezy od poréwnania
tego, co zostato napisane, z rzeczywisto$cia, z ktorej autor czerpie natchnienie. Im bli-
zej, tym wiecej prawdy, im dalej za$, tym wiecej ktamstwa (...) Za to doszukiwanie sie
w Wojnie i pokoju btedéw historycznych, dotyczacych kampanii napoleonskiej, bytoby
stratg czasu, prawda powiesci nie od tego bowiem zalezy. Od czego wiec? Od jej wiasnej
sity perswazji, od sugestywnosci jej wizji, od zrecznosci tkwiacej w niej magii (...) Kiedy
czytamy powiesci, nie jesteSmy sobg-jesteSmy zaczarowanymi istotami, miedzy ktore
przenosi nas twdrca powiesci. Przemieszczenie to jest zarazem metamorfoza: ciasna
twierdza, jaka jest nasze realne zycie, otwiera swe podwoje, a my opuszczamy jg, by sta¢
sie kim$ innym i doswiadczy¢ per procura przezy¢, ktére fikcja czyni naszymi™" .

Jak widzimy, w swojej koncepcji ,,powiesci totalnej”, w ironicznym takze przekra-
czaniu granic krytyki literackiej, Llosa zdaje sie jednak pozostawac tradycjonalistg wo-
bec utrwalonego podziatu gatunkdw pisarskich. Linie demarkacyjng pomiedzy relacja
historyczng a powiescig wyznacza dla niego przede wszystkim problem prawdy. Prawda
jest zmartwieniem humanistyki - to kwestia najbardziej adekwatnego podejscia do tego,
jak stowa tgczg sie ze Swiatem: jak sprawic, aby odpowiednio$¢ miedzy pojeciem ajego
przedmiotowym odniesieniem byta zagwarantowana w najwiekszym stopniu. Rzeczywi-
stos$¢ poprzedza wiedze naukows, determinuje jej obraz, ogranicza sposob przedstawia-
nia, narzuca sposoby reprezentacji pojeciowych. Literatura to Swiat fikcji i klamstwa
w stuzbie praw ujmowanych nietradycyjnie, egzystencjalnie. Mozna bytoby wrecz po-
wiedzieé, ze literatura klamie w owym ,,sensie pozamoralnym”, tak jak widziat to Fryde-
ryk Nietzsche. | to klkamie w dodatku w podwdjnym znaczeniu, skad bierze sie potega
literackiej metafory i indywidualnej kreacji: ,,Kazde pojecie powstaje przez zréwnanie
nieréwnego. Tak wiec, choé¢ jeden lis¢ na pewno nigdy nie jest zupetnie identyczny z
innym, to pojecie liscia, uksztattowane przez abstrahowanie od tych indywidualnych réz-
nic, przez zapomnienie o tym, coje rozni, rodzi teraz wyobrazenie, jakoby w przyrodzie
oprocz lisci istniato jeszcze cos w postaci «liscia», jakas praforma, na wzor ktérej wszyst-
kie liScie zbudowano, nakre$lono, wykrojono, zabarwiono, pofatdowano, przemalowano,
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ale niewprawnymi rekami, w rezultacie czego zaden egzemplarz nie wypadt poprawnie
i nalezycie jako wierny obraz praformy”6. Wszelkie uzyte w literaturze stowa sg préba
zblizenia sie do owej praformy, uniwersale w jezyku Nietzschego.

Co jednak pocza¢ z antropologia, dziedzing intelektualng o hybrydalnym statusie,
ktéra w réwnym co literatura stopniu ,,uswieca” Swiat poprzez pisanie i komunikuje
0jego cechach, taczac w sobie tryb paradygmatyczny ipoetycko-powieSciowy? W jakim
sensie prawdziwy jest Smutek tropikdw i Argonauci Zachodniego Pacyfiku - pozosta-
jac na razie przy pracach kanonicznych? Aby zestawic ze sobg - skontrastowac ijedno-
cze$nie uja¢ w ramach jednego planu - literature i antropologie jako formy pisarstwa
1wrazliwosci, mozemy wybra¢ kilka odmiennych strategii. W tym momencie nie chce
jednak podazac tropem Clifforda Geertza, Jamesa Clifforda i innych cztonkéw plemie-
nia ,tekstualistow”. Niew iele tez moge doda¢ do diagnoz z kregu poststrukturalizmu
i tradycji Barthesowskiej, odsytajac do kompetentnego Zrédta.7

Interesuje mnie nieco inne spojrzenie, sytuujgce sie na ziemi niczyjej, rozciagajgcej
sie pomiedzy teorig antropologii iteorig literatury; ta gleba nawadniana jest z obu tych
okalajgcych terytoriéw tylko sporadycznie. Dlatego centralnym tematem rozwazan uczy-
nitem pojeciawrazliwosci i $wiata przedstawionego, przenoszac je tam, gdzie moga wzra-
sta¢ harmonijnie, pozbawione swoich oryginalnych konotacji.

Przyszta teraz pora na uszczegdtowienie sadu Llosy na temat prawdy i ktamstwa.
Twierdze, ze z pewnej swoistej perspektywy, z punktu widzenia naszej ziemi niczyjej
.L..] kazda dobra pow ie$¢ iantropologiamdw iprawde, a kazda zta pow ie$¢ i antropologia
ktamie. Bo dla pow iesci i antropologii «mowi¢ prawde» oznacza sprawi¢, by czytelnik
przezyt pewng iluzje, a «<klamac» -to oszukiwaé nieudolnie”. Jest to tym samym przenie-
sienie problemu prawdy i fatszu na grunt narracji. Na tym gruncie zblizenie antropologii
i literatury moze sie dokonaé w prawdziwym sensie, dyskursy bowiem nie sg odtworze-
niem uprzedniej przedmiotowej rzeczywistosci, nie sg wobec niej wtdrne, ale sg wiasnie
prezentacjg, przedstawieniem, a zatem tworczg kreacja. ,,Rzeczywistos¢” jest zwigzana
z dyskursem w takim samym stopniu, jak jest z nim powigzana teoria naukowa, a stad nie
wida¢, wjaki sposéb przeddyskursywnefactum moze unikngé tgcznosci z dyskursem -
literackim iantropologicznym w rownym stopniu. Wedtug Brunera, typowo ludzka pre-
dyspozycja do narracji stanowi gwarancje, zejesteSmy zdolni przyjmowac pozycje ,,meta”
wzgledem zastanych wersji rzeczywistosci. Narracja podpowiada, jaki jest sens Swiata,
jakjest on urzadzony ijak wygladajego normatywny porzadek; istnieje wiele symbolicz-
nych konstrukcji $wiata, ktore znajdujaswadj wyraz w zinstytucjonalizowanych systemach
znaczeniowych. Literatura iantropologia majgwszakze to do siebie, ze pozostajg ,,otwar-
te” iniedookreslone, a tym samym podatne na wzajemne przenikanie. Dlatego nie dziwi
antropologicznie zorientowana proza (przyktady Borgesa, Marquesaczy Carpentierasame
sie narzucajg) i literacko zabarwiona antropologia, ktdrej niedoscigtymi mistrzami po-
zostajg Lévi-Strauss, Geertz i Crapanzano.

Zgadzam sie w petni z Arjunem Appadurem, ze antropologia to swoiste archiwum
wyobraZni w postaci dziet, opracowan iwszelkich innych tekstow, bedacych dokumenta-
cja rd6znorodnosci ludzkiej kultury. Archiwum to bogate, w ramach ktdrego poszczeg6lne
sygnatury niekoniecznie oznaczajg prace pisane przez zawodowych antropologéw, a na-
wet - przez badaczy kultury. Jego przepastne zasoby mieszczg to wszystko, co uruchamia
wiasnie etnografie wyobrazni, cho¢ korzystaja zeh takze fachowcy, ktdrych zadaniem
jest okietznac¢ wyobraZnie, poddac racjonalnej analizie, przenicowac zatozenia dziet, usze-
regowac je wedle stopnia waznosci i poznawczej wartosci - a tym samym wiarygodno-
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$ci. Specjalisci czytajg antropologie, by na tej podstawie osgdzac jej zgodno$¢ z rzeczy-
wisto$cig. Ale ioni majgprzeciez z tym klopoty, gdy pod lupe biorg opracowania sprzed
lat, mOwigce o $wiatach juz dawno nieistniejgcych bgdZ zasadniczo przeksztatcone. Albo
prace Swiadomie mieszajace porzadki przedstawienia, jak dzieje sie to powszechnie dzi-
siaj, w dobie owych ,,gatunkéw zmaconych”. Jesli zwazy¢, ze antropologiczne pisarstwo
ocala w tekscie realnos¢ kultur albo zanikajacych, albo poznawanych tylko w $cisle okre-
$lonym miejscu i czasie, przez konkretng osobe, bardzo trudno powiedzie¢, ze oto co$
zostato utrwalone w sposéb prawdziwy, bo z czymze skonfrontowac 6w tekst sprzed nie-
wielu lat? Z innymi tekstami? Ponownie udac sie w tamte strony? Ale kogo tam wowczas
spotkamy? Jak wywotaé obraz z przesztosci, przenicowa¢ dokonane opisy? Ponadto, co
innego zobaczymy w kazdej kulturze, jesli tylko zawierzymy ktdrejs teorii - nie bedzie
zgody miedzy funkcjonalizmem, strukturalizmem i antropologig Geertza, wszystkie one
kierujgnasza uwage i wyobraznie ku innym sferom zycia, inne podpowiadajatropy, ba -
inaczej wrecz widzg ludzi i ich problemy. Czy mozna wiec ostatecznie osadzic, ze struk-
turalizm jest mniej ,,prawdziwy” od antropologii symbolicznej?

Archiwum antropologicznych tekstéw uczy zatem przede wszystkim dwoch rzeczy:
ze kazde podobienstwo ukrywa wiele odmiennosci oraz ze podobienstwa iroznice ukita-
daja sie na ksztatt palimpsestu - jedne wynurzajg sie spod drugich, by zndéw zosta¢ przy-
kryte pod kolejng warstwg odmiennos$ci. Antropologia to wielka palimpsestowa opowie$¢
o ludzkiej kulturze z punktu widzenia wachlarzajej mozliwosci. Stad jak najbardziej sto-
suje sie do niej zdanie Kundery odnoszace sie do powiesci, ze nie bada ona w gruncie
rzeczy rzeczywistosci lecz egzystencje. | dalej: ,,A egzystencja nie jest tym, co sie wyda-
rzyto, jest polem ludzkich mozliwosci, tym wszystkim, czym cztowiek moze sie sta¢, do
czego jest zdolny. PowieSciopisarze [i antropologowie - W.J.B] kreslg «mape egzysten-
cji», odkrywajac te czy inng ludzkg mozliwosc”.8

Tym samym antropologia bada, co to znaczy ,.istnie¢ w kulturze”, a literatura, co
oznacza ,,byé-w-$wiecie”. | dla jednej, i drugiej - odpowiednio - ludzie i kultury oraz
bohaterowie i $wiat sg tylko przyktadami mozliwosci, ktdre wydajg sie niezmierzone.
Moze wiec granicg kultury i zyciajest tylko nasza wyobraznia?

Pisanie w szczegdblny sposéb daje zycie Swiatu, niezaleznie od jego zaklasyfikowania
do ram rzeczywistosci fikcji lub rzeczywisto$ci kulturowej. DoSwiadczenie zawsze jest
odtwarzane jako narracja; czytajacy zajej posrednictwem zbliza sie jedynie do wyobraze-
nia doswiadczen piszacego i daje sie ponies¢ iluzji, iz ,,dotyka” $wiata, cho¢ wytgcznie
wedruje wérdd ktamliwych z istoty swej stow.

Siegnijmy teraz do zupetnie innej stylistyki. Ot6z w literaturze jest tak, ze im
»Ciensza” warstwa rzeczywistosci przedstawionej, im dany tekstjest mniej ,,realistyczny”,
tym bardziej otwiera sie on na réznorodne interpretacje, tym jego ,,metafizyka” bardziej
do nas przemawia. Jak pisal onegdaj Jerzy Kmita: ,,Wzrost stopnia fikcjonalnosci
rzeczywistosci w nim [utworze literackim - W.J.N.] przedstawionej daje wigkszg szanse
«umetafizycznienia» warstwy symboliczno-metaforycznej; minimalizacja owego stopnia
fikcjonalnoSci jest zarazem maksymalizacjg potencjalnej roli treSci przedmiotowo-
realistycznych w warstwie symboliczno-metaforycznej utworu literackiego. Poniewaz
ta ostatnia warstwa jest wiasnie przedmiotem komunikowania literackiego, przeto mozna
nazwac jg rowniez komunikowanaliterackowizja$wiata (artystycznie komunikowang wizjg
Swiata - gdy mowa o jakichkolwiek dziedzinach sztuki)”.9

Jak sie zdaje, sytuacja wyglada analogicznie w wypadku tekstéw antropologicznych
- im opisywane realia sgbardziej egzotyczne albo oddalone w czasie, tym wiecej przypo-
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minajg one literacki Swiat przedstawiony, tym mniej liczy sie warstwa rzeczywistosci
przedstawionej z punktu widzeniajej zgodnosci z ,,rzeczywistoscig kulturowg”. Teksty
takie ,,otwierajg” sie zatem na odmienne odczytania. Nazwijmy je pozadyscyplinamymi,
choé pozostajg one w posrednim zwigzku z antropologig chocby dlatego, ze ich Zrodtem
jest antropologiczna wyobraznia. Czym jest jednak wiasciwie ta ostatnia?

Z pewnoscig pozostaje ona w bliskim zwigzku z pojeciem wyobrazni estetycznej,
oznacza bowiem zdolnos¢ kreowania obrazéw i wyobrazen, formowania przedstawien
i tworzenia wizji, dla ktérych rzeczywiste doSwiadczenie tworcy nie musi miec
podstawowego znaczenia. WyobraZznia antropologiczna nie jest nasladowaniem
rzeczywistosci, ale zdolnoscig kreowania jej wizji w sytuacji konfrontacji ze $wiatem
odmiennym odtego, w ktérym zyjemy na co dzien. ,,WyobraZnia stwarza wyobrazenia”
- pisze Andrzej Mencwel, a ,,inspirowaé wyobrazenia to otwiera¢ oczy, kierowa¢ wzrok,
skupiac spojrzenie. Jesli kulturajest swoistym porzadkiem ludzkim wzniesionym ponad
zywiotem przyrody, trzebajako porzadek jg pojmowac. Zaktada sie przeto, ze niejest ona
zbiorem przypadkowym, nie jest rozproszongkonstelacja, lecz skupiongkonfiguracjg” 10
Wierzyta w to gteboko Ruth Benedict, tworzac swa sugestywng wizje spoteczenstw jako
nosnikéw odrebnych ,,wzoréw kultury”. Cata wiasciwie klasyczna antropologia kultury
kazata nam wierzy¢, ze nic w kulturze nie dzieje sie przypadkowo, ze nie ma zachowan
bezsensownych, a kazde spoteczenstwo jest catoscig samowystarczalna. Kazata takze
wierzyé, ze Swiat ludzkiej intencjonalnosci to jedna wielka tajemnica, ale jej sekrety
dadzg sie wyswietli¢ - przedstawi¢. Rzecz oczywista, ze w dyscyplinie tej toczyty sie
spory teoretyczno-metodologiczne, a poszczegélne teorie kultury zawziecie ze soba
konkurowaty. Jednak po latach wszystkie one tracg na znaczeniu (kogo dzi$ ekscytuje
polemika Lévi-Straussa z Malinowskim, a tego znéw z Frazerem?), a tym co pozostaje,
sg poszczegOlne antropologiczne dzieta, prezentujgce rdzne typy wyobrazni ,,mierzacej”
sie ze stylami zycia niekiedy tak odlegtymi od naszego, ze az ,.zapraszajgcymi” do
porzucenia naukowego rygoru na rzecz Kkreacji, ktdra piekniej i petniej o nich jest
w stanie opowiedziec.

W Uwagach o poznawaniu dzieta naukowego Roman Ingarden wyraznie odrdznia
prace literackie i naukowe. Przypomnijmy sobie tylko niektdre argumenty wielkiego
badacza. Ingarden zauwaza przeto, zejakkolwiek do dzieta naukowego nalezy takze war-
stwa ,,przedmiotéw przedstawionych”, analogicznie jak w dziele literackim, to jednak
»Sady w nim wystepujgce odnoszg sie nie do tych przedmiotow przedstawionych, lecz
wprost dopewnychprzedmiotdéw istandw rzeczy istniejacych niez alezn
i e od danego dzieta naukowego, w szczegdlnosci od przedmiotéw realnych”." Nie
mniej istotny dla Ingardena fakt, iz przedmioty przedstawione w dziele naukowym nie
spetniajg normalnie funkcji odwzorowywania przedmiotéw niezaleznych od dzieta na-
ukowego; dzieje sie tak dopiero wéwczas, gdy ,,uzywamy” dzieta w obcej mu z istoty
funkcji ,,informatora o tym, jaka «koncepcje» na temat pewnej sprawy miat autor, wow-
czas przedmioty przedstawione w dziele stajg sie widoczne dla czytelnika i zaczynaja
spetnia¢ funkcje odwzorowywania”.2Tylko w takim momencie nauka i literatura wyka-
zujg podobienstwo, ale jest ono przypadkowe.

Gdy jednak przyjrzymy sie blizej, jak konstruowane jest dzieto antropologiczne, od
razu spostrzezemy, ze jego niezbywalnym elementem staje sie wtasnie moment przed-
stawiania,,koncepcji” na temat kultury danego spoteczenstwa, jakg ma badacz. Przyjecie,
ze obce spoteczenstwo to nie tylko niekiedy dziwacznos¢ zachowan, ale odmiennos¢
jezyka i catego pojeciowego porzadku (co to znaczy, ze ,wszyscy jesteSmy papugami”?),
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wymusza na autorze tego tekstu ten typ refleksji nad zatozeniami, ktore nalezy przyjac,
aby w 6w obcy Swiat wnikna¢. Stad to, co Ingarden nazywa ,jako$ciami metafizycznymi”
dzieta naukowego, nie jest w antropologii czym$ przypadkowym, ale stanowi raison d %tre
dziatalno$ci badawczo-pisarskiej. Nieistotne wydaje sie, ze niekiedy takie swoiste ,,me-
tafizyczne zwatpienie” staje sie meczacg manierg, wazne jest to, iz ono ma zawsze miej-
sce.B

Ingarden w tej samej pracy zwraca uwage najeden jeszcze bardzo istotny moment
recepcji dzieta naukowego. |tak: ,,dzieta naukowe mozemy czyta¢ w dwojaki sposéb: raz
tak, ze pragniemy przy pomocy lektury dowiedzieé sie, jakie sg przedmioty, o ktérych
dzieto traktuje, ale ktore same do dzieta nie nalezg i- o ile w ogdle istniejg- sa w stosun-
ku do dzieta w bycie niezalezne [tj. transcendentne - W.J.B]; a wiec np. w dziele histo-
rycznym traktujagcym o Napoleonie ijego czasach chcemy przy pomocy dzieta naukowego
dowiedzie¢ sie 0 samym Napoleonie, jaki on niegdys byt w rzeczywistosci i co faktycznie
zdziatat (...) Mozemy jednak czytaé dzieto naukowe takze w ten sposéb, ze chcemy sie
dowiedzie¢, jakie mysli i koncepcje dany uczony w swym dziele zawart, jaki jest «obraz»
Swiata lub jakiego$ jego wycinka, ktéry on sobie wytworzyt”. 14

Ot6z antropologia zmusza do obu rodzajow lektury, mato tego, bez zrozumienia, jak
badacz-piszacy pojmuje kulture (transcendentny przedmiot dzieta), jak w nig ,,wnika” po-
znawczo i narracyjnie - niewiele sie dowiemy o samej rzeczywistosci przedstawionej;
pozostanie ona dla nas niezrozumiata i nieprzenikniona. Podobnie jak dzieto literackie
,»,0dcina” nas od rzeczywisto$ci dla siebie transcendentnej, zmuszajac nas do stworzenia
swej wiasnej ,,rzeczywistosci”, podobnie dzieto antropologiczne ,,odcina” nas i separuje
od rzeczywistosci codziennej i oswojonej, zachecajac do kontemplacji swej wilasnej rze-
czywistosci, ktorajest rzeczywisto$cig tekstu. Wiasciwym domem antropologa ijego czy-
telnika jest narracyjna relacja z podrdézowania oraz nadawanie sensu doswiadczeniu.

Pisanie i czytanie antropologiczne to zawsze meta-do$wiadczenie, dzigki ktéremu
mozemy sie stac inni nizjesteSmy. Ziemia niczyja, o ktorej wspominatem na poczatku, jest
tedy w istocie wspdlnym terytorium wzajemnego przenikania si¢ wyobrazni antropolo-
gicznej i Swiata przedstawionego. Nie kazdy musi sie tam udawac, ale jesli juz to uczyni,
czekajg go niespodzianki, jakie zawsze oferuje wyszkolona wrazliwos¢. Antropologia nie
jest literaturg sensu stricto - nie taka ma by¢ konkluzja - ale méwi prawde lub kfamiejak
literatura.
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