
Wojciech J. Burszta

Wrażliwość antropologiczna i świat
przedstawiony : szkic do antropologii
literatury
ER(R)GO. Teoria–Literatura–Kultura nr 1 (2), 35-41

2001



Wojciech J. Burszta

Wrażliwość antropologiczna
i świat przedstawiony
Szkic do antropologii literatury

Richards czytała Malinowskiego, 
ja k  Emma Bovary czytała pow ieści 

(James A. Boon)

Tematy, nad którymi się pochylamy z największą pasją, nierzadko na zasadzie przy­
padku, rodzą się na marginesie zupełnie innych zajęć intelektualnych, burzą spokój unor­
mowanych i monotonnych, nieznośnie rutynowych prac. Nigdy nie wiadomo, kiedy, jak 
i gdzie czeka nas taka niespodzianka. Zdarza się i tak, iż dwa „przypadki” nałożą się na 
siebie, tworząc łącznie pewną, intuicyjnie postrzeganą, całość, z którą nie bardzo wiado­
mo, co począć. Tak mają się sprawy z niniejszym tekstem. Pretekstem do jego napisania 
stały się dwa wydarzenia, których wspólnym źródłem jest czytanie i literatura.

Jako osoba zawodowo parająca się m.in. odpytywaniem z lektur studentów zauważy­
łem, po pierwsze, że klasyczne prace z kręgu antropologii kultury -  dzieła Frazera, Mali­
nowskiego, Mead, Lévi-Straussa czy Benedict -  mimo iż z historycznego punktu widze­
nia zdezaktualizowały się całkowicie („tamtego” świata nie ma już w utrwalonej przed 
laty postaci), odbierane są w zupełnie innym porządku interpretacyjnym i nadal poruszają 
wyobraźnię odbiorców. W tym porządku odczytań zupełnie nie liczą się, ku rozpaczy co 
bardziej ortodoksyjnych badaczy, założenia metodologiczne, teorie kultury, warunki wia­
rygodności opisu, sposoby pozyskiwania materiału i inne elementy antropologicznego 
folkloru, ale to wszystko, co oddziałuje na wyobraźnie uwolnionąz dyscyplinarnych ogra­
niczeń; rzeczywistość przedstawiona jako świat kulturowych odmienności, dziwności, 
ale i zaskakujących podobieństw. Ów świat, i zaludniający go ludzie, jest (czy też był) 
wprawdzie gdzieś tam światem realnym, ale nabrał cech fikcji, albo lepiej -  stał się świa­
tem imaginacyjnym, w którym przegląda się nasze „tu i teraz”. Upływ czasu nie ma tu nic 
do rzeczy. Oczywiście, istnieje obawa, że oto zaciera się granica między gatunkami pi­
sarstwa, że świadomość odbiorców „miesza” to, co wyraża nauka (tryb paradygmatyczny 
albo logiczno-naukowy), z tym, co oferuje nam literatura (tryb poetycki albo powieścio­
wy)1 , ale można także zapytać; dlaczego tak się dzieje? To ostatnie bardziej przystoi 
badaczowi kultury.

Drugim punktem wyjścia i pretekstem rozważań czynię to, co możemy nazwać, 
z niejaką przesadą oczywiście, „teorią prawdy literatury” Mario Vargasa Llosy. Jej rdze­
niem jest takie oto stwierdzenie; „Każda dobra powieść mówi prawdę, a każda zła po­
wieść kłamie. Bo dla powieści «mówić prawdę» oznacza sprawić, by czytelnik przeżył 
pewną iluzję, a «kłamać» - to oszukiwać nieudolnie”2. Zdaniem Llosy, powieści nie pisze 
się, żeby po prostu opowiadać życie, ale by je nieustannie przeobrażać, ciągle uzupełniać 
nowymi treściami, a stare podawać w wątpliwość. To, czy dzieło literackie jest prawdzi­
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we, nie zależy od kształtu fabuły; decyduje o tym fakt, „że jest ono pisane, a nie przeżywa­
ne, ponieważ jego tworzywem są słowa, nie doznania. Realność, przekładając się na sło­
wa, podlega głębokiej modyfikacji”’. Wszystkie powieści kłamią, ale kłamiąc, wyrażają 
pewną prawdę osobliwą, ujawniającą się jedynie pośrednio, w sposób zakamuflowany 
i przeobrażony, „przystrojony w cudze piórka”. Powieść zaspokaja uniwersalne ludzkie 
pragnienie, aby być kimś innym, żyć inaczej, stawić czoła nieprzewidzianym wydarze­
niom, wstąpić w świat, którego nigdy nie zaznamy być może bezpośrednio, ale z którego 
mimo to, a może właśnie dlatego, nie rezygnujemy, Dotyczy to zarówno literatury zwa­
nej realistyczną, jak i powieści fantastycznej, jako że „nierealność” tej ostatniej „staje 
się dla czytelnika symbolem, alegorią, czyli odzwierciedleniem rzeczywistości i doświad­
czeń, które może on rozpoznać we własnym życiu”4. Literatura przeobraża zarówno rze­
czywistość, jak i czas. O ile między słowami i faktami - powiada Llosa -  istnieje pewien 
dystans, pomiędzy czasem rzeczywistym a czasem fikcji jest już tylko przepaść, literatu­
ra igra z jego lineamością, tempem i logiką. W rezultacie, fikcja sprzeniewierza się ży­
ciu i spowija kokonem słów. Nie tylko wszak literatura składa się ze słów. Zawierza sło­
wu reportaż i narracja historyczna, a także pro domo sua -  antropologia. Czym one się 
różnią od fikcji? Tutaj przyjdzie zacytować dłuższy fragment Prawdy kłamstw. „Podczas 
gdy powieść buntuje się i wykracza poza obszary materialnego bytu, tamte gatunki nie 
przestają być jego niewolnikami. Pojęcie prawdy i kłamstwa funkcjonuje odmiennie 
w każdym z tych przypadków. W dziennikarstwie i historii prawda zależy od porównania 
tego, co zostało napisane, z rzeczywistością, z której autor czerpie natchnienie. Im bli­
żej, tym więcej prawdy, im dalej zaś, tym więcej kłamstwa (...) Za to doszukiwanie się 
w Wojnie i pokoju błędów historycznych, dotyczących kampanii napoleońskiej, byłoby 
stratą czasu, prawda powieści nie od tego bowiem zależy. Od czego więc? Od jej własnej 
siły perswazji, od sugestywności jej wizji, od zręczności tkwiącej w niej magii (...) Kiedy 
czytamy powieści, nie jesteśmy sobą-jesteśm y zaczarowanymi istotami, między które 
przenosi nas twórca powieści. Przemieszczenie to jest zarazem metamorfozą: ciasna 
twierdza, jaką jest nasze realne życie, otwiera swe podwoje, a my opuszczamy ją, by stać 
się kimś innym i doświadczyć per procura przeżyć, które fikcja czyni naszymi”' .

Jak widzimy, w swojej koncepcji „powieści totalnej”, w ironicznym także przekra­
czaniu granic krytyki literackiej, Llosa zdaje się jednak pozostawać tradycjonalistą wo­
bec utrwalonego podziału gatunków pisarskich. Linię demarkacyjną pomiędzy relacją 
historyczną a powieścią wyznacza dla niego przede wszystkim problem prawdy. Prawda 
jest zmartwieniem humanistyki -  to kwestia najbardziej adekwatnego podejścia do tego, 
jak słowa łączą się ze światem: jak sprawić, aby odpowiedniość między pojęciem a jego 
przedmiotowym odniesieniem była zagwarantowana w największym stopniu. Rzeczywi­
stość poprzedza wiedzę naukową, determinuje jej obraz, ogranicza sposób przedstawia­
nia, narzuca sposoby reprezentacji pojęciowych. Literatura to świat fikcji i kłamstwa 
w służbie praw ujmowanych nietradycyjnie, egzystencjalnie. Można byłoby wręcz po­
wiedzieć, że literatura kłamie w owym „sensie pozamoralnym”, tak jak widział to Fryde­
ryk Nietzsche. I to kłamie w dodatku w podwójnym znaczeniu, skąd bierze się potęga 
literackiej metafory i indywidualnej kreacji: „Każde pojęcie powstaje przez zrównanie 
nierównego. Tak więc, choć jeden liść na pewno nigdy nie jest zupełnie identyczny z 
innym, to pojęcie liścia, ukształtowane przez abstrahowanie od tych indywidualnych róż­
nic, przez zapomnienie o tym, co je różni, rodzi teraz wyobrażenie, jakoby w przyrodzie 
oprócz liści istniało jeszcze coś w postaci «liścia», jakaś praforma, na wzór której wszyst­
kie liście zbudowano, nakreślono, wykrojono, zabarwiono, pofałdowano, przemalowano,

36



ale niewprawnymi rękami, w rezultacie czego żaden egzemplarz nie wypadł poprawnie 
i należycie jako wierny obraz praformy”6. Wszelkie użyte w literaturze słowa są próbą 
zbliżenia się do owej praformy, uniwersale w języku Nietzschego.

Co jednak począć z antropologią, dziedziną intelektualną o hybrydalnym statusie, 
która w równym co literatura stopniu „uświęca” świat poprzez pisanie i komunikuje
0 jego cechach, łącząc w sobie tryb parady gmatyczny i poetycko-powieściowy? W jakim 
sensie prawdziwy jest Smutek tropików i Argonauci Zachodniego Pacyfiku -  pozosta­
jąc na razie przy pracach kanonicznych? Aby zestawić ze sobą - skontrastować i jedno­
cześnie ująć w ramach jednego planu -  literaturę i antropologię jako formy pisarstwa
1 wrażliwości, możemy wybrać kilka odmiennych strategii. W tym momencie nie chcę 
jednak podążać tropem Clifforda Geertza, Jamesa Clifforda i innych członków plemie­
nia „tekstualistów”. Niew iele też mogę dodać do diagnoz z kręgu poststrukturalizmu 
i tradycji Barthesowskiej, odsyłając do kompetentnego źródła.7

Interesuje mnie nieco inne spojrzenie, sytuujące się na ziemi niczyjej, rozciągającej 
się pomiędzy teorią antropologii i teorią literatury; ta gleba nawadniana jest z obu tych 
okalających terytoriów tylko sporadycznie. Dlatego centralnym tematem rozważań uczy­
niłem pojęcia wrażliwości i św iata przedstawionego, przenosząc je tam, gdzie mogą wzra­
stać harmonijnie, pozbawione swoich oryginalnych konotacji.

Przyszła teraz pora na uszczegółowienie sądu Llosy na temat prawdy i kłamstwa. 
Tw ierdzę, że z pewnej swoistej perspektywy, z punktu widzenia naszej ziemi niczyjej 
„[...] każda dobra pow ieść i antropologiamów i prawdę, a każda zła pow ieść i antropologia 
kłamie. Bo dla pow ieści i antropologii «mówić prawdę» oznacza sprawić, by czytelnik 
przeżył pewną iluzję, a «kłamać» -to oszukiwać nieudolnie”. Jest to tym samym przenie­
sienie problemu prawdy i fałszu na grunt narracji. Na tym gruncie zbliżenie antropologii 
i literatury może się dokonać w prawdziwym sensie, dyskursy bowiem nie są odtworze­
niem uprzedniej przedmiotowej rzeczywistości, nie są wobec niej wtórne, ale są właśnie 
prezentacją, przedstawieniem, a zatem twórczą kreacją. „Rzeczywistość” jest związana 
z dyskursem w takim samym stopniu, jak jest z nim powiązana teoria naukowa, a stąd nie 
widać, w jaki sposób przeddyskursywne factum  może uniknąć łączności z dyskursem -  
literackim i antropologicznym w równym stopniu. Według Brunera, typowo ludzka pre­
dyspozycja do narracji stanowi gwarancję, żejesteśmy zdolni przyjmować pozycję „meta” 
względem zastanych wersji rzeczywistości. Narracja podpowiada, jaki jest sens świata, 
jak jest on urządzony i jak wygląda jego normatywny porządek; istnieje wiele symbolicz­
nych konstrukcji świata, które znajdująswój wyraz w zinstytucjonalizowanych systemach 
znaczeniowych. Literatura i antropologia mają wszakże to do siebie, że pozostają „otwar­
te” i niedookreślone, a tym samym podatne na wzajemne przenikanie. Dlatego nie dziwi 
antropologicznie zorientowana proza (przykłady Borgesa, Marquesaczy Carpentierasame 
się narzucają) i literacko zabarwiona antropologia, której niedościgłymi mistrzami po­
zostają Lévi-Strauss, Geertz i Crapanzano.

Zgadzam się w pełni z Arjunem Appadurem, że antropologia to swoiste archiwum 
wyobraźni w postaci dzieł, opracowań i wszelkich innych tekstów, będących dokumenta­
cją różnorodności ludzkiej kultury. Archiwum to bogate, w ramach którego poszczególne 
sygnatury niekoniecznie oznaczają prace pisane przez zawodowych antropologów, a na­
wet -  przez badaczy kultury. Jego przepastne zasoby mieszczą to wszystko, co uruchamia 
właśnie etnografię wyobraźni, choć korzystają zeń także fachowcy, których zadaniem 
jest okiełznać wyobraźnię, poddać racjonalnej analizie, przenicować założenia dzieł, usze­
regować je wedle stopnia ważności i poznawczej wartości -  a tym samym wiarygodno­
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ści. Specjaliści czytają antropologię, by na tej podstawie osądzać jej zgodność z rzeczy­
wistością. Ale i oni mająprzecież z tym kłopoty, gdy pod lupę biorą opracowania sprzed 
lat, mówiące o światach już dawno nieistniejących bądź zasadniczo przekształcone. Albo 
prace świadomie mieszające porządki przedstawienia, jak dzieje się to powszechnie dzi­
siaj, w dobie owych „gatunków zmąconych”. Jeśli zważyć, że antropologiczne pisarstwo 
ocala w tekście realność kultur albo zanikających, albo poznawanych tylko w ściśle okre­
ślonym miejscu i czasie, przez konkretną osobę, bardzo trudno powiedzieć, że oto coś 
zostało utrwalone w sposób prawdziwy, bo z czymże skonfrontować ów tekst sprzed nie­
wielu lat? Z innymi tekstami? Ponownie udać się w tamte strony? Ale kogo tam wówczas 
spotkamy? Jak wywołać obraz z przeszłości, przenicować dokonane opisy? Ponadto, co 
innego zobaczymy w każdej kulturze, jeśli tylko zawierzymy którejś teorii - nie będzie 
zgody między funkcjonalizmem, strukturalizmem i antropologią Geertza, wszystkie one 
kierująnaszą uwagę i wyobraźnię ku innym sferom życia, inne podpowiadają tropy, ba -  
inaczej wręcz widzą ludzi i ich problemy. Czy można więc ostatecznie osądzić, że struk- 
turalizm jest mniej „prawdziwy” od antropologii symbolicznej?

Archiwum antropologicznych tekstów uczy zatem przede wszystkim dwóch rzeczy: 
że każde podobieństwo ukrywa wiele odmienności oraz że podobieństwa i różnice ukła­
dają się na kształt palimpsestu -  jedne wynurzają się spod drugich, by znów zostać przy­
kryte pod kolejną warstwą odmienności. Antropologia to wielka palimpsestowa opowieść 
o ludzkiej kulturze z punktu widzenia wachlarza jej możliwości. Stąd jak najbardziej sto­
suje się do niej zdanie Kundery odnoszące się do powieści, ze nie bada ona w gruncie 
rzeczy rzeczywistości lecz egzystencję. I dalej: „A egzystencja nie jest tym, co się wyda­
rzyło, jest polem ludzkich możliwości, tym wszystkim, czym człowiek może się stać, do 
czego jest zdolny. Powieściopisarze [i antropologowie -  W.J.B] kreślą «mapę egzysten­
cji», odkrywając tę czy inną ludzką możliwość”.8

Tym samym antropologia bada, co to znaczy „istnieć w kulturze”, a literatura, co 
oznacza „być-w-świecie”. I dla jednej, i drugiej -  odpowiednio -  ludzie i kultury oraz 
bohaterowie i świat są tylko przykładami możliwości, które wydają się niezmierzone. 
Może więc granicą kultury i życia jest tylko nasza wyobraźnia?

Pisanie w szczególny sposób daje życie światu, niezależnie od jego zaklasyfikowania 
do ram rzeczywistości fikcji lub rzeczywistości kulturowej. Doświadczenie zawsze jest 
odtwarzane jako narracja; czytający za jej pośrednictwem zbliża się jedynie do wyobraże­
nia doświadczeń piszącego i daje się ponieść iluzji, iż „dotyka” świata, choć wyłącznie 
wędruje wśród kłamliwych z istoty swej słów.

Sięgnijmy teraz do zupełnie innej stylistyki. Otóż w literaturze jest tak, że im 
„cieńsza” warstwa rzeczywistości przedstawionej, im dany tekst jest mniej „realistyczny”, 
tym bardziej otwiera się on na różnorodne interpretacje, tym jego „metafizyka” bardziej 
do nas przemawia. Jak pisał onegdaj Jerzy Kmita: „Wzrost stopnia fikcjonalności 
rzeczywistości w nim [utworze literackim -  W.J.N.] przedstawionej daje większą szansę 
«umetafîzycznienia» warstwy symboliczno-metaforycznej; minimalizacja owego stopnia 
fikcjonalności jest zarazem maksymalizacją potencjalnej roli treści przedmiotowo- 
realistycznych w warstwie symboliczno-metaforycznej utworu literackiego. Ponieważ 
ta ostatnia warstwa jest właśnie przedmiotem komunikowania literackiego, przeto można 
nazwać ją  również komunikowanąliterackowizjąświata (artystycznie komunikowaną wizją 
świata -  gdy mowa o jakichkolwiek dziedzinach sztuki)”.9

Jak się zdaje, sytuacja wygląda analogicznie w wypadku tekstów antropologicznych 
-  im opisywane realia sąbardziej egzotyczne albo oddalone w czasie, tym więcej przypo­
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minają one literacki świat przedstawiony, tym mniej liczy się warstwa rzeczywistości 
przedstawionej z punktu widzenia jej zgodności z „rzeczywistością kulturową”. Teksty 
takie „otwierają” się zatem na odmienne odczytania. Nazwijmy je pozadyscyplinamymi, 
choć pozostają one w pośrednim związku z antropologią choćby dlatego, że ich źródłem 
jest antropologiczna wyobraźnia. Czym jest jednak właściwie ta ostatnia?

Z pewnością pozostaje ona w bliskim związku z pojęciem wyobraźni estetycznej, 
oznacza bowiem zdolność kreowania obrazów i wyobrażeń, formowania przedstawień 
i tworzenia wizji, dla których rzeczywiste doświadczenie twórcy nie musi mieć 
podstawowego znaczenia. Wyobraźnia antropologiczna nie jest naśladowaniem 
rzeczywistości, ale zdolnością kreowania jej wizji w sytuacji konfrontacji ze światem 
odmiennym od tego, w którym żyjemy na co dzień. „Wyobraźnia stwarza wyobrażenia” 
-  pisze Andrzej Mencwel, a „inspirować wyobrażenia to otwierać oczy, kierować wzrok, 
skupiać spojrzenie. Jeśli kultura jest swoistym porządkiem ludzkim wzniesionym ponad 
żywiołem przyrody, trzeba jako porządek ją pojmować. Zakłada się przeto, że nie jest ona 
zbiorem przypadkowym, nie jest rozproszonąkonstelacją, lecz skupioną konfiguracją”10. 
Wierzyła w to głęboko Ruth Benedict, tworząc swą sugestywną wizję społeczeństw jako 
nośników odrębnych „wzorów kultury”. Cała właściwie klasyczna antropologia kultury 
kazała nam wierzyć, że nic w kulturze nie dzieje się przypadkowo, że nie ma zachowań 
bezsensownych, a każde społeczeństwo jest całością samowystarczalną. Kazała także 
wierzyć, że świat ludzkiej intencjonalności to jedna wielka tajemnica, ale jej sekrety 
dadzą się wyświetlić -  przedstawić. Rzecz oczywista, że w dyscyplinie tej toczyły się 
spory teoretyczno-metodologiczne, a poszczególne teorie kultury zawzięcie ze sobą 
konkurowały. Jednak po latach wszystkie one tracą na znaczeniu (kogo dziś ekscytuje 
polemika Lévi-Straussa z Malinowskim, a tego znów z Frazerem?), a tym co pozostaje, 
są poszczególne antropologiczne dzieła, prezentujące różne typy wyobraźni „mierzącej” 
się ze stylami życia niekiedy tak odległymi od naszego, że aż „zapraszającymi” do 
porzucenia naukowego rygoru na rzecz kreacji, która piękniej i pełniej o nich jest 
w stanie opowiedzieć.

W Uwagach o poznawaniu dzieła naukowego Roman Ingarden wyraźnie odróżnia 
prace literackie i naukowe. Przypomnijmy sobie tylko niektóre argumenty wielkiego 
badacza. Ingarden zauważa przeto, że jakkolwiek do dzieła naukowego należy także war­
stwa „przedmiotów przedstawionych”, analogicznie jak w dziele literackim, to jednak 
„sądy w nim występujące odnoszą się nie do tych przedmiotów przedstawionych, lecz 
w p r o s t  do pewnych przedmiotów i stanów rzeczy istniejących n i e z a 1 e ż n 
i e od danego dzieła naukowego, w szczególności od przedmiotów realnych”." Nie 
mniej istotny dla Ingardena fakt, iż przedmioty przedstawione w dziele naukowym nie 
spełniają normalnie funkcji odwzorowywania przedmiotów niezależnych od dzieła na­
ukowego; dzieje się tak dopiero wówczas, gdy „używamy” dzieła w obcej mu z istoty 
funkcji „informatora o tym, jaką «koncepcję» na temat pewnej sprawy miał autor, wów­
czas przedmioty przedstawione w dziele stają się widoczne dla czytelnika i zaczynają 
spełniać funkcję odwzorowywania”.12 Tylko w takim momencie nauka i literatura wyka­
zują podobieństwo, ale jest ono przypadkowe.

Gdy jednak przyjrzymy się bliżej, jak konstruowane jest dzieło antropologiczne, od 
razu spostrzeżemy, że jego niezbywalnym elementem staje się właśnie moment przed­
stawiania „koncepcji” na temat kultury danego społeczeństwa, jaką ma badacz. Przyjęcie, 
że obce społeczeństwo to nie tylko niekiedy dziwaczność zachowań, ale odmienność 
języka i całego pojęciowego porządku (co to znaczy, że „wszyscy jesteśmy papugami”?),
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wymusza na autorze tego tekstu ten typ refleksji nad założeniami, które należy przyjąć, 
aby w ów obcy świat wniknąć. Stąd to, co Ingarden nazywa ,jakościami metafizycznymi” 
dzieła naukowego, nie jest w antropologii czymś przypadkowym, ale stanowi raison d ’être 
działalności badawczo-pisarskiej. Nieistotne wydaje się, że niekiedy takie swoiste „me­
tafizyczne zwątpienie” staje się męczącą manierą, ważne jest to, iż ono ma zawsze miej­
sce.13

Ingarden w tej samej pracy zwraca uwagę na jeden jeszcze bardzo istotny moment 
recepcji dzieła naukowego. I tak: „dzieła naukowe możemy czytać w dwojaki sposób: raz 
tak, że pragniemy przy pomocy lektury dowiedzieć się, jakie są przedmioty, o których 
dzieło traktuje, ale które same do dzieła nie należą i -  o ile w ogóle istnieją- są w stosun­
ku do dzieła w bycie niezależne [tj. transcendentne -  W.J.B]; a więc np. w dziele histo­
rycznym traktującym o Napoleonie i jego czasach chcemy przy pomocy dzieła naukowego 
dowiedzieć się o samym Napoleonie, jaki on niegdyś był w rzeczywistości i co faktycznie 
zdziałał (...) Możemy jednak czytać dzieło naukowe także w ten sposób, że chcemy się 
dowiedzieć, jakie myśli i koncepcje dany uczony w swym dziele zawarł, jaki jest «obraz» 
świata lub jakiegoś jego wycinka, który on sobie wytworzył”.14

Otóż antropologia zmusza do obu rodzajów lektury, mało tego, bez zrozumienia, jak 
badacz-piszący pojmuje kulturę (transcendentny przedmiot dzieła), jak w nią „wnika” po­
znawczo i narracyjnie -  niewiele się dowiemy o samej rzeczywistości przedstawionej; 
pozostanie ona dla nas niezrozumiała i nieprzenikniona. Podobnie jak dzieło literackie 
„odcina” nas od rzeczywistości dla siebie transcendentnej, zmuszając nas do stworzenia 
swej własnej „rzeczywistości”, podobnie dzieło antropologiczne „odcina” nas i separuje 
od rzeczywistości codziennej i oswojonej, zachęcając do kontemplacji swej własnej rze­
czywistości, którajest rzeczywistością tekstu. Właściwym domem antropologa i jego czy­
telnika jest narracyjna relacja z podróżowania oraz nadawanie sensu doświadczeniu.

Pisanie i czytanie antropologiczne to zawsze meta-doświadczenie, dzięki któremu 
możemy się stać inni niżjesteśmy. Ziemia niczyja, o której wspominałem na początku, jest 
tedy w istocie wspólnym terytorium wzajemnego przenikania się wyobraźni antropolo­
gicznej i świata przedstawionego. Nie każdy musi się tam udawać, ale jeśli już to uczyni, 
czekają go niespodzianki, jakie zawsze oferuje wyszkolona wrażliwość. Antropologia nie 
jest literaturą sensu stricto -  nie taka ma być konkluzja -  ale mówi prawdę lub kłamie jak 
literatura.
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