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tako rzecze Stanley Fish

Już najwyższa pora, abyśmy zapoznali się obszerniej z twórczością Profesora Morri­
sa Zappa, bohatera książek Davida Lodge’a. Piekielnie bystrego i cynicznego światowca, 
bywalca konferencji i ironicznego komentatora życia akademickiego, autorytetu dla mło­
dzieży i przedmiotu kpin dla kolegów, hedonisty i pozbawionego złudzeń weterana akade­
mickich bojów. N ie wiem, na ile obraz Fisha odmalowany przez Lodge’a (w światku lite- 
raturoznawców i filozofów amerykańskich jest tajemnicą poliszynela, że idzie właśnie
0 Fisha) jest wiernym odzwierciedleniem bohatera mojego komentarza. Wiem jedynie, 
że pozycję Fisha w świecie akademickim Ameryki trudno przecenić. Twórca potęgi Wy­
działu Anglistyki Duke University w Północnej Karolinie (najlepszego przez lata wy­
działu anglistyki w Stanach Zjednoczonych), którego odejście stamtąd spowodowało ka­
taklizm opisywany na pierwszych stronach amerykańskiej prasy (i to codziennej, a nie 
fachowej), z pewnością musi być człowiekiem nietuzinkowym. Świadczy o tym choćby 
fakt skupienia przezeń w jednym ręku, by tak rzec, licznych kompetencji, jest bowiem 
Fish nie tylko profesorem anglistyki, ale i profesorem prawa, nie tylko świetnym inter­
pretatorem twórczości Miltona, ale i niesłychanie interesującym literaturoznawcą, nie 
tylko wybitnym znawcą problematyki retoryki, ale także przenikliwym filozofem, nie 
tylko subtelnym egzegetą poezji angielskiej, ale także pisarzem politycznym, którego 
książka There's No Such Thing as Free Speech and It's a Good Thing. Too wywołała 
żywe reakcje nie tylko w środowisku akademickim Stanów Zjednoczonych.

Na czym polega wielkość Fisha? Czy tylko na jego zwielokrotnionej kompetencji? 
Na wspaniałym talencie retorycznym? Przenikliwej inteligencji? Z pewnością na 
wszystkim tym po trochu. Jestjednakrzeczważniejsza. Oto czytając Fishamasię wrażenie, 
że obcuje się z poglądami zaskakująco nowymi, oryginalnymi, twórczymi. Że Fish wnosi 
coś istotnie odmiennego do całej reszty pisarstwa filozoficznego skoncentrowanego na 
tekście. Skąd to wrażenie? Spróbuję rzecz rozjaśnić w kilku słowach. Aby to uczynić 
potrzebuję krótkiej i bardzo schematycznej charakterystyki „pola walki” literaturoznawczej
1 zarazem filozoficznej. Sytuacja w moim oglądzie wyglądałaby z grubsza tak: z jednej 
strony mielibyśmy strukturalizm, który mniej czy bardziej otwarcie zakładał możliwość 
dotarcia do ostatecznego znaczenia tekstu. Sprawa ta miałaby być uzależniona jedynie od 
zastosowania właściwej (strukturalistycznej) metody badawczej. Z drugiej trony - 
dekonstrukcję z jej przekonaniem, że tekst nie posiada żadnego ostatecznego znaczenia 
i nigdy nie będzie posiadać. Interpretacja tekstu jest całkowicie wyzwolona z wszelkich 
ograniczeń zarówno tekstowych, jak i recepcyjnych. Gdzieś pośrodku sytuowałaby się 
hermeneutyka z jej przekonaniem, że każda interpretacja jest związana z istnieniem koła 
hermeneutycznego, przesądzeń oraz interpretacjami dotąd powstałymi. I tu także, w 
centrum, widziałbym miejsce na poglądy Stanleya Fisha. Są zbliżone do podejścia 
hermeneutycznego przez to, że wedle jego słów „kluczową rolę w usiłowaniu ustalenia 
znaczenia odgrywają założenia i przekonania” '. Każda interpretacja jest interpretacją 
wspierającą się na jakichś przesądzeniach, na przyjętych wstępnie założeniach, na 
oczekiwaniach i nadziejach. W tymteżsensie każdą determinuje pewien kontekst. Kontekst
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ów określa znaczenie tekstu (i każde inne znaczenie). Dlatego też można powiedzieć, że 
nie ma znać zen i a poza kontekstem. Z kolei to, co stanów i kontekst, samo jest przedm iotem 
interpretacji lub wręcz konstrukcji poprzez interpretację2. O ile jednak hermeneutyka 
mogłaby przystać bez trudu na takie dictum, to jednak, broniąc względnej autonomiczności 
tekstu, nie mogłaby się zgodzić z przekonaniem, że tylko kontekst określa znaczenie. 
W przypadku Fisha nie ma mowy o żadnym hermeneutycznym zlewaniu się horyzontów 
tekstu i interpretatora, albowiem to, co stanowi horyzont tekstu, jest także wyznaczone 
przez interpretację. Nawiasem mówiąc, podobnie byłoby z podejściem Ingardena 
i zakładanym przezniego rozróżnieniem tych elementów odczytania danego tekstu, które 
znajdują się w tekście samym (rezultaty intencyjnych zabiegów autora) i stanowią o jego 
tożsamości, oraz elementów, które związane są z recepcją i decydują o każdorazowej 
konkretyzacji struktury intencjonalnej danego dzieła dokonywanej przez odbiorcę. 
Z punktu widzenia Fisha nie ma bowiem szans na oddzielenie tego, co jest w samym 
tekście, od tego, co wnosi interpretacja (cały  tekst je st jednym  „miejscem 
niedookreślenia”). W tym sensie nie ma niczego poza interpretacją (co wiedział już 
skądinąd doskonale Nietzsche). Ów paninterpretacjonizm Fisha pokazuje, że nie ma 
żadnych bytów niezapośredniczonych, żadnych sytuacj i naturalnych, żadnych nagich faktów 
i oczywistych danych, że człowiek jest bytem interpretującym (homo interprétons) 
i należy wyciągnąć z tego wszelkie wnioski. To prowadzi do przekonania, słusznego -  jak 
mniemam -  że pozostaje nam jedynie śledzenie różnic w sposobach interpretacji, w ich 
trwałość i, dociekanie tego, dlaczego w pewnych rejonach naszego świata tych interpretacji 
nie dostrzegamy, a w innych są one aż nadto widoczne, jak to się dzieje, że niektóre z nich 
fantastycznie się upowszechniając inne pozostają na marginesie, badanie „tektonicznych 
warstw” interpretacji obecnych w naszej kulturze, śledzenie ich walki i dociekanie ich 
„składu materiałowego” (każda interpretacja polega bowiem na majsterkowaniu zastanym 
materiałem kulturowym). W świetle powyższego widać już wyraźnie, że Fish nie może 
przystać na podejście strukturalistyczne, które po prostu uprzywilejowuje jakąś 
interpretację, czyniąc ją  Interpretacją. Z drugiej jednak strony, w świetle jego wywodów 
podejrzane stają się te stanowiska, które usiłują pokazać, że interpretacja jest całkowicie 
dowolna. Interpretacja nie jest raz na zawsze określona, ale też nie całkowicie dowolna. 
Zakres jej dowolności ograniczają z jednej strony użyte dojej budowy (zastane) elementy 
(nagrom adzony m ateriał kulturowy), z drugiej zaś konfiguracje wspólnot 
interpretacyjnych, dzięki istnieniu których dana propozycja interpretacyjna może stać 
się interpretacją, a zatem przynajmniej lokalnie się upowszechnić (przyjąć).

Perspektywa, jaką otwierają dociekania Fisha, to perspektywa radykalnie kulturali- 
styczna i konstruktywistyczna. Może ona przerażać każdego, kto chciałby mieć kontakt 
z czymś, co nie jest nasze i czego źródłem nie jesteśmy my sami: z Bytem, Faktem, 
Tekstem samym itd. Niestety, z punktu widzenia Profesora Zappa nadzieja ta jest płonna: 
kultura rozciąga się jak okiem sięgnąć (by użyć metafory autorstwa Bogdana Banasiaka). 
Nie wszystko jednak, co istotne, unosi się w powietrzu, rozpuszcza się i roztapia w mo­
rzu słów, jak tego obawiają się ci, którzy kulturalizm i konstruktywizm odbierają jako 
atak na trwałość świata. Kultura i nagromadzone w niej interpretacje (a jest ona wszak 
niczym innym jak tylko „rafą koralową” złożoną z osadów: interpretacji) stanowi twar<h> 
grunt, na którym możemy bez wahania stanąć i na co dzień rzeczywiście pewnie stoimy, 
nie pogrążając się wcale w ruchomych piaskach gnanych wichrem wiecznych wątpliwo­
ściach. Fakt, że innego gruntu nie mamy, nie świadczy, że ten, na którym stoimy, jest 
niestabilny czy nietrwały. Kultura pojmowana jako zbiór przekonań powszechnie w danej
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grupie społecznej respektowanych dostarcza nam całkiem wystarczających podstaw dla 
naszych interpretacji i ocen (dżentelmeni nie dlatego nie dyskutują o faktach, że te ostat­
nie są oczywiste i po prostu dane, ale dlatego, że wartości ich kultury są dla nich w ten 
sposób oczywiste i dane), tyle tylko, że twardość ta i stabilność nie są absolutne, nie­
zmienne. Wraz ze zmianą treści kultury (a dodajmy, że zmiany te następują najczęściej 
ewolucyjnie, czasami tylko rewolucyjnie, wtedy zaś związane są z gwałtowną kulturową 
konwersją), zmianie może ulec także nasz świat, najtrwalsze jego elementy. Coś. co 
w nim wcześniej nie istniało, może zaistnieć, coś zaś, co było, może zaniknąć. Udana 
metafora, która umrze na dosłowność, upowszechniwszy się tak, że zapomnimy o jej 
metaforyczności, może wnieść ze sobą przekonanie, że coś istnieje, stworzyć coś. czego 
wcześniej nie było, a przy okazji udowodnić, żęto, co wcześniej stanowiło fakt, jest teraz 
już tylko złudzeniem. Gdyby procesy, o których mówię, odbywały się permanentnie, ży­
cie nasze straciłoby zupełnie wymiar stałości i stabilności, świat stałby się zmieniającą 
się jak w kalejdoskopie wypadkową sil walki nowych i starych metafor, nowych i starych 
interpretacji. Tak się jednak nie dzieje. Gwałtowna zmiana kultury, taka, której doświad­
cza się jak kataklizmu, jest zmianą, by tak rzec, odświętną. Zmiana ewolucyjna zaś jest 
najczęściej słabo rozponawana i umiarkowanie odczuwana („Sowa Minerwy wylatuje za­
wsze o zmierzchu’'). Na razie zatem względna trwałość naszego kulturowego świata nie 
wydaje się podlegać wątpliwości, a obecność w nim interpretacji pozostaje na co dzień 
niewidoczna. Jak powiada Fish: .,[...] zwyczajny czy codzienny dyskurs charakteryzuje 
pewność interpretacyjna, a w rezultacie minimalna samoświadomość działalności inter­
pretacyjnej"3 . Czy tak będzie zawsze? Można przypuścić, że będzie tak dopóty, dopóki 
liczba nowych metafor i interpretacji, i co ważniejsze - szybkość ich upowszechniania 
się nie przekroczy jakiegoś progu krytycznego, poza którym świat utraci trwale kontury, 
a życie nasze stanie się nieznośnie (?)zmienne, komunikacja wzajemna zaś znacznie utrud­
niona, jeśli w ogóle możliwa. Tu oczywiście można wdać się w dywagacje typu science- 
fiction czy  raczej culture-fiction i spekulować, kiedy i gdzie stan taki może zostać osią­
gnięty oraz za sprawą jakich procesów społecznych. To jednak temat na zupełnie inny 
artykuł. Wskażmy tu jedynie, że spowodować go może proces idosynkratyzacji kultury, 
jej dénaturaiizacji i postępującego odczarowania4. To jednak, że kultura zachodnia jest 
dynamiczna, zmienna, a co za tym idzie zmienny jest także i nasz świat (świat naszego 
doświadczenia empirycznego, światopoglądu i wartości etycznych), wcale nie musi pro­
wadzić do tego, czego obawia się tak wielu ludzi utożsamiających pierwotność kultury 
wobec świata z całkowitą utratą tego ostatniego. Jak powiada bowiem słusznie Fish: „Świa­
domość, że czyjaś perspektywa jest ograniczona, nie powoduje, by fakty z niej zrodzone 
wydawały się mniej realne; a kiedy perspektywa ustąpi miejsca innej, wtedy nowy zestaw 
faktów zajmie pozycję rzeczywistych faktów"'. Słusznie też uznaje Fish, idąc tu zresztą 
tropem pragmatyzmu amerykańskiego, że choć każdy element naszych przekonań może 
ulec zmianie, to jednak totalne wątpienie jest niemożliwe (w ten sposób łączy fallibilizm 
z antysceptycyzmem w sposób charakterystyczny dla pragmatystów). Jak powiada: 
„[...] wątpienie, jak każda inna aktywność umysłowa, jest raczej czymś, co się czyni we­
wnątrz zbioru założeń, który nie może być w tym samym czasie (podkr. A.S.) przedmio­
tem wątpienia. Równa się to powiedzeniu, że nie wątpi się w próżni, lecz z jakiejś per­
spektywy, a ona sama z kolei jest na wątpienie odporna aż do chwili, kiedy zostanie zastą­
piona przezjakąś inną, która będzie podobnie odporna. (...) radykalny sceptycyzm stano­
wi możliwość tylko wtedy, jeśli umysł istnieje niezależnie od swego umeblowania, od 
kategorii rozumienia, które go napełniają treścią. (...) wierzy się w to, w co się wierzy
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i czyni się to bez zastrzeżeń”6. Ma rację Fish twierdząc, że dla „wierzącego” pociąga to 
za sobą przekonanie, że istnieje pewna prawda na temat przedmiotu wiary.7 Widać zatem, 
że podejście Fisha choć niepozbawione konsekwencji demitologizacyjnych, nie pozba­
wia nas możliwości wiary w coś, w co chcemy wierzyć, prawdziwych przekonań, obsta­
wania przy naszym zdaniu, bycia przekonanym, że to i to istnieje, a tego i tego nie ma. 
Zmienia ono jedynie, a może - aż, status roszczeń, jaki z tym wszystkim wiążemy. Jeśli 
zatem podejście to zaakceptujemy, musimy wziąć pod uwagę ryzyko tego, że to, w co 
wierzymy dziś, może różnić się od tego, w co będziemy wierzyli za jakiś czas, że dzisiej­
sza nasza prawda okaże się w przyszłości dla nas złudzeniem, że to, co skłonni bylibyśmy 
nazwać faktem, okaże się dla nas ułudą. Czy jednak ma rację Fish, twierdząc, że jego 
podejście pozostawia wszystko takim, jakie jest? Zmiana jest na oko mało widoczna, ale 
dotyczy najgłębszych naszych przekonań. Na miejsce Pewności wprowadza bowiem pew­
ność, na miejsce Prawdy prawdę, a na miejsce Faktów fakty. Dla wielu będzie to rzecz nie 
do przyjęcia i trzeba rozumieć ich racje. Wywodzące się z podejścia pragmatystów prze­
konanie, któremu milcząco zdaje się hołdować Fish, że tylko tam jest różnica, gdzie 
mamy do czynienia z odmiennym działaniem, pomija istotną okoliczność: oto możemy 
mówić to samo, robić to samo, a nawet w pewnym sensie myśleć to samo, różniąc się 
zasadniczo od siebie. Różnica owa związana będzie właśnie z owym statusem roszczeń, 
jakie wiążemy z naszymi przekonaniami. Fish nie ma racji myśląc, że przyjęcie do wiado­
mości jego lekcji nic w nas i naszych przekonaniach nie zmienia. Dla wielu zmienia ona 
bowiem wszystko. Z pewnością znacznie łatwiej przyjdzie zgodzić się z Fishem temu, dla 
którego istnienie transcendentnej (w sensie -  pozaludzkiej, choć niekoniecznie -  bo­
skiej) racji naszych przekonań i naszegodziałanianie jest konieczne, niż tym, dlaktórych 
jej brak oznacza klęskę. Choć kultura całkiem twardo wyznacza ścieżki naszego myślenia 
i sądzenia, to jednak dla w ielu taki sposób ich wyznaczania będzie tożsamy z całkowitą 
dowolnością i płynnością, a przez to utraci od razu wszelką wartość. I nic tu zmienia 
wiedza, że taka reakcja na ujawnienie zaistniałej sytuacji jest równie kulturowa, konwen­
cjonalna i zaprojektowana przez naszą kulturę, jak każda inna, a nihilizm, którego istnie­
nie podejrzewa się w poglądach takich ludzi jak Fish, jest fikcją: w coś musi się zawsze 
wierzyć. Wiedza ta bow iem w tym przypadku nie będzie lekarstwem, lecz dolewaniem 
innej trucizny do tej już przełkniętej. Słowem, podejście Fisha wcale nie jest niewinne 
i niech nie dziwią skrajne reakcje na jego propozycje. Akceptacja poglądów autora Z 
uszanowaniem od Autora musiałaby pociągnąć za sobą głęboką przebudowę duchową 
jego oponentów. A tego zaiste nie należy oczekiwać i oczekiwać nie ma się prawa. Stąd 
też Fish trafi do tych, którzy już są przekonani, co jedynie potwierdza jego własne tezy.
I choć należę do nich, to jednak daleki jestem od niedostrzegania racji tych, którzy sta­
wiają opór Fishowemu kultura!izmów i i nie mogą pogodzić się z poglądem, że „cokol­
wiek wydaje się nam oczyw iste i nieuniknione, jest takie tylko w obrębie jakiejś instytu­
cjonalnej czy konwencjonalnej struktury”8. Kulturalizm ów ma konsekwencje etyczne, 
a nawet polityczne. Pisałem już o tym w innym miejscu'’. Tu zatem jedynie zacytuję jesz­
cze raz Fisha, który powiada: „nikt nie może domagać się uprzywilejowania własnego 
punktu widzenia i w związku z tym każdy jest zmuszony do praktykowania sztuki perswa­
dowania”10. A zatem: perswaduję, w ięc jestem. Dla wielu jednak konieczność perswazji 
związana z nieistnieniem wyróżnionego punktu widzenia, jakieś absolutnej Prawdy i osta­
tecznego Dowodu na cokolwiek, może okazać się tak niewygodna, że aż trudna do znie­
sienia. Wtedy może pojawić się pokusa użycia przemocy, z czego Fish doskonale zdaje 
sobie sprawę11.
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Na koniec warto zaznaczyć, że Fish nie podąża samotnie. Cały konstruktywizm spo­
łeczny w teorii poznania i nauki, podejście Michela Foucaulta, najnowsze studia nad hi­
storią nauki, dociekania teoriokulturowe niektórych współczesnych antropologów kul­
turowych, a wreszcie twórczość Filozoficzna takich autorów, jak Jacques Derrida, Hilary 
Putnam czy Richard Rorty, są wyrazem tego samego podejścia (warto podkreślić, że jako 
jeden z pierwszych w XX wieku, wszedł na tą ścieżkę myślenia polski socjolog wiedzy 
i filozof nauki Ludwik Fleck, a nieobce jej były poglądy innego wielkiego polskiego 
myśliciela Floriana Znanieckiego). Powoli wyłania się nowy paradygmat myślenia, który 
można nazwać, idąc śladem bardzo inspirującej książki Josefa Mitterera'2, paradygma­
tem niedualizującego sposobu mówienia lub po prostu paradygmatem monizmu kulturo­
wego. Fish znalazł się zatem w dobrym towarzystwie. Zasłużył na to. I choć sława jego 
nie dorównuje sławie wymienionych powyżej filozofów, to jednak waga jego argumen­
tów zbliża go do ich klasy. Najwyższa pora, aby przekonała się o tym także polska pu­
bliczność.
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