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Dyskusje wokół takich pojęć jak jaźń, tożsamość, umysł, czas, byt, czy rze­
czywistość mają za sobą historię nie krótszą niż sama filozofia. W ciągu ostatnie­
go półwiecza ożywiona krytyka dotychczasowych systemów filozoficznych po­
dała w wątpliwość wiele podstawowych założeń metafizycznych, które przez 
tysiąclecia kształtowały szeroko pojętą cywilizację Zachodu. Postmodernizm (ase­
kuracyjnie potraktujmy ten termin jedynie jako określenie pewnego okresu histo­
rycznego, tj. drugiej połowy XX w.) -  ze swoim sceptycyzmem epistemologicz- 
nym i zapałem demistyfikatorskim -  skupił się w ogromnej mierze na analizie 
tradycyjnego pojęcia tożsamości, wykazując jego zasadnicze ograniczenia, rzad­
ko jednak proponując „konstruktywne” koncepcje alternatywne. W tym właśnie 
kontekście należy rozważać omawianą tutaj pracę Joan Stambaugh, znanej m.in. 
z angielskiego przekładu Sein und Zeit Martina Heideggera.

The Formless Self jest próbą, jak stwierdza sama autorka, przybliżenia za­
chodniemu czytelnikowi wschodniego, a ściślej mówiąc buddyjskiego sposobu 
rozumienia jaźni (a także takich pokrewnych pojęć jak umysł, czas, czy rzeczywi­
stość). Zachód „odkrył” buddyzm -  i częściowo się nim zauroczył -  już w wieku 
dziewiętnastym, jednak dopiero XX wiek przyniósł gruntowniejsze studia nad myślą 
buddyjską oraz próby nawiązania twórczego dialogu między Wschodem a Zacho­
dem. Postmodernistów (czyli, w zaproponowanym wyżej rozumieniu tego słowa, 
nas wszystkich) mogą w buddyzmie pociągać gruntownie odmienna od zachod­
niej perspektywa filozoficzno-religijna oraz próby uwolnienia człowieka z jarzma 
myśli dyskursywnej. Punktem wyjścia rozważań Stambaugh (który dał tytuł książ­
ce) jest pojęcie „jaźni bez formy,” wprowadzone i rozwinięte przez współczesne­
go filozofa japońskiego Shin’ichi Hisamatsu. Koncepcja ta została przedstawio­
na w kontekście rozważań dwóch innych wybitnych myślicieli buddyjskich: 
XIII-wiecznego mistrza zen Dogena oraz dwudziestowiecznego filozofa Keiji 
Nishitani. Ponadto autorka odwołuje się dla porównania do niektórych filozofów 
zachodnich, takich jak Leibniz, Kant, Nietzsche, Hegel czy Wittgenstein.

Pierwszy rozdział poświęcony jest myśli Dogena. Bez wdawania się w sub­
telne zawiłości jego filozofii, podkreślmy tylko, że dla Dogena jaźni nie należy 
utożsamiać z osobą a droga do oświecenia prowadzi przez studiowanie jaźni 
i, w konsekwencji, jej zapomnienie. Uwolniwszy się od zwyczajnego sposobu 
doświadczania siebie i świata, człowiek odkrywa, że nie istnieje nic trwałego, 
a jaźń nie jest substancją, tylko pustką określaną jako „natura Buddy”. Pozwala
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mu to „zrzucić” (drop off) dualizm ciała i umysłu oraz dotrzeć do „prawdziwej 
jaźni”, która jest tożsama z kosmosem. Stambaugh podkreśla przy tym z gruntu 
nieantropologiczną perspektywę filozofii Dogena. Najciekawsza wydaje się za­
proponowana przez Dogena i wyłożona przez Stambaugh oryginalna analiza cza- 
sowości. Dogen zaprzecza przechodzeniu z jednego stanu w inny, np. drewno 
nie „staje się” popiołem poprzez spalenie; zarówno drewno, jak i popiół istnieją 
każde w swoim własnym „stadium”: drewno jest drewnem, a popiół popiołem. 
Podobnie oświecenie nie jest efektem przejścia z jednego „stanu umysłu” w inny, 
lecz następuje nagle, bez przyczynowego związku z wcześniejszymi doznania­
mi człowieka.

Rozdział drugi, poświęcony Hisamitsu, rozpoczyna szczegółowe streszczenie 
jego dialogów z protestanckim teologiem Paulem Tillichem, ciekawych ze wzglę­
du na zderzenie radykalnie różnych sposobów myślenia. Wyłania się tutaj ważna 
kwestia, czy i w jakim stopniu możliwe jest wzajemne zrozumienie między Wscho­
dem a Zachodem. Najciekawsze w rozdziale drugim wydaje się omówienie kwe­
stii nicości, a zwłaszcza zestawienie zachodniego, negatywnego rozumienia nico­
ści, z orientalnym pojęciem nicości jako żywej i świadomej siebie „pustki”. Tak 
rozumiana nicość stanowi najgłębszą istotę wszelkiego istnienia, w tym także ludz­
kiej jaźni. Japoński filozof nazywa ją  „jaźnią pozbawioną formy” i przypisuje jej 
siedem cech: asymetrię, prostotę, surową wzniosłość, naturalność, subtelną głę­
bię, brak przywiązania oraz ukojenie. „Jaźń bez formy” wymyka się podziałowi 
na podmiot i przedmiot, utożsamiając się z niesubstancjalnym Umysłem, który 
jednak może funkcjonować wyłącznie w zespoleniu z jednostkową, empiryczną 
świadomością. Dodajmy, że w swoich rozważaniach Hisamitsu (podobnie jak Ni- 
shitani) odwołuje się często do paradoksalnej logiki Diamentowej Sutry, opartej 
na formule „A nie jest A, dlatego A jest naprawdę A”.

W trzecim rozdziale Stambaugh omawia poglądy Keiji Nishitani. Na początek 
skupia się na kwestii nihilizmu, rozumianego jako nieunikniony problem egzy­
stencjalny, który sprawia, że istnienie jaźni jawi się samej jaźni jako pozbawione 
„gruntu”, co odbiera życiu poczucie sensu. Nishitani odróżnia zwykłąjaźń -  która 
interpretuje „zewnętrzne” doświadczenia życiowe w odniesieniu do rzekomego 
„wewnętrznego” podmiotu -  od j aźni prawdziwej, która postrzega nie siebie samą, 
lecz wszystkie rzeczy i istoty żywe, a wręcz -  staje się światem. Ciekawym wąt­
kiem filozofii Nishitani jest pojęcie zjawy (appearance) jako fundamentalnego 
modusu istnienia. Jej statusjest wybitnie paradoksalny: zjawa jest złudna w swojej 
realności i realna w swojej złudności (123). Rzeczy są fenomenami, ale nie ozna­
cza to, że oprócz fenomenów istniejąjeszcze jakieś prawdziwe rzeczy, które jawią 
się nam w postaci fenomenów. Nishitani nazywa zjawę „środkiem” (the middle), 
ponieważ zaprzecza ona istnieniu prawdziwej rzeczy z jednej strony i jej fenome­
nalnego odbicia z drugiej. Istnieje tylko zjawa, czyli środek, dostępny człowieko­
wi jedynie w „polu pustki” (,śunyata), w którym rzeczy pozbawione są wszelkiej 
substancjalnej formy. Jest to pole siły, w którym świat nieustannie się stwarza (the 
world worlds), a relację między jaźnią a rzeczami określić można jako wzajemne
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przenikanie. W ten sposób przezwyciężony zostaje wszelki „egologiczny” antro- 
pocentryzm.

W buddyzmie, konkluduje Stambaugh, jaźń jest nie-jaźnią, nie ma ona nic 
wspólnego z zachodnią „podmiotowością”, bowiem pozostaje poza podziałem na 
„obiektywne” i „subiektywne”. W istocie będąc „niczym”, jaźń jest nieograni­
czoną możliwością stawania się wszystkim. „Bezforemność”, zdaniem autorki, 
pozwala jaźni pozbyć się egocentryzmu i pełnej lęku izolacji, oferując jej w za­
mian radosną wolność i otwartość.

Książka Joan Stambaugh to pozycja z całą pewnością ciekawa, jednak pod 
żadnym względem nie przełomowa. Jej wartości należy upatrywać przede wszyst­
kim w szlachetnej intencji zaznajomienia zachodnich czytelników z odmienną tra­
dycją filozofowania, mniej w rozważaniach samej autorki. Praca jest w zasadzie 
zwartym wykładem myśli trzech wymienionych wyżej filozofów japońskich, 
a zwłaszcza ich poglądów na jaźń. Zabrakło, moim zdaniem, obszerniejszego i mniej 
ogólnikowego potraktowania sfery praxis, której filozofia zenistyczna nigdy nie 
oddziela od refleksji teoretycznej. Zen to przede wszystkim „filozofia życia”, któ­
rej koniecznym uzupełnieniem jest praktyka zazen, czyli pewnej techniki medyta­
cyjnej. Książka Stambaugh osadza myśl buddyjską w tradycji filozofii spekula- 
tywnej, której buddyzm wprawdzie nie odrzuca, niemniej jednak zawsze podkreśla 
jej ograniczenia. To właśnie w absolutyzacji myślenia dyskursywnego, które zdo­
minowało filozofię Zachodu, zen widzi główne źródło błędnych przekonań o świę­
cie i nas samych.

Autorka przyjęła bardzo prostą strategię hermeneutyczną: większa część pra­
cy składa się z cytatów, po których następuje krótkie omówienie odautorskie. Na­
daje to pracy pewną przejrzystość, jednak na dłuższą metę może razić monotonią 
i brakiem inwencji. (Podobnąprostotę -  niewątpliwie cenną przy wyjaśnianiu trud­
nych kwestii filozoficznych, jednak miejscami nieco rażącą -  można też zauwa­
żyć na poziomie stylistycznym.) Celem komentarzy jest najczęściej wyjaśnienie 
zawiłości terminologicznych cytowanego fragmentu oraz możliwie dokładne od­
danie zawartej w nim myśli. Niestety, nazbyt często omówienia sprowadzają się 
do prostego sparafrazowania oryginalnego tekstu, zdarzają się również dosłowne 
powtórzenia niektórych zdań. Wobec znacznych trudności w zrozumieniu przyta­
czanych cytatów, operujących obcymi naszej kulturze pojęciami, wyjaśnienia od­
autorskie okazują się niezwykle cenne, pozostawiają jednak uczucie pewnego nie­
dosytu. Za najciekawsze można uznać zestawienia koncepcji buddyjskich 
z poglądami niektórych filozofów zachodnich, ale i tutaj autorka stosuje bardzo 
minimalistyczną strategię, nie wdając się zwykle w szczegółowe porównania.

Za największą wadę konstrukcyjną omawianej pracy niewątpliwie należy uznać 
różnego rodzaju powtórzenia. Po zapadającym w pamięć cytacie z pierwszej stro­
ny, czytelnik może doświadczyć uczucia deja vu, kiedy na stronie 37 odnajduje 
ten sam cytat z podobnym komentarzem. Ale powtórzonych cytatów jest znacznie 
więcej, np. na stronie 20 i 53, 29 i 160, 47 i 157 itd. Niektóre cytaty powtarzają się 
nawet trzykrotnie (115,119,125), choć w różnych konfiguracjach. Ponadto autor­
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ka powtarza, nieraz słowo w słowo, niektóre ze swoich spostrzeżeń, np. stwier­
dzenie o wyższości słowa „unattachment” nad słowem „detachment”. Nasuwa się 
pytanie, czy w takiej konstrukcji pracy nie należy przypadkiem dostrzec świado­
mego założenia autorki. Wprawdzie nic na to nie wskazuje, jednak budowa taka 
mogłaby np. stanowić ukrytą krytykę obowiązującego dotychczas imperatywu 
„dobrze skonstruowanego tekstu” albo służyć podkreśleniu ostatecznej niespój­
ności i fragmentaryczności tego i wszelkich innych tekstów. Być może książka 
Stambaugh celowo rezygnuje z redukcjonistycznej, „egotycznej” tożsamości (opar­
tej na zasadzie spójności i logicznego wywodu) na rzecz lansowanej bezforemno- 
ści?

Dziwić może również niekonsekwentna organizacja rozdziałów. O ile dwa 
pierwsze składają się z krótkich omówień poszczególnych kwestii, co znacznie 
ułatwia lekturę, ostatni rozdział rozpoczyna niespełna trójstronicowy wstęp, po 
którym następuje nieprzerwany ponad, 60-stronicowy wywód. Ten najdłuższy pod­
rozdział zawiera nie tylko omówienie poglądów Nishitani na temat jaźni i czasu, 
ale również długą, ponad 20-stronicową dygresję nawiązującą do Hisamatsu, jak­
by omyłkowo przeniesioną z drugiego rozdziału. Ostatnia strona książki zawiera 
dwuzdaniową konkluzję, która z całą pewnością nie stanowi satysfakcjonującego 
podsumowania całej pracy.


