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Radykalne fizjologiczne ograniczenia narzucone fundamentalnym ludzkim 
pragnieniom rekompensuje ciągłe odradzanie się tychże pragnień. Samo znacze
nie apetytu jako pewnego pragnienia wydaje się w sposób konieczny powiązane 
z pojęciami sytości i powtórzenia i nadaje im sens nieprzerwanego procesu zaspo
kajania odnawiającego się pragnienia. Bezpośrednie i powtarzające się zaspokaja
nie indywidualnego apetytu znajduje swoje lustrzane odbicie w ogólnej socjoeko
nomicznej aktywności nakierowanej na zaspokajanie określonych potrzeb 
społeczności, który to proces w podobnym stopniu zawiera w sobie dialektyczny 
stosunek pomiędzy (cyklicznym) występowaniem apetytu i jego zaspokajaniem. 
Społeczno-ekonomicznemu aspektowi tej dialektyki poświęcono dotychczas spo
ro uwagi. Tutaj zamierzam poddać ponownemu namysłowi związek pomiędzy 
owym aspektem a indywidualną, lub mikroapetytywną, dialektyką, którą nazwę 
dialektyką żarłoczności, i w ten sposób zwrócić uwagę na inny powtarzający się 
proces, na inny cykl pragnienia i zaspokojenia, a mianowicie na samą dialektyczną 
krytykę.

We fragmencie Dialektyki oświecenia pt. Julia albo oświecenie i moralność 
Max Horkheimer i Theodor Adomo piszą: „Moralne nauki oświecenia świadczą 
o rozpaczliwym wysiłku, by w miejsce osłabłej religii znaleźć intelektualne racje, 
które nakazywałyby wytrzymanie w społeczeństwie także wtedy, gdy motyw inte
resu zawodzi.”1 Stwierdzenie to nie tylko trąca w główną strunę Dialektyki oświe
cenia, ale i ukazuje ruch całej teorii krytycznej, projektu, który przyczynił się do 
„oświeceniowej” totalizacji rozumu -  który stanowił zasadniczy przedmiot jego 
krytyki -  lecz wręcz doprowadził ją do ekstremum. W przytoczonym zdaniu zwraca 
uwagę poziom abstrakcji, a co za tym idzie -  szeroki zakres tematyczny; konse
kwencją zaś owego poszerzenia zakresu jest całkowita relatywizacja wszystkich 
norm społecznych, czyli poddanie ich krytycznemu osądowi. Jeżeli zaprasza się 
nas do przemyślenia potrzeby „znalezienia intelektualnych racji, które nakazywa
łyby wytrzymanie w społeczeństwie”, to wygląda na to, że pod dyskusję poddać 
można niemal wszystko. W rzeczy samej. Heglowski Absolut, po tym jak ostenta
cyjnie pogrzebał nadzieję na swą konkretną manifestację zarówno w Heglowskich 
Prusach jak i Leninowskiej Rosji, najwidoczniej znalazł swój najpełniejszy wyraz 
historyczny w absolutnej krytyce, w zniesieniu [ang. sublation, niem. Aufhebung] 
wszystkich konkretnych fenomenów przez ich uidealnioną refleksję i przez nie
skończone odbicia tej refleksji. Wyobcowanie: teorii z praktyki, idei z przedmio
tów materialnych, zostaje w ten sposób przezwyciężone; praktyka i przedmioty
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zostają całkowicie podporządkowane teorii i ideom, a patos dystansu pojawia się 
wtórnie jako anomalia psychologiczna, jako niechęć lub nieumiejętność jednost
kowego podmiotu, by zapośredniczoną rzeczywistość potraktować jako jej nieza- 
pośredniczony przejaw.

Wszelka krytyka teoretyczna z konieczności funkcjonuje na dwóch poziomach. 
Na poziomie operacyjnym pojęcia ocenia się w ich relacjach z innymi pojęciami 
i na tej drodze powstają nowe stosunki, a zatem i nowe pojęcia. Lecz na poziomie 
strukturalnym musi temu towarzyszyć zabieg opisu; znaczy to, iż rzeczywistość 
musi zostać zaprezentowana (lub „uczyniona zrozumiałą”) w taki sposób, by stała 
się dostępna konceptualizacji. Jeżeli pomiędzy pojęciem i treścią, do której się 
odnosi lub na którą wskazuje, zachodzi radykalna aporia, wówczas pojęcie musi 
albo zostać arbitralnie przedefiniowane tak by zgadzało się z teorią, jak to widzi
my, na przykład, u Spinozy, albo musi ono zostać porzucone jako nieprzydatne 
w efektywnym namyśle, jak to widzimy u Kanta na przykładzie rzeczy samej w so
bie. Trzecie wreszcie rozwiązanie, na sposób Heglowski, to potraktowanie pojęcia 
jako tego, czego istotą jest konceptualizacja, tj. jako tego, czego prawda polega na 
byciu przedmiotem myśli. Horkheimer i Adomo oczywiście podpisują się pod tą 
ostatnią strategią, ale problem w ich przypadku nabiera szczególnej ostrości ze 
względu na to, że dialektyka oświecenia nie jest dialektyką Heglowską a meta-He- 
glowską, która musi funkcjonować nie na dwóch a na trzech poziomach jednocze
śnie. Innymi słowy, w ich przypadku stosowana dialektyka rozumu rości sobie 
pretensje nie tyle do odkrywania istniejącej rzeczyw istości; to raczej 
historyczno-teoretyczna rzeczywistość funkcjonowania dialektycznego rozumu 
oddawana jest poprzez dalsze jego stosowanie, a to wymaga, by rzeczywistość 
historyczna została utożsamiona z rzeczywistością historyczno-teoretyczną poprzez 
wykazanie, iż pierwsza pokrywa się treściowo z drugą. Podejmując zadanie wier
nego odzwierciedlenia ludzkiej egzystencji i przedstawienia jej jako nieskończo
nej struktury [pattern] nakładających się na siebie i mutujących pojęć, teoria kry
tyczna musi uznać, iż egzystencja obaliła już tyranię tego, co jednostkowe, i że 
z tego powodu posiada ona już w istocie swojej charakter teoretyczny, charakter 
odpowiadający narzędziom krytyki. Stąd też Horkheimer i Adorno skupiają się na 
oświeceniu jako na kluczowym pojęciu historycznym, procesie (mówiąc w kate
goriach historyczno-teoretycznych), który uwolnił społeczeństwo zachodnie za
równo od transcendentalnych konstrukcji, jak i od fetyszyzmu przedmiotowego. 
Ale stąd też bierze się charakterystyczna dla nich tendencja do określania owych 
przed- lub niespełna-racjonalnych bytów jako „mitologicznych”, tj. do traktowa
nia ich samych jako uteoretyzowanych konstruktów. Rozum bowiem, skoro jest 
efektywnym warunkiem rzeczywistości, nie może zostać wykreowany ex nihilo, 
lecz musi być uznany za następcę swojej już skonceptualizowanej i stąd możliwej 
do pojęciowego ujęcia alternatywy. Jednakże rozum sam domaga się zarówno de
finicji, jak i kryteriów swojego zastosowania i dlatego też w Dialektyce oświece
nia przyroda pojawia się jako to, co przejawiając pewne stałe struktury i weryfiko
walne prawa, ustanawia rozum jako władzę odnajdywania struktur i formułowania
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praw. Natura jest zatem zar ówno konceptualnym horyzontem rozumu, jak i okazją 
[do tego, by się przejawiał]: „System musi być zharmonizowany z przyrodą; 
z systemu wywodzi się fakty, i fakty potwierdzają system. [...] Iskrą, która najdo
bitniej demonstruje niedostatek systematycznego myślenia, wykroczenie przeciwko 
logice -  taką iskrą nie jest to czy owo ulotne postrzeżenie, ale nagła śmierć. Sys
tem, do jakiego zmierza oświecenie to taka postać poznania, która najlepiej umie 
uporać się z faktami, najskuteczniej wspiera podmiot w opanowywaniu przyro
dy.”2 Opanowanie przyrody jednakże, w przeciwieństwie do zaspokajania pra
gnień, jest zdarzeniem jednorazowym i z istoty swojej nieodwracalnym. 
I właśnie w tym punkcie wysuwany przez Horkheimer i Adorna postulat uczynie
nia „wysiłku, by znaleźć intelektualne racje, które nakazywałyby wytrzymanie 
w społeczeństwie także wtedy, gdy motyw interesu zawodzi” domaga się rozpa
trzenia pod innym kątem. Gdy rozum spełnił już kryteria swojego istnienia, nie 
może unieważnić samego siebie, lecz może tylko generować z siebie wieczną „przy
rodę” (całkowicie uteoretyzowaną, choć nie bardziej niż przyroda opanowana ro
zumowo, która sama może się pojawić tylko jako zawartość teorii), która pozosta
je odniesiona do rozumu nie tylko jako sposobność sprzyjająca jego zaistnieniu 
lecz również jako jego wytwór. „Fakty” pozostają faktami i rozum jako taki pozo
staje zobligowany, by sobie z nimi radzić, lecz nie są to już fakty ujawniane lecz 
fakty postulowane [stipulated], a ich funkcja nie polega na tym, że nadają one 
ważność zastosowaniu rozumu, lecz na tym, że to użycie podtrzymują 
w trwaniu. I tak to, co szczegółowe, zostaje w końcu przekształcone w niekończący 
się proces: społeczeństwo staje się postępem, narzędzia technologią, rozmnażanie 
płciowe seksualnym pożądaniem, a głód nieskończonym apetytem, lub też, by 
ująć rzecz mniej wyszukanie -  żarłocznością.

Dialektyka żarłoczności jest zarówno znaczącym przykładem dialektyki oświe
cenia, jak i jej modelem, mogącym służyć na jakoby drugim końcu procesu racjo
nalizacji. Znaczy to, iż transformacja konsumpcji żywności w konsumpcję sym
boli, co jest, by tak rzec, początkowym i koniecznym krokiem w procesie 
przekształcania niezapośredniczonej egzystencji w rzeczywistość w pełni zapo- 
średniczoną i racjonalną, jest lustrzanym odbiciem ostatniego stadium tego same
go procesu, w którym rozum identyfikuje się jako taki i, poddając samego siebie 
totalizującej krytyce, konsumuje siebie jako „rzeczywistość” oraz reprodukuje się 
jako egzystencja nieskończenie zapośredniczona i stąd funkcjonalnie niezapośred- 
niczona. Jeśli żywność uzasadnia apetyt jako jego przedmiot, w taki sam sposób 
jak przyroda uzasadnia rozum, wówczas transformacja żywności w pojęcie repre
zentowałaby całkowite opanowanie żywności przez apetyt oraz jego zmianę ze 
środka zaspokajającego apetyt w środek podtrzymujący go w istnieniu, w sposób 
analogiczny jak opanowanie przyrody przez rozum zmienia przyrodę w środek 
podtrzymujący w istnieniu rozum. Aby transformacja ta była możliwa, żywność 
sama, podobnie jak sama przyroda, muszą zostać ufundowane na dwuznaczności 
swojego statusu jako przedmiotu. A jak to będę próbował wykazać poniżej, poję
cie apetytu, postrzegane tu jako funkcjonujące w sposób analogiczny do tego, w jaki
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rozum odnosi się do przyrody jako całości, pełni w stosunku do samego rozumu 
rolę części przyrody. Podczas gdy wytwarza on własny świat „faktów”, który po
zawala mu trwać w istnieniu, sam pojawia się on ponownie na dalszym poziomie 
dialektycznym jako jeden z przyrodniczych „faktów”, jakie generuje rozum.

Dialektyka oświecenia, a można powiedzieć, że eseje zawarte w Dialektyce 
oświecenia są wyrazem końcowego momentu jej rozwoju, zaczyna, według Hor- 
kheimera i Adorna, nie od przedmiotu, nie od niezapośredniczonej rzeczywistości 
lecz od języka; zatem nie od tożsamości a od jej braku:

I dopiero z tego preanimizmu wywodzi się rozdział przyrody ożywionej i nie
ożywionej oraz usytuowanie w określonych miejscach demonów i bóstw. Wpre- 
animizmie założony jest już nawet rozdział podmiotu i przedmiotu. Gdy drzewo 
traktowane jest nie po prostu jak drzewo, ale jako świadectwo czegoś innego 
(...) język wyraża sprzeczność -  że mianowicie coś jest sobą i zarazem czymś 
innym, że jest tożsame i nietożsame. Za sprawą boskości język przestaje być 
tautologią i staje się językiem. Pojęcie, które chętnie definiuje się jako jedność 
pewnej cechy wszystkiego, co w nim ujęto, było raczej od początku produktem 
dialektycznego myślenia, gdzie wszystko jest tym, czym jest, tylko o tyle, o ile 
staje się tym, czym nie jest.3

Rozum określa siebie poprzez sposób, w jaki definiuje przyrodę, ale nie usta
wia się przez to w opozycji do niej a raczej do mitu, czyli rzeczywistości już 
skonceptualizowanej. Natomiast dialektyka oświecenia jest dialektyką relacji po
między rozumem i pojęciową przyrodą, przyrodą, która kreuje się dla samej sie
bie. Podobnie, apetyt określa sam siebie poprzez swą definicję żywności, ale sto
sunek ten znowu nie jest stosunkiem opozycji; apetyt raczej przeciwstawia się 
głodowi, który jest pojęciem niedialektycznym. Dialektyka żarłoczności natomiast 
jest to progresywna relacja apetytu do ogólnego pojęcia żywności.

Jest cechą charakterystyczną pojęć, że nie da się ich zjeść. Jak przyroda ulega 
nieustannej reprodukcji przez rozum jako treść nieustannie generowanych danych, 
radykalne wyobcowanie z treści w przypadku pożywienia dostarcza motoru napę
dzającego nieustającą dialektykę. Paradygmatyczny przypadek żarłoczności jako 
dialektycznego modelu bierze się z tego, że w przypadku żywności, różnica po
między pojęciem i przedmiotem jest szczególnie wyrazista. Istotnie, nie istnieje 
chyba inna skonceptuabzowana ludzka aktywność, gdzie kontrast ten byłby tak 
ostry. W kilku przypadkach, jak szachy, piłka nożna czy maklerstwo giełdowe, 
pojęcie jest wszystkim; nie jest możliwe systematyczne rozróżnienie między teo
rią i przedmiotem, ponieważ przedmiot jest teorią. W wielu innych przepadkach, 
na przykład muzyce, seksie i zbieraniu znaczków, pojęcie zajmuje inny obszar 
aniżeli czynność, ale związek między nimi jest bliski; pojęcie w pewnym sensie 
partycypuje w zawartości przedmiotu i wypracowanie przedmiotu [the working 
out of the object], tj. jego teleologiczne spełnienie, jest w dużej mierze warunko
wane przez tę partycypację. Lecz konceptualizacja żywności nie posiada żadnej 
takiej formatywnej partycypacji w tym, co jemy; jest ona radykalnie niejadalna
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i niczego nie wnosi do wartości odżywczej tudzież smakowej spożywanej rzeczy. 
Pozostaje funkcjonalnie odizolowana od przedmiotu, a zatem wolna od partykula- 
ryzacji; i możemy powiedzieć, że pojęcie żywności odnosi się do rzeczy jadal
nych nie tak jak rozum do przyrody, ani też tak jak rozum -  wg schematu propono
wanego przez Horkheimera i Adorna -  do religii i mitologii, a raczej tak jak rozum 
do samego siebie, tj. jak dialektyka rozumu do rozumu instrumentalnego, jako 
dyskurs o przedmiocie, który przekształca przedmiot, lecz nie dostaje się pod jego 
wpływ.

Przedstawienia żywności są radykalnie odseparowane od aktu spożywania. 
W rzeczy samej unieważniają ów akt. Sama trwałość reprezentacji (czy w formie 
fizycznej czy jako czysta ideacja) nie tylko odmawia partycypacji w istocie przed
miotu, która sprowadza się do jego nietrwałości, ale dydaktycznie tej istocie za
przecza, przedstawiając się jako przedmiot w sposób fundamentalnie oszukańczy. 
Forma ta, jednakże, jest prawdą samego pojęcia. Unieważniając istotę przedmio
tu, przyjmuje ona owo unieważnienie za swą własną istotę. Wydaje się, że mamy 
tu do czynienia z podręcznikowym przykładem Fleglowskiego zniesienia, z tym 
jednak że tutaj ruch dialektyczny nie odbywa się pomiędzy dwoma pojęciami lecz 
pomiędzy przedmiotem a jego własnym pojęciem. Prowadzi to do dwóch wnio
sków: Po pierwsze, teza, która jest tą oto poszczególną rzeczą materialną, lub ra
czej nieskończoną serią tego, co szczegółowe, zostaje zaprzeczona przez antytezę, 
ale nie zostaje, bowiem nie może zostać, unicestwiona. Pojęcia nie mogą, przynaj
mniej w sposób bezpośredni, działać w ten sposób na materię. Pod kulturowymi, 
emocjonalnymi i historycznymi peregrynacjami konceptualizacji żywności, rzecz 
sama z uporem pozostaje tym, czym jest, a kryteria jej bycia tym, czym jest, 
w zasadnie nie ulegają zmianie. Po drugie, zniesienie, o którym mowa, nie prowa
dzi, przynajmniej bezpośrednio, do syntezy na wyższym poziomie, ponieważ, jak 
widzieliśmy, to, co funkcjonuje tutaj jako teza, nie jest wcale tezą a nieskonceptu- 
alizowaną rzeczą. Jej antytezy, która jedynie reprezentuje wznoszenie się rzeczy 
do poziomu pojęcia, należy szukać, by tak rzec, po omacku jako tezy, do której 
mogłaby się odnieść jako jakiegoś pojęcia, któremu może we właściwy sposób 
służyć jako następca.

Pojęciem tym będzie apetyt. W przypadku apetytu możemy słusznie mówić 
o dziedzinie przyrody jako o tym, co zawdzięcza swe istnienie konceptualizacji 
dokonanej przez rozum, lecz co jako pojęcie jawi sięjako „inne” niż rozum, tj. inne 
niż to, co stanowi jego treść. Apetyt okazuje się zatem jednym z „faktów”, z któ
rymi rozum, qua rozum, będzie musiał się uporać. Na poziomie fenomenalnym 
apetyt jest z natury ograniczony chociaż, jak zauważyliśmy na wstępie, nieustan
nie powraca i to owa periodyczność jest tym, co nadaje mu wymiar nieskończo
ny. I właśnie biorąc to pod uwagę, można powiedzieć, że apetyt już uległ koncep
tualizacji w momencie swojego pojawienia się. A zatem jest on, istotnie, „faktem” 
lecz faktem, który istnieje jedynie w relacji to tego, jak odpowie nań rozum, a jak 
widzimy, odpowiedzią tą jest pojęcie żywności. (Tę charakterystykę można rozja
śnić, biorąc pod uwagę to, jak „apetyt” funkcjonuje jako pojęcie; jest on bowiem
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zawsze ukierunkowany, tzn. apetyt jest zawsze „apetytem na coś”, a to, ku czemu 
się zwraca, jest, ponadto, czymś istniejącym [pojęciem]. Głód natomiast jest ta
kim pojęciem, które nie może wymknąć się jednostkowości swojego odnośnika 
i dlatego zdradza pewien rodzaj obojętności w stosunku do swojego pojęciowego 
otoczenia; można być głodnym „nieprzechodnio”, tj. odczuwać nie tyle pragnie
nie zjedzenia czegoś konkretnego a głód po prostu. Rzeczywiście: można powie
dzieć, że gdy jest się głodnym sensu stricto, to nigdy nie jest to „głód na coś 
konkretnego” ale głód po prostu. Głód objawia się konceptualnie jako czysty brak, 
jako prosta nieobecność koniecznej do życia substancji, gdzie użyte tu słowo „ko
nieczny” zatrzymuje pojęcie w sferze bezpośredniości, której nie może się wy
mknąć dalsza konceptualizacja).

A zatem to apetyt a nie głód przekształca czynność jedzenia w pojęcie pra
gnienia, by jeść, i w ten sposób uwalnia ją od niedialektycznej szczegółowości, 
jaka cechuje zarówno te konkretne produkty do spożycia, jak i samo sycenie się 
nimi. Żaden konkretny stopień nasilenia głodu nie może prowadzić do żarłoczno
ści; może co najwyżej prowadzić do dokuczliwego stanu bycia bardzo głodnym. 
Ale apetyt nawet w swoim najmniejszym natężeniu jest już żarłocznością, ponie
waż apetytu nie ogranicza żaden konkretny przedmiot. Jak już zauważyliśmy, jego 
przedmiotem jest, ogólnie rzecz biorąc, pojęcie, a pojęcie to może obejmować 
nieskończoną różnorodność form i odmian.

Wraz z żarłocznością, która reprezentuje teoretyzację podstawowego popędu, 
czyniąc go tym samym zgodnym z jego teoretycznym przedmiotem, odkrywamy, 
że mechanizm wprawiający ów popęd w ruch sam ulega przekształceniu z nasyce
nia w permanentne nienasycenie. Niejadalność pojęcia żywności na poziomie bez
pośrednim, o której była mowa wcześniej, zostaje uzgodniona z pozornym „gło
dem” apetytu przez to, iż apetyt zostaje przekształcony w głód zwrócony nie ku 
zaspokojeniu lecz ku samemu sobie. Istota pojęcia żywności jest całkowicie zgod
na z istotą procesu, który tę istotę określa. Lecz jeśli teleologia żywności, na po
ziomie reprezentacji, nie ma się już zwracać ku fizycznej konsumpcji jako jej ce
lowi, to należy jej szukać na innych trajektoriach.

Wśród nich najbardziej rzucającą się w oczy jest proste powtórzenie. Teza 
o przechodzeniu jakości w ilość jest jednym z najbardziej znanych aspektów sza
cownej dialektyki Marksowskiej i zbędnym byłoby wyliczenie tutaj jej rozlicz
nych implikacji. Ale w zakresie interesującego nas obecnie tematu warto zauwa
żyć, że w przypadku terminów „apetyt” i „żywność” podniesienie do poziomu 
teorii odnosi ten dokładnie skutek, iż czysta ilość zastępuje w danym zjawisku 
każdą poszczególną jakość. Żarłoczność pojęta nie jako pragnienie pożywienia 
lecz jako pragnienie (owego) pragnienia może zdefiniować siebie jedynie jako 
czystą ilość (aczkolwiek czystą ilość [skonceptualizowanej] żywności) i stąd prze
jawia się -  jeżeli można tak to określić -  pod postacią określonego w swym natę
żeniu pragnienia, które inaczej pozostałoby niezróżnicowane. Przekształcenie żyw
ności w ilość na poziomie jej pojęcia jest bardziej złożone, jako że obejmuje dwie 
tendencje. Na poziomie makroapetytywnym żywność reprezentowana jest jako
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czysta ilość, tj. jako czysta obfitość substancji odżywczych [nutritive abundance]. 
Zwroty w rodzaju „zdolność społeczeństwa do wyżywienia siebie” lub „roczne 
spożycie kalorii per capita” stają się skrótami myślowymi, utlraracjonalnymi mier
nikami obfitości per se, wyznacznikami szczęśliwości pojętej jako potencjał jed
nostkowej konsumpcji. Jednak na poziomie mikroapetytywnym, gdzie pojęcie 
żywności współistnieje wraz z codzienną koniecznością jednostek do zapewnie
nia sobie niesteoretyzowanych produktów żywnościowych, kwantyfikacja tego 
pojęcia wieńczy pozorną waloryzację jakości, która -  jako niepowiązana z kon
sumpcją - je s t co do wartości użytkowej przedmiotu całkowicie arbitralna, a stąd 
istnieje wyłącznie jako miernik ilościowy („wartość wymienna”) na sposób kla
syczny. W ten sposób żywność w swojej uszczegółowionej formie pojęciowej jawi 
się jako nagromadzenie przypadkowo wyznaczonych atrybutów -  moda, rzadkość 
występowania, trudność uzyskania, nietrwałość, sezonowość, „autentyczność”, 
etniczna lub regionalna egzotyka, itd. -  które reprezentują ją jako przybliżony 
stopień pożądania [approximate qualtity of desirability]: ale żywność jawi się jako 
przedmiot określonego w tym stopniu pragnienia wyłącznie jako żywność, 
tj. wyłącznie jako istniejące pojęcie a nie jako coś do zjedzenia, a tym bardziej 
jako coś jadalnego.

Możemy tu mówić o drugiej zasadniczej trajektorii, jaką obiera teleologia tego 
pojęcia, w której konceptualizacja przedmiotu pobudza apetyt rozumu na samego 
siebie, gdzie żywność staje się niczym więcej jak tylko sposobnością czystej sys
tematyzacji. Jest to oczywiste w przypadku tego, co można by nazwać profesjona
lizacją żywności. Chodzi o sposób, w jaki kolonizuje ona umysły ludzi zamoż
nych w takim stopniu, że ich koncentracja uwagi na przedmiocie żywności jest 
radykalnie pozbawiona motywacji w postaci faktycznego głodu lub troski o za
pewnienie sobie wystarczającej ilości pożywienia, i których -  co więcej -  nie 
wyróżnia żadna szczególna skłonność do tego, by jeść więcej niż inni ludzie. Prze
paść dzieląca żywność jako hobby od czynności odżywiania się jest tak wielka jak 
ta, która dzieli sąd wyrafinowanego smakosza o jakichś egzotycznych delicjach 
od talerza zupy w garkuchn i dla bezdomnych. Literatura nt. żywności, bo tak można 
ją teraz nazwać, rozpościera się po ludzkim doświadczeniu we wszystkich kierun
kach i bierze za wspólny mianownik atrakcyjność [desirability] -  pragnienie żyw
ności (ale tylko żywności atrakcyjnej tj. żywności „wysokiej jakości”, „specjal
nej” czy „autentycznej”), pragnienie odwiedzania obcych krajów lub przeszłości, 
pragnienie elegancji, domu, komfortu, miłości, słowem -  wszystkiego. Jednocze
śnie żywność wykorzystywana do celów handlowych jako ikona atrakcyjności 
zlewa się -  faktycznie jest niemal zamienna -  z obrazami seksu, nieskalanej natu
ry, cudów techniki i wszelkiej maści kiczowatą symboliką smaku i ekskluzywno- 
ści. Radykalne odłączenie tendencji reproduktywnych pojęcia od źródeł jego po
chodzenia w przedmiocie można zilustrować niekończącą się paradą diet 
i poradników dietetycznych, które bez wyjątku reklamują swą wyjątkową sku
teczność tym, że skłaniają ludzi, by jedli mniej, przez zmuszenie ich, by więcej 
myśleli o jedzeniu. To, że technika ta zawodzi w praktyce, jest wątkiem, do które
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go powrócimy we wnioskach, ale możemy póki co uznać to za świadectwo, że 
obszar, na którym jest stosowana, jest całkowicie oddzielony od praktyki, jeśli 
przez tę ostatnią rozumieć biologiczne uwarunkowania życia.

Ta trajektoria zostaje zrekapitulowana ogólnie na poziomie rozumu, jak to 
zostało jasno wykazane przez Horkheimera i Adorna w eseju na temat „Julii” de 
Sade’a. Rozum, który spełnił się poprzez całkowitą systematyzację przyrody, nie 
ma drogi odwrotu i musi sam stać się czystym systemem. Przyroda, wyczerpaw
szy się poprzez fakt, że została wyczerpująco opisana, może poddać się dalszej 
systematyzacji tylko na drodze produkcji różnych dychotomii pomiędzy tym co 
„naturalne” i tym co „nienaturalne”, pomiędzy którymi, jednakże, rozum może 
wybierać tylko w sposób, który -  wychodząc poza to, co jest konieczne dla prze
trwania jednostki - je s t  z konieczności arbitralny. Julia de Sade’a i jej przyjaciele 
libertyni, w ich kompulsywnym i klinicznym oddaniu się seksualnym wybrykom 
-  oddaniu, które tylko nominalnie pozostaje w związku z pociągiem seksualnym, 
które służy jedynie jako kod, by tak rzec, w którym jest on wyrażony -  pozostają 
dokładnymi odpowiednikami współczesnych entuzjastów „żywności”, pojętej 
wyłącznie jako surowy materiał coraz bardziej skomplikowanych i wysoce za
awansowanych intelektualnych praktyk. Obydwa te przypadki to pouczające ilu
stracje samej dialektyki rozumu:

Nowoczesne ekipy sportowe, gdzie współdziałanie podlega ścisłym regułom, 
tak że żaden członek ekipy nie ma wątpliwości co do swej roli i każdy może 
być w każdej chwili zastąpiony przez czekającego już zmiennika -  mają swój 
dokładny model w seksualnych teamach Julii, gdzie wykorzystuje się każdy mo
ment, nie zaniedbuje żadnego otworu ciała i żaden organ nie pozostaje bezczyn
ny. W sporcie jak we wszystkich branżach kultury masowej panuje napięta, ce
lowa zapobiegliwość, choć niewtajemniczony obserwator nie zdoła domyślić 
się różnicy między poszczególnymi kombinacjami, sensu kolejnych odmian, któ
rego miarą są arbitralnie ustanowione reguły. Własna architektoniczna struktura 
Kantowskiego systemu podobnie jak akrobatyczne piramidy orgii de Sade’ a i za- 
sadniczość pierwszych lóż mieszczańskich -  ich cynicznym odzwierciedleniem 
jest surowy regulamin towarzystwa libertynów ze 120 dni Sodomy -  zapowiada 
już wyzbytą merytorycznego celu organizację całości życia.4

W ten oto sposób powracamy do paradoksu tak stworzonego jak i następnie 
w jego ostatecznym ruchu opisanego przez totalizację krytyki, przez dialektykę 
oświecenia, a mianowicie przez ów całkowicie zracjonalizowany system, który 
pozbawiony jest własnego uzasadnienia [reason], własnego celu. Stotalizowany 
rozum jest w ten sposób wydany na pastwę własnej reprodukcji na bazie infinity- 
zacji podstawowych popędów, które, ponieważ zostały poddane infinityzacji, zo
stają poddane teoretyzacji i które, ponieważ zostały poddane teoretyzacji, popa
dają nieuchronnie w labirynt pozbawionej kierunku instrumentalności, której winny 
wyznaczyć horyzont i punkt docelowy. Dialektyka żarłoczności jest przypadkiem 
niemożności sfinalizowania samego rozumu, którą można tu określić jako zasadę
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nienasycenia; a cechą charakterystyczną nienasycenia jest to, że z zasady nie moż
na jej wyznaczyć celu, ponieważ wyznaczyć cel to tyle co postulować przynaj
mniej samą tylko możliwość nasycenia. I tak, Habermas stwierdza w komentarzu 
do Dialektyki oświecenia, iż „stotalizowana krytyka nie ma żadnego przypisanego 
sobie kierunku,”5 Zajmując się całością rzeczywistości wziętej jako (systematycz
na) całość, krytyka paradoksalnie całkowicie uwalnia się od jakiegokolwiek od
niesienia do rzeczywistości, podobnie jak konceptualizacja żywności, zarówno 
indywidualnie, jak i jako element totalizującego rozumu, zamienia istotę przed
miotu na jego przeciwieństwo i na tej drodze, całkowicie wchłaniając przedmiot, 
pozbywa się go w całości. Te niefortunne jednostki, które dialektykę żarłoczności, 
czyli zasadę nienasycenia, traktują jako zaproszenie do przejedzenia się, robią prosty 
błąd mylenia kategorii. Jak wzmiankowaliśmy w punkcie wyjścia, całkowita ra
cjonalizacja egzystencji pozostawia tęsknotę za przedmiotem materialnym jako 
anomalię po stronie jednostkowego podmiotu. Ale, analogicznie, totalna racjona
lizacja egzystencji pozostawia posługującego się dialektyką krytyka podobnie 
wyobcowanym z procesów życiowych, które, z podwójnego oddalenia, są przed
miotem jego krytyki. Totalizacja krytyki więzi krytykę w samej sobie, krytycyzm 
zaś podtrzymuje własne trwanie, podobnie jak całkowicie skonceptualizowany 
apetyt, za cenę porzucenia samej możliwości wytyczenia celu.
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