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postaé¢ dziewczynki w wybranych
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indyjskiego

Dziecifstwu nadaje si¢ znaczenie jako okresowi, w ktorym wydarza si¢ wszyst-
ko to, co istotne dla konstytucji jednostki, do ktérego sicga si¢ po to, by dotrzeé
do wlasnych korzeni i ,,prawdziwego ‘ja’”. Taka wizja tozsamosci, jako narracji
rozwijajacej sie linearnie, zaktada jej sp6jnos¢, wzgledna jednowatkowosé i cig-
glos¢. Proba spojrzenia na wiek dziecigey z perspektywy badari postkolonialnych
oznacza catkowite przewartosciowanie takiego linearnego postrzegania procesu
konstytuowania si¢ tozsamosci, zaréwno w wymiarze jednostkowym, jak i zbio-
rowym. Literatura postkolonialna bowiem, postugujgc si¢ wyrazeniem Doroty
Kolodziejezyk, jest tg literaturg, ,.ktérej pierwszym i najwazniejszym domem jest
jezyk, nie zas nar6d”." Z takim rozumieniem zwigzane jest postrzeganie jej jako
tej literatury, ktéra odnosi si¢ do doswiadczenia kolonializmu; literatury nie za-
wezajacej sie do konkretnych obszaréw (np. terenéw bedacych dawnymi kolo-
niami), lecz raczej charakteryzujacej si¢ nastawieniem polemicznym i potencja-
tem krytycznym w stosunku do zastalych, skonwencjonalizowanych konstruktéw
jak rasa, historia czy tozsamos¢.

Nalezy tu zaznaczy¢, ze okreslenie jezyka jako pierwszego i najwazniejsze-
go domu literatury postkolonialnej oznacza postrzeganie go w kategoriach wla-
dzy i podobnie rozumianego glosu. Wybdr jezyka dla literatury postkolonialnej
to wybér polityczny: moze on by¢ rozumiany jako narze¢dzie w procesie koloni-
zacji i uzycie go wigzaloby si¢ ze wspé6ludzialem, zbrodnig literatury postkolo-
nialnej niejako przeciw samej sobie. Jak pisze Raja Rao, ,,W jezyku, ktéry nie
jest wltasnym jezykiem trzeba zawrze¢ ducha, ktéry jest wlasnym duchem. Trzeba
zawrzec rozmaite odcienie i luki pewnych mysli, ktére wydajg si¢ by¢ pokrzyw-
dzone w obcym jezyku”.” Raja Rao ttumaczy, 7e tak naprawde angielski nie jest
jezykiem obcym, gdyz jest jezykiem bliskim Indiom intelektualnie — tak jak
wczesnie]j sanskryt czy perski — chociaz nie emocjonalnie. Dlatego pisarki i pi-
sarze indyjscy nie moga pisaé jak Anglicy, a nawet nie powinni. Z drugiej stro-
ny jednak, ,,Nie mozemy pisa¢ tylko jako Hindusi. Wyroslismy, by patrze¢ na
caly $wiat jak na czg$¢ nas samych”.’ Oznacza to wynegocjowanie pozycji,
z ktérej si¢ pisze, strategiczne umieszczenie si¢ paradoksalnie wewnatrz jak
1 na zewnatrz dominujacego dyskursu. Pozycja ta pozwala na korzystanie z przy-
wilejow, jakie niesie ze sobg pisanie z wewnatrz, bycie dopuszczonym do cen-
trum, gdzie tworzy si¢ znaczenia. Jednoczesnie jest to miejsce, ktére pozostaje
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poza $rodkiem, co oznacza wigksza swobode w kreacji artystycznej, ale tez
pozwala na podjecie polemiki ze znaczeniami proponowanymi / narzucanymi
przez centrum. Raja Rao okresla tu pozycje, ktéra nie bedzie oznaczala udziatu
w ,.,gwalcie epistemicznym”.

Jest to pozycja bliska tej, ktérag Homi Bhabha okresla mianem Trzeciej Prze-
strzeni, wskazujac na jej Scisty zwigzek z postkolonialnym pisarstwem i takaz
wrazliwo$cia: ,,Znaczacym jest fakt, ze zdolnosci produktywne tej Trzeciej Prze-
strzeni majg kolonialng lub post-kolonialng proweniencje. Cheé zejscia do tego
miejsca — gdzie cie zaprowadzilem — moze ukazaé to, ze teoretyczne rozpoznanie
rozszczepionej przestrzeni artykulacji moze otworzyé droge do konceptualizacji
migdzynarodowej kultury, nie opartej na egzotyce czy multi-kulturalizmie rdzno-
rodnosci kultur, ale na wiaczeniu i artykulacji kulturowej hybrydycznosci™ (pod-
kreslenie w oryginale). Ten wlasnie postulat wyrazania hybrydycznosci kultury
zdaje si¢ by¢ zbiezny z koncepcjg przestrzeni, w ktérej mozna mie¢ do czynienia
z artykulacjg réznicy, innosci. Ta r6znica nie jest jednak przenoszona poza cen-
trum, bad7 tez poza swiadomos¢ — jest ona rozpoznawana jako integralna czesé
jednostki; co jest umozliwione wlasnie przez ta Trzecia Przestrzeii: ,,to wlasnie
w tej przestrzeni znajdziemy stowa, ktérymi mozemy méwi¢ o Sobie i Innych.
A przez badanie tej hybrydycznosci, tej Trzeciej Przestrzeni, mozemy unikngé
polityki bipolarnosci i objawi¢ sig jako inni swojego ja”.’

Jesliby przeniesé koncepcje Bhabhy z domeny kultury i relacji spotecznych
do obszaru rozwoju jednostkowego, mozna uzy¢ metafory Trzeciej Przestrzeni
do konceptualizacji interesujacego mnie okresu ,,dziewczgcosci”. Trzeba tu wla-
$nie wyjs$¢ poza spolaryzowane postrzeganie dorostosci i dziecifistwa i zwrécié
sie ku potencjalowi reprezentowanemu przez figure hybrydy, by dotrze¢ do Trze-
ciej Przestrzeni, gdzie Inny jest mna, a dziewczynka jest kobieta.

W niniejszym tekscie zajmuje si¢ analiza trzech opowiadan napisanych przez
autoréw zwigzanych z indyjskim kregiem kulturowym. W opowiadaniu Maria
Gaurangi Kamani dziewczynka — narratorka jest zaabsorbowana odkrywaniem
swojej cielesnosci i docieraniem do Zrédel przyjemnosci z niej ptynacych. W po-
nizszej analizie pokazuje, jak te podejmowane przez narratorke dzialania wpisuja
sie we wzorce kolonialne. Mala narratorka ma wladze i zapatl kolonizatora — od-
krywcy; nazywa nieznany lad ciala swojej opiekunki i eksploruje go na tyle, na
ile to mozliwe. Zada tez, aby ciato jak tekst odpowiedziato na nurtujace ja pyta-
nia, nie rozumiejac milczenia jako odpowiedzi.

W drugim z opowiadat, The Golden Waist-Chain Udaya Prakasha pte¢ narra-
tora/ narratorki nie jest kwestig oczywistg dla czytelnika anglojezycznego: do
osoby tej pozostale postaci opowiadania odnoszg si¢ za pomoca przydomku ,,Mun-
na”. Taka niemozno$¢ okreslenia pici narratora staje si¢ punktem wyjscia dla mojej
analizy: przez to na pierwszy plan wysuwa si¢ czytanie plci jako procesu odgry-
wania pewnych rél, co zezwala na przesunigcie punktu cigzkosci z poszukiwania
,prawdy kulturowej” na jedynie dostgpng, relatywng prawde interpretacji, oraz
na poszukiwanie momentu transformacji. Narratorka wierzac w ludowe opowie-
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$ci na temat czarownic bezustannie wyczekuje momentu przemiany kobiety w kota.
Moment transgresji zdaje si¢ by¢ dominium kobiet, co sugeruje takg wizje, we-
dtug ktérej sama kobiecos¢ jest stanem fluktuacji, nieokreslonosci, zmiany. Jest
to by¢ moze znak, ze narratorka sama znajduje si¢ w momencie granicznym, gdy
z dziewczynki przeistoczy sie w kobiete. Wychowana w patriarchalnym spote-
czefistwie, ma do dyspozycji jedynie meskie sposoby narracji, a z tego punktu
widzenia kobiecos¢ wydaje si¢ tylez pociggajaca, co grozna. Napotykajac na za-
kreslone powyzej przeszkody w docieraniu do wlasnej wizji kobiecosci, obie nar-
ratorki staraja sie dotrze¢ do Trzeciej Przestrzeni, gdzie moglyby unikna¢ polity-
ki bipolarnych przeciwiefistw, obie na rézne sposoby.

W trzecim z analizowanych tekstow, opowiadaniu I Want to Give you Devo-
tion centralnym problemem jest relacja matki i cérki, na ktérg natozony jest filtr
roznic kulturowych oraz pokoleniowych. Moment graniczny, dojrzewanie, jest tu
zaznaczony poprzez uczucie, ktére jest trudnym kompromisem w stosunku do
mitosci matki. Trzecia Przestrzef postulowana przez Bhabhe oznaczalaby réw-
niez dotarcie do zwigzku z matkg zaprzepaszczonego w kulturze patriarchalne;j,
za$ metafora hybrydy oznacza takze rozpoznanie w sobie pierwiastka matki.

W opowiadaniu Gaurangi Kamani narratorka jest siedmioletnia dziewczyn-
ka, ktérej opiekunka jest tytutowa Maria. Opowiadanie zaczyna si¢ od pokazania
konspiracji, ktéra laczy dziewczynke i kobiete; wszystkie wymiary tej konspira-
cji wiaza si¢ Scisle z cielesnoscig. Chodzi mianowicie o ,,przyjemnosci naszego
domu”,’ jak méwi narratorka, majac na mysli tazienke z biezaca woda, prysznic
i toalete. Maria, kobieta ze wsi daleko od Mumbaju, korzysta z wygdd domu pra-
codawcow bez ich wiedzy, z cichym wspéluczestnictwem w tym wystgpku swo-
jej podopiecznej. Jednak to, o co tak naprawde chodzi w tym akcie, to niejaka
wymiana odkry¢: Maria odkrywa przyjemnosci wygodnego domu, za$ narratorka
chce odkry¢ przyjemnosci ptynace z cielesnosci. Uklad sit jaki miedzy nimi ist-
nieje jest dla narratorki rzeczg oczywisty: ,,Maria si¢ mnie bata, mimo ze ona byta
dorostg kobietg a ja dzieckiem. W moim umysle nigdy nie powstal ciefi watpli-
wosci co do tego, kto tu rzgdzi”.”

Robigc uzytek z tej whadzy narratorka stara si¢ odkry¢ to, co dla niej niedo-
stgpne i nieznane: cialo dorostej kobiety. Podkreslenie faktu, iz w relacji tej jest
jasne, kto ma wtadzg, a kto musi si¢ podporzadkowaé, wskazuje na mozliwg in-
terpretacje zwigzku miedzy opiekunkg a narratorka jako zwigzku opartego na za-
sadach kolonialnych. Pojawiajg si¢ tutaj motywy charakterystyczne dla literatury
kolonialnej, odnoszace si¢ do tradycji Donne’owskiej, poczynajac od egzotyzacji
ciala osoby podleglej, gdzie Maria jest przedstawiana jako osoba o tajemnicze;j,
byé moze groZnej i patologicznej fizjologii i anatomii. W oczach narratorki Ma-
ria jest postrzegana jedynie przez pryzmat swojego ciala, a ciato to jest widziane
fragmentarycznie. Taki spos6b opisywania ciala — we fragmentach, swoiste pod-
dawanie osoby rozkawatkowaniu, jest charakterystyczne dla réznych opiséw,
w ktérych dominujagcym motywem jest wykluczanie Innego, za$ gléwng prakty-
ka reprezentacyjna jest fetyszyzacja. Z takim widzeniem ciata osoby bedacej przed-
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miotem fantazji, a jednoczes$nie pozostajacej ponizej w hierarchii wladzy, jest
zwigzany specyficzny sposdb patrzenia przez osob¢ fantazjujaca, a takze pozo-
stajacg we wladaniu dyskursu, a mianowicie podgladanie i spojrzenia z ukrycia
lub z miejsca uprzywilejowanego, czego skutkiem jest widzenie fragmentéw, a nie
calego obrazu. W ten sposéb narratorka podglada kapiaca si¢ Marig: ,.Splukata
piane z wloséw, namydlita pachy i schylila si¢ by siegna¢ migdzy nogi. Z kaz-
dym ruchem do tyhu jej reka znikata z widoku”.? Dla dziewczynki jest to zadzi-
wiajace, ale ta odmienno$¢ nie przeszkadza jej w identyfikowaniu si¢ z kapiaca:
,.Czulam jej poruszajace si¢ palce jakby byly moimi wlasnymi i nagle zapragne-
tam podzieli¢ si¢ z Marig moim podnieceniem”.” Jednakze Maria nie podzicla
zafascynowania swej podopiecznej i nie zamierza poddawacd si¢ skrytemu ogla-
dowi. Scena koiiczy si¢, gdy Maria orientuje si¢ ze jest obserwowana i nie robi
nic, co byloby dla narratorki godne patrzenia: ,,Po prostu tam siedziata. To byt
koniec. Zesztam z krzesta i zawloktam je z powrotem do pokoju. Rzucitam si¢ na
t67ko, wyczerpana”.'® Erotyczne nacechowanie aktu podgladania jest podkreslo-
ne przez powyzsze stwierdzenie, gdy narratorka okresla siebie jako wyczerpana.
Identyfikacja podgladajacej z podgladang jest bliska zjawisku, ktére w termino-
logii freudowskiej jest okres§lane mianem ,,skopofilii.” Jak pisze Carolyn Kor-
smeyer, Zrddel skopofilii mozna szuka¢ w pre-artykulacyjnym poziomie §wiado-
mosci, i jest ona zwiagzana z dwojaka przyjemnoscia: patrzenia na drugg osobe,
jak tez przyjemnoscia identyfikowania sie z obiektem poddawanym ogladowi."
Wraz z rozwojem, przyjemno$¢ wizualna jest $cisle zwiazana z erotyka. Tak tez
dzieje si¢ w przypadku podopiecznej Marii.

Podgladanie Marii tgczy si¢ Scisle ze snami dziewczynki, w ktérych pojawia
si¢ rozbierajaca si¢ kobieta. Kobieta ze snu nie moze rozebraé si¢ do naga, co ja
napelnia niepokojem, za$ narratorke przerazeniem. Kiedy dziewczynka podglada
Mari¢ w pokoju kucharza, sytuacja przypomina jej senny koszmar: ,,Miedzy jej
nogami zobaczylam ciemng plame i koszmar powrdcit z impetem do mojej glo-
wy, koszmar o dziurze migdzy nogami Marii, tam gdzie znikaly glowy mezczyzn,
kiedy ich uktadala i kotysata na udach naprzeciw krocza. Glowy spoczywaly
wewnatrz jej bioder i kiedy dZgngtam jg w posladek tak jak ona podcierala mnie
w toalecie, wyszly rzesy, jezyki, uszy Ramy i Babu”."” Ta podejrzewana monstru-
alnos¢, wynik fetyszyzacji ciala Marii, jego rozbieranie na fragmenty, jest dla
narratorki tyle fascynujaca co groZzna w swojej niewyrazalnosci. Narratorka czyta
cialo Marii jak tekst, ale tekst ten pozostaje nieczytelny: ,,Sutki Marii nic mi nie
powiedziaty”."?

Taka ,,nico$¢”, ,,nic, co mozna by zobaczy¢” w odniesieniu do fallocentrycz-
nej ekonomii znaczenia stanowi ryzyko dla calego systemu reprezentacji: jak pi-
sze Irigaray, ,,nic” (oznaczajgce kobiece genitalia) jest zagrozeniem, gdyz moze
spowodowac ostateczne zniszczenie, rozwarstwienie systemow ,,obecnosci” i ,re-
prezentacji”. Wzrok i obserwacja sq zawsze zwigzane z ,.fallomorficznymi meta-
forami seksualnymi, ktére uniemozliwiajg zrozumienie i okreslenie ,,niczego”.
Irigaray podsumowuje zalozenia Freuda:
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Kastracja w wypadku kobiety jest okre§lona jako nic, co mozna u niej do-
strzec, nic, co ona mogtaby mie¢.... Nic, co mozna zobaczyc jest réwnoznacz-
ne z nieposiadaniem niczego. Zadnej prawdy, zadnego istnienia. Fuzja jedne-
go organu seksualnego, jednego seksu, i zwyciestwo dominacji wizualnej
sprawia, ze na kobiecie dokonuje si¢ rzeczywistej kastracji, pozostawiajac ja
z seksualng pustka.'*

Posiadanie ,,niczego”, co przypominatoby meski organ seksualny, jest zrow-
nane z nieposiadaniem niczego. Oznacza réwniez brak znaczenia, co wskazuje
na nieistnienie, lub innymi stowy, na fundamentalng innosé.

W tym procesie odczytywania Innego nie mozna spodziewa¢ si¢ rozszyfro-
wania, gdyz z zatozenia Inny musi by¢ nieodgadnionym, aby pozosta¢ Innym.
Dzialania narratorki skazane sg na niepowodzenie, mimo wskazéwek dawanych
nie§wiadomie przez Marig, kiedy ta protestuje przeciwko byciu przedmiotem fan-
tazji i ogledzin swojej podopiecznej: ,,’Cholerny bachorze,” powiedziala Maria
z goryczg, ‘nie oszukasz mnie swoimi sztuczkami. Jedna ci nie wystarczy i dlate-
go polujesz na mojg dziurg!... Zostaw mnie w spokoju’”."”” Maria wyznacza jasno
granice, do ktérej moze posunaé si¢ dziewczynka, a raczej daje do zrozumienia,
ze nie zgadza si¢ na uprzedmiotowienie w tym procesie odkrywania ciala i seksu-
alnosci. Narratorka nie ustaje jednak w poszukiwaniach: ,,Jakg dziurg? Dotkng-
lam pgpka. DZgnetam we wklgsnigcie i zwingtam si¢ z bélu. Dziura byta zamknigta.
Durna baba opowiada mi bajki, obruszytam si¢”."” W powyzszym fragmencie
narratorka daje do zrozumienia, ze poznanie cielesnosci Marii jest dla niej klu-
czem do jej wlasnej cielesnosci. Jednak Maria pozostaje nie rozpoznana, a wigc
i narratorka nie zyskuje wiedzy na temat swojego ciata. Z niemoznosci poznania
ciala i z bezsilnosci rodzi ch¢é zemsty. Narratorka doprowadza do wyrzucenia
Marii z pracy, zegnajac ja stowami: ,,Nic nie bedzie takie samo gdy odejdziesz....
Zawsze tak dobrze si¢ bawilysmy”."” To przekonanie, 7e zabawa i radosé byty
obopdlne, jest pominigte przez Mari¢ milczeniem.

Przed swoja matkg narratorka odgrywa niewinigtko potrzebujace opieki i do-
staje zapewnienie, ze jeszcze tego samego dnia znajdzie si¢ dla niej jaka$ milg
Chrzescijanke, tym razem mtodszg, zeby mogly si¢ razem bawié. Obietnice t¢
narratorka wita z entuzjazmem, pytajac ,,Moge ja nazwaé Maria?'* na co jej matka
odpowiada, ,,Oczywiscie, kochanie. ... Mozesz ja nazwac jak tylko sobie chcesz”."”
To ostatnie stwierdzenie, bedace zdaniem koriczagcym opowiadanie, wskazuje na
proces nazywania i na j¢zyk jako narzedzie o podwdjnym ostrzu. Jezyk okresla
granice poznanego $wiata, co oznacza ekspansywnos¢, ale takze zaweza $wiat
zawierajac go w swych granicach. Jak stwierdza Said odnosnie Foucaulta: ,,Mocg
dyskursu jest to, ze jest on jednoczesnie przedmiotem walki jak i narzgdziem, za
pomocy ktérego walka jest prowadzona”.”® Mata narratorka w opowiadaniu Ma-
ria nie tylko zachowuje si¢ jak kolonizator odkrywajgcy nieznany lad ciata swej
opiekunki, ale takze poddaje ja kolonialnym procesom dyskursywnym: nazywa
ja tak, jakby ta nie posiadala imienia i nie ma zadnych watpliwosci co do tego, jak
dystrybuowana jest wladza.
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W opowiadaniu The Golden Waist-Chain narracja prowadzona jest przez
osobe, ktéra okresla tylko przydomek Munna. Zabieg ten mozna odczytaé jako
swoistg uniwersalizacje¢, gdyz poszczegoélne czlonkinie i czlonkowie rodziny
znani sa réwniez jedynie z przydomkoéw, nigdy z imion. Jest to réwniez zwrot
w kierunku mitologizacji przedstawionej fabuly, na co wskazuja takze inne za-
biegi, np. fakt, ze Dada powraca z wygnania dzie przed swigtem Deepavali,
w czasie ktérego celebruje si¢ triumfalne wejscie boga Ramy do Ayodhyi, row-
niez po czternastu latach wygnania. Symboliczne znaczenie tego swigta to zwy-
cigstwo duchowego swiatla nad sitami ciemnosci oraz triumf nad ignorancjg.
Wilashie tego dnia Dadi dostala od me¢za zloty taricuch wazacy 650 gram, ktory
staje si¢ zarzewiem konfliktu.

Narratorka opowiada histori¢ wojny o ztotg ozdobe, toczacej si¢ w zamknig-
tej przestrzeni kobiecej (mg¢zczy7ni albo nie zyja, albo sg jedynie gosémi) migdzy
Dadi, seniorka rodu, a pozostatymi domowniczkami. Nie jest jednak wcale pew-
ne czy laficuch istnieje. Dadi jest ukazana jako groZne bdstwo, ktére doprowadza
do zniszczenia domostwa: sciany domu sg puste, wydragzone przez insekty,
a w Srodku mieszka pyton, ktérego ,,gorgcy duszny oddech przenika... zycia
i sny”?' mieszkaficéw. Gdyby Dadi oddata mityczny i wielce pozadany laficuch,
mogtaby uratowac¢ dom od rozpadu. Jednak, w rozumieniu narratorki, Dadi tego
nie chce, jest jak destrukcyjny aspekt bogini, ktéry zarzadza tajemnym swiatem
ciemnodci: ,,Wiele wydarzeri na tym swiecie dziato si¢ z jej polecenia. Niewi-
dzialne nici niepowodzenia i tragedii, ktdre prowadzily nasz dom ku zagladzie
byty przywigzane do jej palcé6w. W koficu co mogta knu¢ calymi miesigcami w swej
ciemnej dziurze? Dadi byta naszym wrogiem”.”

Caly dom osnuty jest atmosferg zniszczenia, a w powietrzu unosi si¢ zapach
zgnilizny i rozkladu. Insekty, ktére drazq sciany domu pracujg tak wytrwale, ze
wszedzie unosi si¢ pyl, ktéry osiada na wlosach i brwiach. Dom trzeba zamiatad
kilka razy dziennie, za kazdym razem wyrzuca si¢ potamane i zniszczone przed-
mioty. Narratorka opisuje toczacg si¢ wojne: ,,Na wojnie wszystko wolno. Kazdg
brofi wyprébowano przeciw Dadi”,” a jednoczesnic pokazuje, jaka role wedtug
niej petni Dadi w tym dziele zniszczenia: ,,Dadi byta réwnie nieztomna w swym
dziele wykaficzania naszego domu za pomocg klgtw i magii.... Jej legiony, skta-
dajace si¢ z ciemnosci, kota, kornikéw, myszy, choréb i brudu prowadzity walke
z wielkg determinacjg”.”* Wszystkie nieszczescia sg sprowadzone do uroku, kt6-
ry Dadi rzuca na dom i jego domownikéw. Jest ona ukazana jako potezna nisz-
czycielka, niezrozumiatla w swym dziataniu. Nie mozna si¢ z nig kontaktowad,
gdyz zapomniata wszystko” iuzywa groZnego jezyka innego §wiata, w ktérym
méwi si¢ o zniszczeniu, losie i $mierci.” Jak podejrzewa narratorka, ,,moze ten
Swiat rzadzil si¢ swoimi zasadami i utrzymywat si¢ czerpigc powietrze i sity na-
pedowe z naszego, zewnetrznego Swiata”.”’ Narratorka rozumie rozktad domu
jako dzialanie §wiata istniejgcego wewngtrz wydrgzonych scian budynku, zas ten
dziwny swiat ma zwigzek z magig, rzucaniem czaréw i transformacjami, ktére to
czynnosci sg z kolei zwigzane z kobiecoscig, lub jej specyficznym, groZznym aspek-
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tem. Narratorka opowiada o krgzacych opowiesciach, w ktérych kobiety parajg-
ce si¢ czarng magig moga rzucaé uroki i zamieniaé si¢ w kota, gdyz, jak wyjasnia,
kot widzi w ciemnosciach. Co istotne, ciemno$¢ w domu Munny jest ,,w jakis
spos6b... o wiele glchsza niz w innych domach”.* Ta wersja kobiecosci jest dla
niej tyle pociagajaca co straszna, jednak zdaje sie¢ by¢ dominujaca wizja, do kt6-
rej ma dostep Munna. Jak to opisuje, ,,Wtedy nie chodzito tylko o Dadi, kazda
kobieta byla dla mnie Zrédlem zdziwienia. Wcigz wypatrywatam kobiet w mo-
mencie metamorfozy. Mimo to nie mialam szczescia. Nawet nie udalo mi si¢
przytapaé Dadi na zamianie w kota”.”

T przerazajaca kobiecos¢, ktéra jest powigzana z tajemniczoscia, cisza i Smier-
cia, mozna rozumie¢ jako przedstawienie kobiety w kategoriach Innego. Kobieta
jest sprowadzona do binarnego odpowiednika meskiej podmiotowosci, dlatego
przemawia jedynie przez swoje milczenie, lub, jak Dadi, przez niezrozumialy
jezyk innego $wiata i Smierci.

Janis Stout dowodzi, ze w odniesieniu do kobiet trop ciszy ulega zintensyfi-
kowaniu, i powolujac si¢ na Simone de Beauvoir pokazuje, ze kobieta jako Inny
staje si¢ obiektem w odniesieniu do meskiego podmiotu, przez co jest uciszona.
Stout pisze: ,,Ona jest pustka, ktéra oczekuje twoérczego Stowa. Zostala stwo-
rzona, w swej milczacej podmiotowosci, jako sojuszniczka pod§wiadomosci
i w koficu §mierci. Niosac tak wielki ci¢zar znaczeniowy, kobieta méwi o ciszy
i poprzez nig wywodzac sie z tradycji bycia uciszana”.”® Taki wlasnie zwiazek
miedzy Dadi, najstarsza kobieta w rodzinie, a Smiercig i wewn¢trznym $wia-
tem, zyciem toczgcym si¢ w ciemnosciach, jest widoczny w opowiadaniu Pra-
kasha. Wydaje si¢, ze pozytywny aspekt kobiecosci jest niewidoczny albo nie-
dostepny dla narratorki. Nie znaczy to, ze taki pozytywny wzorzec nic istnicje.
Dadi, kolejny raz nagabywana o zloty laiicuch, odpowiada ze smutkiem, ze ro-
dzina stworzyla jej pieklo na ziemi i teraz przynajmniej dostaje jedzenie, zas
jesli odda ozdobe, wszyscy stracg zainteresowanie jej osoba. Stwierdza, ze nie-
zaleznie od tego czy tafcuch istnieje, czy tez nie, jest on rzecza najwazniejsza,
gdyz podtrzymuje w rodzinie zainteresowanie nig sama.’’ Dadi stawia si¢ na
pozycji osoby, ktéra tak naprawde utrzymuje wszystkich przy zyciu poprzez
podsycanie fantazji i ambicji i nie tyle dgzy do zagtady, ale wrecz przeciwnie —
stanowi czynnik podtrzymujacy istnienie.

Niezwykly zwigzek migdzy narratorkq a Dadi, mimo wojny toczacej si¢ w do-
mu, jest wyrazony nastepujgcymi stowami: ,,Raz, pamigtam, poczuta méj wzrok
na swej twarzy ijej zmarszczki rozptynely si¢ w niezwykle bezradny u$miech.
Skineta, bym do niej podeszta. To byla chyba jej pierwsza ijedyna reakcja na
$wiat zewnetrzny”."” Jednak narratorka jest zbyt przestraszona wizjami roztacza-
nymi przez swoje ciotki. Pakt migdzy starg kobieta, a dziewczynkg istnieje tylko
w wyobrazni, moze by¢ wyrazony tylko przez cisz¢. Narratorka tak naprawde nie
wie, po czyjej stronie stoi. Zatem bitwa, ktéra si¢ toczy, jest bitwa o wyrazanie
zwigzk6éw migdzy kobietami, o afirmacje silt twérczych, ale takze o akceptacje
$mierci i ciemnosci.

118



M. Baranowska pisze o tym, co niewyrazalne w odniesieniu do Luce Irigaray:
,»Wedlug Irigaray, nie istnieje kobiece imaginarium naszej kultury, dziewczynki nie
majg wlasnej symboliki, o nich i o ich imaginarium méwi si¢ wylgcznie jezykiem
‘meskim’. Zatem to, co swoiscie kobiece pozostaje niewyrazone, nieme, martwe”.>
Dziewczynka — narratorka w opowiadaniu Prakasha zdaje si¢ nie mie¢ dostgpu do
tegoz imaginarium kobiecego, do kobiecego jezyka, mimo ze, jak stwierdza, caty
czas poszukuje momentéw metamorfozy, gdy kobieta zamienia si¢ w kota. Poszu-
kiwanie to mozna odczytywaé: przemiana jest dowodem na pakt kobiety z sitami
zla, ale tez w metamorfozie tej zawiera si¢ moment, w ktérym wzrok kobiety jest
w stanie przenikngé ciemnosci. Narratorka nie zauwaza niczyjej przemiany, moze
dlatego, Ze to ona sama jest w momencie dokonywania si¢ jej metamorfozy — prze-
miany z dziewczynki w kobietg, a ze to co kobiece, pozostaje niewyrazone, nic ma
mozliwosci, by mogta dostrzec swa wlasng przemiang.

Judith Butler pisze o wspomnianym wyzej momencie transformacji, gdy by-
cie ,,dziewczynka” jest momentem w pewnym procesie:

Na tyle, na ile nazwanie ,,dziewczynkg” jest przechodnie, to jest, na tyle na ile
rozpoczyna proces wymuszania pewnej ,.dziewczecosci”, termin ten, czy tez
raczej jego symboliczna moc, kieruje formowaniem si¢ cielesnie odgrywanej
kobiecosci, ktéra nigdy w pelni nie jest zgodna z normga. Jednak to wlasnie
»~dziewczynka” zmuszona jest ,.cytowac” norme, aby zakwalifikowa¢ sie jako
petnoprawny podmiot i pozosta¢ nim. KobiecoS¢ nie jest wiec wynikiem wy-
boru, lecz wymuszonym cytowaniem normy, ktérej ztozona historycznos¢ jest

nierozerwalnie zwigzana z dyscyplina, kontrolg i kara.**

Z podobng sytuacjag mamy do czynienia w przypadku opowiadania Ameeny
Meer. Narratorkga w opowiadaniu I Want to Give you Devotion jest kobieta, rela-
cjonujgca wydarzenia z okresu jej dziecifistwa, kiedy to jej matka zaczela uczy¢
ludzi ,,sztuki zycia”. Anu wspomina czas, zanim jej matka stata si¢ guru dla wielu
setek ludzi, i méwi o sobie, ze byla jedynie malg, chudg dziewczynka. Potem
stala sie¢ ,,Dzieckiem Milosci”, za$ jej matka — boginig, stojaca na czele sekty,
korzystajacg ze szczodrosci swych uczniéw, oplywajaca w bogactwa, ale tez gro-
madzacg arsenal zdolny wysadzié stan Nowy Jork w powietrze. Anu przedstawia
swg narracj¢ bezposrednio czytelnikowi, co stwarza zludzenie braku dystansu
migdzy czytelnikiem, a narratorka. Relacja Anu jest subiektywng i natadowang
emocjonalnie opowiescig o dziewczynce, ktéra wierzy caly czas, jak gdyby wbrew
sobie, ze wszystkie dziatania podejmowane przez jej matk¢ mialy na celu dobro
$wiatai ludzkosci. Anu, wychowana w Stanach Zjednoczonych, zdaje sobie sprawe
na czym polegal fenomen jej matki: ,,wykorzystywala to, ze wigkszosé¢ Ameryka-
néw akceptuje fakt posiadania przez Hindusé6w wrodzonej wyzszosci duchowe;j,
rodzacej si¢ z samego faktu bycia Hindusem.... Wierzyli jej ubraniom, akcento-
wi, dtugim czarnym wtosom i tagodnym bragzowym oczom”.” A jednoczesnie,
z ironig czy tez naiwnoscia, méwi: ,,Wierzyli, poniewaz moja matka jest zwy-

czajnie dobrg osoba”.* Przedstawia matke jako duchowa przewodniczke, uspra-
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wiedliwiajac kazde jej zachowanie niezgodne z takim wizerunkiem: ,,Mogac jeZ-
dzi¢ Rolls Roysem z klimatyzacja, kt6z wybralby metro?”.”’ Opowiada historie
rozpadu zwigzku rodzicéw, zakoficzonego rozwodem, ttumaczgc go konieczno-
$cig poswigcenia zycia matki uczniom: ,,w zamian za ich poswigcenie, dawata im
czastke siebie. Gdy méj ojciec wracal po pracy do domu, nic dla niego nie zosta-
walo”.”® Jak to okresla narratorka, ,,Nie miat powodéw do narzeka. Nie byto nic,
co méglby potepia¢ bez oSmieszania samego siebie. Miejsce jego zony zajela
Swieta”.*

Pomimo wszystkich tych zdarzeni, Anu opisuje t¢ histori¢ z pelng akceptacja,
nie zdradzajac si¢ z negatywnymi odczuciami, zalem czy zloscia. Méwi o sobie,
ze jest jedynie postuszng corka, i to, paradoksalnie, przywiodto wszystkich do
zguby. Zycie przypominajace egzystencje egzotycznego kwiatu, optywanie w luk-
susy, bez zadnych obowigzkéw czy trosk, koniczy si¢ z chwila, gdy Anu si¢ zako-
chuje. Jej wybraricem jest jeden z mtodych me¢zezyzn z eskorty matki: kazdy z nich
to blond-béstwo, wpatrzony w nig i spetniajacy kazda jej zachcianke. Para spoty-
ka si¢ potajemnie, jednak w koricu Anu zada, by me¢zczyzna wyznat jej, jaki jest
charakter jego zwiazku z jej matka, i by si¢ zdecydowal, co jest dla niego istotne.
Daje przy tym do zrozumienia, ze ich uczucie jest swoistym wykroczeniem prze-
ciwko naukom jej matki, i Ze jest to zdrada wobec niej, ich nauczycielki: ,,Zrozu-
miatam, ze byto gorzej, niz myslatam. On mnie kochal. Te¢ milosé, ktéra nalezata
si¢ jej, ktorg powinien byt poswigci¢ wyzszym celom, przeksztalcit w mitosé do
mnie”.*" Anu rzuca granatem, zabija ukochanego, zwierzeta w stajniach, dzieci
w szkole. Nastgpuje proces, jej matka skazana jest na wigzienie, jednak wszystko
koficzy si¢ dla niej lepiej, niz mozna by si¢ spodziewad, gdyz ,,wszyscy w sadzie
trzymali jej strong”.* Anu wraz z dwiema siostrami jest wystana do Indii, do
babki, gdzie po pewnym czasie rodzina znajduje jej m¢za. Anu wspomina, ze
pracuje na uniwersytecie, czytelnik wie réwniez, ze po skonczeniu trzydziestu lat
— wieku, w ktérym wedtug jej matki kobieta osigga madros¢ — stanie si¢ posia-
daczka pokaZnej sumy pieni¢dzy.

Historia Anu w oczywisty spos6b odnosi si¢ do zachodnich fantazji na temat
duchowosci indyjskiej, falszywych guru, sekt pelnych przepychu, ale i hipokry-
zji. Jednocze$nie jest to historia o dojrzewaniu, o trudnych wyborach dziewczyn-
ki zmuszonej konkurowaé ze swoja matka. Tak jak i w poprzednich historiach,
tutaj takze wida¢ niemozliwe do odegrania wzorce kobiecosci, pelne wewnetrz-
nych sprzecznosci. Widac postacie dziewczynek stajacych si¢ mtodymi kobieta-
mi, rozdzieranych przez wykluczajace si¢ zadania i pragnienia. Problem bycia
0soba na pograniczu dziecigcosci i dorostosci w niniejszym opowiadaniu jest spro-
wadzony do konfliktu migdzy matka a cérka, lub tez migdzy wyborem lojalnosci
wobec matki, a wlasng autonomia. Fakt, iz narratorka jest z pochodzenia Hindu-
ska, stanowi kolejny wymiar konfliktu. Tylko ze wzgledu na zachodnie wyobra-
zenia o indyjskich guru, cala sytuacja miala miejsce. Anu opisuje sukcesy matki
jako duchowej przywddczyni, przy czym dodaje, iz jedyng osobg, na akceptacji
ktérej jej zalezalo, byla jej matka, a babka narratorki: ,,niezaleznie od tego, jaka
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cieszyla si¢ wladza, nie mogla nawrécic jedynej osoby, ktérej aprobaty pragneta
bardziej niz czegokolwiek innego. Mimo wszystko, moja matka byla tylko po-
stuszna, zwyczajna indyjska c6rka. Tak jak ja”.*” Narratorka sugeruje, Ze problem
przedstawiony w jej historii to nie tylko konflikt osobowosci, ale narracja powta-
rzajaca si¢ przez pokolenia, rzecz nie o charakterze osobistym, lecz kulturowym.
Jak pisze Agata Araszkiewicz, posta¢ matki ,,zawiera w sobie prefiguracje kobie-
cego stowa”.* Zwrot ku tej postaci jest wiec préba symbolicznego zakreslenia
granic wlasnej autonomii, zbadania swej tozsamosci jako kobiety, dotarcia do
Trzeciej Przestrzeni, gdzie logika bipolarna nie zakl6ca realizacji whasnego pro-
jektu tozsamosci, cho¢by niestandardowego i sprzecznego z wymogami kulturo-
wymi. Araszkiewicz pisze rdwnicz o cenie, jakg wedle klasycznej psychoanalizy
trzeba zaplacié¢ za zwrot ku postaci matki: s3 to ,,poczucie winy, Zle umieszczona
odpowiedzialnosé za inne Zycie, zagrozenie chorobg i szalefistwem™ — wszyst-
kie te elementy czytelnik odnajduje w opowiadaniu Meer. Identyfikacja z matka
jest alternatywg dla identyfikacji z ojcem, z Prawem Ojca. Pierwsza opcja ozna-
cza dominacj¢ pre-edypalnych elementéw kobiecej tozsamosci, co z kolei skazu-
je ja na marginalng pozycj¢ w obrebie porzadku symbolicznego, zas druga opcja
pozwala na czerpanie z tego porzadku. Takie alternatywy, wedhug Julii Kristevej,
sg dostgpne dla obu plci, co pozwala jej stwierdzié, ze ,kobieta jako taka nie
istnieje”.* Podobnie dla Irigaray, kobieta nie istnieje, gdyz pozostaje poza repre-
zentacja. Trudny zwigzek cérki z matka okresla Luce Irigaray: ,,I jedna nie ruszy
bez drugiej. Ale tylko razem si¢ poruszamy. Gdy jedna przychodzi na swiat, dru-
ga zapada si¢ pod ziemi¢. Kiedy jedna niesie zycie, druga umiera. Ale oczekiwa-
labym od ciebie tego, abys, pozwalajac mi si¢ narodzié, takze zyta dalej.”*

Problematyka etnicznosci w opowiadaniu I Want to Give you Devotion przy-
pomina o odgrywaniu tozsamosci wzdluz linii podzialéw i réznic kulturowych.
Stad po raz kolejny mozna przywolaé metafor¢ hybrydy, ktéra, jak to okresla
Kolodziejezyk, ,,pozwala wyobrazi¢ sobie, niejako genetycznie uwarunkowana,
wewnetrzng konfliktowosé, a jednoczesnie eksponuje podejrzane zwigzki z dys-
kursami rasy, z ktorych w jakis spos6b si¢ wywodzi”.*’ Zdaje sie to sugerowacé
Anu, wskazujac na przekonanie amerykariskich uczniéw jej matki o naturalnych
predyspozycjach Hinduséw do duchowego przewodzenia innym. Anu prowadzi
swa narracj¢ z punktu indyjskiej dziewczyny darzacej uczuciem kochanka matki.
Podkresla ona swa ,,niewinno$¢”, fakt, ze raczej mozna by ja poréwnaé do pictna-
stolatki, wigc zdaje si¢ sugerowac, ze nalezy jg postrzegaé jako dziecko, dziew-
czynke raczej niz mtoda kobiete, ktérg bytaby wedle standard6w zachodnich. Tutaj
ujawnia si¢ tez kwestia wptywow kulturowych i réznych, sprzecznych oczeki-
wail wobec niej jako Amerykanki indyjskiego pochodzenia. Jest ona przestrzenig
konfliktu, gdzie sprzeczne wpltywy wywierajg takie czynniki jak pochodzenie,
pte¢ kulturowa, wiek.

W przypadku narratorek trzech opowiadari, Maria, The Golden Waist-Chain
oraz I Want to Give you Devotion widoczne jest, jak dziata kobiecos¢ rozumiana
jako norma, ktérej cytowanie zwiazane jest z mozliwymi bolesnymi konsekwen-
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cjami, a na pewno z kontrolg i ciggty weryfikacjg. Kobiecosé ta, zgodnie z defini-
cjq Butler, nigdy nie jest zgodna z normg, do ktérej nalezy dazy¢, zas przymus,
ktory jest zwigzany z procesem cytowania, jest ograniczajacy i w zwigzku z tym
bolesny.

W dwéch z trzech analizowanych opowiadan, Maria i The Golden Waist-
Chain czytelnik nie poznaje imion narratorek. Jest to zabieg o tyle znaczacy, iz
wskazuje na tozsamos¢ obu narratorek w momencie tworzenia, gdy istniejq nie-
nazwane, a w zwigzku z tym niejako niemozliwe do zidentyfikowania. W opo-
wiadaniu Meer narratorka okresla si¢ gtdéwnie mianem ,,Dziecka Mitosci”, co
pelni podobng funkcje. Jest to réwniez sygnal, ze dziewczynki szukajg miejsca
okreslonego przez Homego Bhabh¢ mianem Trzeciej Przestrzeni, gdzie jawimy
si¢ jako Inni nas samych. Narratorka w opowiadaniu Maria stara si¢ znaleZ¢ t¢
przestrzeil poprzez identyfikacje z cialem swojej opiekunki i przez skolonizo-
wanie jego nieznanego kontynentu. Nie dociera ona jednak do momentu, w kt6-
rym moze rozpoznadl, jak radzi Bhabha, Innego w sobie, w zwigzku z czym ciato
nic jej nie mowi, a poszukiwanie wyrazenia swej cielesnosci i sposobu odgrywania
kobiecosci nie dobiega korica. Cytowanie normy nigdy nie jest w pelni zgodne
ze wzorcem. Narratorka The Golden Waist-Chain widzi wok6t jedynie nega-
tywne, destrukcyjne wzorce kobiecosci, i pokazuje cisze jako element jezyka,
ktéry wyraza §mieré, a jest jezykiem innego, wewngtrznego swiata, do ktérego
dostgp maja jedynie kobiety. Mozliwe, ze jest to swiat, w ktérym logika bipo-
larna nie ma zastosowania, jednak strach nie pozwala narratorce tam dotrze¢.
Narratorka w opowiadaniu Meer sytuuje si¢ niejako w opozycji do wzorca ko-
biecosci, lub wzgledem relacji migdzy matka a cérka, tak wigc réwniez nie jest
w stanie wykorzysta¢ potencjatu kryjacego si¢ w tych zwiazkach. Jest ona ogra-
niczana przez kulturowe wymogi stawiane tozsamosciom hybrydycznym: wy-
mogi niejasne, a wigc niemozliwe do spelnienia.

Wszystkie narratorki ukazuja swoje wlasne drogi ku odgrywaniu kobiecosci,
wszystkie tez doznaja swoistej klgski, co znamionuje, iZ wymuszana norma jest
wartoscig niedostepna, do ktérej jednak muszg dazy¢. W prezentowanych opo-
wiadaniach jest widoczny motyw jezyka jako czynnika determinujgcego w pro-
cesie odgrywania plci i cielesnosci: Maria jest szantazowana przez swa podopiecz-
ng, ktéra w konicu doprowadza do jej wyrzucenia z pracy, Anu kontroluje narracje
calkowicie, nie pozwalajac na zadne wersje alternatywne, za§ w The Golden
Waist-Chain Dadi, centralna postaé, porozumiewa si¢ jezykiem wewngtrznego
Swiata, w ktérym moéwi si¢ o losie i $§mierci. Analogicznie jak dla literatury post-
kolonialnej, wybor jezyka jest kwestia polityczng i oznacza zajecie pozycji, z kt6-
rej opisuje si¢ otaczajace zjawiska. Jezykiem ,kobiecym” pozostaje tu jezyk
ciala albo ciszy; niestety, oba nie zapewniaja dotarcia do obiecujacej Trzeciej
Przestrzeni, w ktérej mozliwe jest méwienie o Sobie i o Innym.
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