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Krótki tekst Sir Thomasa Browne’a Musaeum Clausum or Bibliotheca 
Abscondita cieszy się reputacją „skrajnej osobliwości”1 i traktowany jest jako swoisty 
żart filologa – przejaw philologia ludens. Opublikowane pośmiertnie w zbiorze 
The Miscellany Tracts (1684), Musaeum Clausum stanowi katalog „[…] niesłycha-
nych Ksiąg, Antyków, Obrazów i różnorodnych Rzadkości, wcale bądź prawie 
wcale nie oglądanych”2. Ów opisujący trudno dostępną kolekcję katalog stanowi 
załącznik do fikcyjnego listu, którego adresat również pozostaje nienazwany. 
Tak skomponowane szkatułkowo literackie curio poprzedzały poważne dzieła 
uważane za główne osiągnięcia dorobku Browne’a: Religio Medici – traktat po-
święcony problemowi religii w kontekście filozofii naturalnej – oraz Pseudodoxia 
Epidemica – dzieło skupione na paradoksologii, czyli na tropieniu „powszechnie 
uznanych prawd”, które to w rzeczywistości stanowią „powszechnie popełniane 
błędy”3. Pseudodoxia ma więc za zadanie leczyć korpus prawdziwej wiedzy, 
który toczony jest chorobą fałszywych epistemologicznych założeń od momentu 
upadku Adama i wygnania z Raju. Musaeum Clausum wypływa zatem, o czym 
należałoby pamiętać, nie tylko z antykwaryczno-filologicznych inspiracji, ale przede 
wszystkim z szerszych (meta)rozważań, które zajmowały Sir Thomasa i którym 
dawał pośrednio wyraz w całej swej twórczości. Chodzi o problem wiedzy 
i uwarunkowań poznawczych człowieka (filozofia tutaj zazębia się z teologią), 

1. C. A. Patrides, „The Best Part of Nothing”: Sir Thomas Browne and the Strategy of Indi-
rection, w: Approaches to Sir Thomas Browne. The Ann Arbor Tercentenary Lectures and Essays, 
red. C. A. Patrides, University of Missouri Press, Columbia and London 1982, s. 31.

2. Sir Thomas Browne, Musaeum Clausum or Bibliotheca Abscondita, w: The Works 
of Sir Thomas Browne, red. Charles Sayle, wyd. John Grant, Edinburgh 1927, vol. III, s. 850. 
Wszystkie przypisy do Musaeum Clausum odnoszą się do powyższego wydania i od tej pory 
będą podawane w tekście głównym jako: (MC: numer strony). Pisownia wielkich liter została 
zachowana zgodnie z oryginałem. Wszystkie tłumaczenia tekstów źródłowych oraz krytycznych 
pochodzą od autorki artykułu. 

3. Sir Thomas Browne, Pseudodoxia Epidemica, w: The Works of Sir Thomas Browne, vol. 
I, s. 113–120.
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który bardzo często dla Browne’a wiązał się z powielaniem stereotypów myślenia, 
z intelektualnymi przyzwyczajeniami, z wulgaryzacją filozofii czy błędami ko-
munikacyjno-interpretacyjnymi. Innymi słowy autor Pseudodoxii tropił i bardzo 
często bawił się konsekwencjami działania zdefiniowanych przez Franciszka 
Bacona idoli rynku i idoli teatru (idola forii, idola theatri).

Zamysł pseudo-listu przywołuje kontekst intelektualnej wymiany typowej 
dla siedemnastowiecznych filozofów naturalnych oraz kolekcjonerów osobliwo-
ści. Na wstępie nadawca składa podziękowania za wcześniejsze użyczenie mu 
innego katalogu „Ksiąg, Rzadkości, Niezwykłości Sztuki i Natury” (MC: 850), 
który to katalog skrupulatnie przejrzał, a teraz zwraca właścicielowi, nie szczędząc 
słów uznania dla opisanych przedmiotów, samą zaś listę przyrównując do najbar-
dziej rozsławionych, „ogłoszonych drukiem” (MC: 850) opisów współczesnych 
europejskich kolekcji. Browne również czyni aluzję do swego własnego zbioru, 
który to odbiorca listu miał już okazję obejrzeć (view). Niejasne pozostaje jednak, 
co mamy rozumieć pod pojęciem „obejrzenia”: czy chodzi o oglądanie samych 
przedmiotów, czy też może jedynie o „przejrzenie” ich szczegółowych opisów, 
co od razu nasuwa powyższy kontekst długotrwałej katalogowej wymiany. Celem 
powyższego listu jest jednak przygotowanie szanownego adresata do lektury 
wyjątkowego załącznika, którym jest spis przedmiotów „wcale bądź prawie wcale 
nie oglądanych” (MC: 851). Browne bawi się więc koncepcją muzeum osobli-
wości, przedstawiając je jako reprezentacyjny paradoks: przestrzeń wystawiania 
i widzialności, czyli przestrzeń bezpośredniego doświadczenia inności, odcięta 
jest od spojrzenia, które ma ją określać, czynić tym, czym jest. 

Sposób prezentacji przedmiotów katalogu z kolei zasadza swój dowcip 
na odniesieniach do zbioru skonwencjonalizowanych założeń określających, 
można powiedzieć, pewną grupę tekstów. Forma katalogu jako tekstu daleko 
wykraczającego poza funkcję inwentarza wyrosła z potrzeby poddania repre-
zentacji skrupulatnie zaprojektowanego wnętrza, tj. przestrzeni nadmiernego 
nagromadzenia osobliwych przedmiotów, gdzie okazy naturalne wystawiane 
były obok mistrzowsko wykonanych, rzadkich artefaktów czy też przedmiotów 
pochodzących z innych kręgów kulturowych. Projektant owych wnętrz, bardzo 
często sam kolekcjoner, dbał o to, by kolekcja wzbudzała w widzu całą gamę 
emocji: od początkowego poczucia cudowności i zdumienia, które blokuje pracę 
rozumu, po ciekawość, która ma zainicjować chęć dalszego poznania, a w rezul-
tacie okiełznać cudowność. 

Musaeum Clausum, kompozycyjnie wpisując się zatem w szeroko rozpowszech-
nioną konwencję katalogowania osobliwości, nie tyle świadome wystawia granice 
owej konwencji na próbę, co bezpośrednio zaprasza obeznanego z tą konwencją 
czytelnika do współuczestnictwa w żarcie, do jego domknięcia. Siedemnastowiecz-
na kultura osobliwości zasadzała się na trójstronnej relacji między kolekcjonerem, 
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przedmiotami oraz zwiedzającym gościem, posiadającym odpowiednią wiedzę, 
by ocenić jej wartość. Bez tego ostatniego kolekcja nie funkcjonowałaby w prze-
strzeni społecznej i nie mogłaby być wykorzystywana do budowania reputacji, 
na przykład w środowisku filozofów naturalnych. Wysoki prestiż kolekcjonera 
otwierał kolekcję albo na oferty wymiany, albo na napływ nowych przedmiotów 
ofiarowywanych przez zwiedzających gości. Dlatego właśnie bardzo ważny jest 
dla Browne’a czytelnik-adresat, skoro jego tekst ma imitować kulturę wymia-
ny. Nie chodzi tutaj jedynie o umiejętność zauważenia, że przedmioty opisane 
w Musaeum Clausum rodzajowo odpowiadają przedmiotom znajdującym się 
w europejskich muzeach osobliwości – ba, gdyby istniały, byłyby w owych mu-
zeach rarytasami – ale o to, żeby, po pierwsze: od razu wiedzieć, że niemożliwym 
jest, by te przedmioty istniały oraz, po drugie: by docenić intelekt autora, a więc 
jego zabawę z formalnymi, gatunkowymi założeniami konwencji katalogu4. Nad-
szarpnięcie owych gatunkowych założeń, czy może raczej ich załamanie w tekście 
Sir Thomasa, pokazuje kulturowe normy, które warunkowały dobór i wartościowanie 
przedmiotów przez siedemnastowiecznych kolekcjonerów osobliwości.

Skoro kolekcjonowanie osobliwości, jak już wcześniej wspominałam, zasa-
dzało się na trójstronnej symbolicznej wymianie między kolekcjonerem, rzadki-
mi przedmiotami, a odwiedzającym muzeum, to katalogi z jednej strony brały 
udział w tej wymianie, a z drugiej ją reprezentowały. Brały w niej udział dlatego, 
że stanowiły substytut materialności, umożliwiały „oglądanie” bez fizycznego 
kontaktu z przedmiotem; reprezentowały z kolei dlatego, że konwencje gatunko-
wo-retoryczne wywoływały wrażenie obecności zarówno samego kolekcjonera, 
jak i gościa. W owej podwójnej funkcji katalogi dały zatem początek nowej formie 
reprezentacji i, co za tym idzie, odbioru materialności osobliwej, która wynikała 
ze specyficznego rodzaju uwagi poświęcanej przedmiotom w środowisku filozofii 
naturalnej. Szczególnie dotyczy to siedemnastowiecznej Anglii, gdzie standardy 
opisu osobliwości wyznaczane były właśnie przez przemiany zachodzące w historii 
i filozofii naturalnej, a które zapoczątkował Franciszek Bacon. Owo „oglądanie”, 
czyli odbiór przedmiotów osobliwych, coraz częściej nie zależał już – co ten ar-
tykuł stara się pośrednio pokazać – od ich fizycznej obecności, ale od wyobraźni 
i doświadczenia niezwiązanego bezpośrednio z materialnością. Niniejszy artykuł 
proponuje odczytanie Musaeum Clausum jako wytworu owej wrażliwości, któ-
ry równocześnie łamie zasady katalogowej konwencji w jej podwójnej funkcji: 
mimetycznej reprezentacji oraz wspomnianej już trójstronnej symbolicznej 
wymiany. Browne zza grobu śmieje się zatem z samego siebie w przypływie 
autoironicznej refleksji.

4. Nie bojąc się popełnienia znacznego anachronizmu można by było powiedzieć, że Sir Tho-
mas Browne z Museaum Clausum przypomina Jorge Louisa Borgesa.
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Katalog a tekstualizacja materialności

Niniejsze odczytanie Musaeum Clausum z konieczności wynika więc z in-
terpretacji siedemnastowiecznych praktyk katalogowania. Katalog jako tek-
stowa reprezentacja kolekcji jednocześnie odzwierciedla dwa wymiary owej 
reprezentacji. Z jednej strony ma on na celu zaprezentowanie poszczególnych 
przedmiotów, które znajdują się w zamkniętej przestrzeni muzeum czy gabine-
tu; z drugiej jednak strony, reprezentuje on muzeum jako całość i w związku 
z tym umieszcza je na mapie europejskich kolekcji oraz ukazuje jego powiązania 
z innymi kolekcjami. 

Szczegóły dotyczące funkcjonowania zbioru w przestrzeni społecznej infor-
mowały o jej lokalizacji i dostępności dla zwiedzających oraz, co ważniejsze, 
przedstawiały właściciela (prywatnego bądź instytucję), a na końcu zawierały 
listę darczyńców muzeum, odnotowując ich status społeczny. Zdaniem Marjorie 
Swann katalogowanie darczyńców stanowiło formę ich kolekcjonowania, a więc 
było formą uprzedmiotowienia5. W Anglii jedną z pierwszych ogłoszonych w 1656 
roku drukiem list było Musaeum Tradescantianum – katalog muzeum rodziny 
Tradescantów, który swym kształtem i ubogim komentarzem przypominał śre-
dniowieczne inwentarze. Szczyt katalogowej aktywności przypadł natomiast 
na okres Restauracji, czyli po roku 1660, co wiązało się z powstaniem Towa-
rzystwa Królewskiego w roku 1662. Z tego okresu pochodzą właśnie dwa teksty, 
do których odnoszę się w tym artykule: katalog Roberta Huberta prezentujący 
jego prywatną kolekcję z 1664 roku oraz Musaeum Regalis Societatis, katalog 
zbioru Towarzystwa Królewskiego autorstwa Nehemiaha Grew’a z roku 1681.

Wcześniejsze zapoznanie się z katalogiem kolekcji niezaprzeczalnie warun-
kowało jej odbiór podczas zwiedzania. Brak opublikowanego katalogu oznaczał 
brak tekstowej mediacji w doświadczaniu cudowności, a tym samym zwiększoną 
podatność zwiedzającego podmiotu na „niefilozoficzne” przeżycia. W momen-
cie publikacji katalogu opisy stawały się pre-tekstami dla przedmiotów, czyli 
tekstami, które często poprzedzały bezpośredni kontakt z niezwykłym okazem, 
ale też budziły w czytelnikach chęć odwiedzenia muzeum. Podkreślanie nie-
zwykłości reprezentowanych przedmiotów w rezultacie oswajało z dziwnością, 
przygotowywało intelekt na muzealne spotkanie, a więc wpływało na zastępowanie 
paraliżującego rozum poczucia cudowności intelektualną ciekawością. Co więcej, 
bardzo często – jak ilustruje to tekst Browne’a – wymiana muzealnych opisów była 
traktowana jak oglądanie samej kolekcji; wizualne doświadczenie przenoszone 
było więc na kontakt z tekstem. Świadczą o tym chociażby praktyki kolekcjonerów, 

5. Marjorie Swann, Curiosities and Texts. The Culture of Collecting in Early Modern England,  
University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2001, s. 85.
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którzy w obliczu braku reprezentanta szczególnie pożądanej grupy przedmio-
tów umieszczali w swych zbiorach opis podobnego przedmiotu z innej kolekcji, 
bądź też zamieszczali w nich całe katalogi w dążeniu do poczucia kompletności 
czy symbolicznego domknięcia. Relację między kolekcjonerem a zwiedzają-
cym, nawiązaną wokół przedmiotów, reprezentowały katalogi poprzez silne 
zaznaczenie obecności autorskiego „ja”, podmiotu mówiącego samego katalogu, 
który bezpośrednio odnosił się do czytelnika, oprowadzając go po tekstowym 
muzeum i zakładając, że posiada on odpowiedni rodzaj kwalifikacji, by docenić 
erudycję opisów. Forma i zawartość owych opisów, czyli sposób, w jaki oplatały 
one przedmiot, mają tutaj kluczowe znaczenie. Celem poszczególnych haseł, 
tj. katalogowych wpisów, było przydanie każdemu przedmiotowi jednostkowej 
opowieści: umiejscawiałaby go ona w kontekście innych, podobnych mu przed-
miotów, zaś na szerszą skalę wpasowywałaby go w ramy historii naturalnej, 
historii świata czy historii sztuki. Na powyższą opowieść składały się zazwyczaj 
różnorodne elementy: geograficzne i historyczne pochodzenie; nazwy w różnych 
językach z naciskiem na etymologię (pochodzenie filologiczne); okoliczności, 
w których dany przedmiot trafił do kolekcji oraz – niejednokrotnie punkt kul-
minacyjny opisu – źródło jego osobliwości lub rzadkości6. 

I tak na przykład frontyspis katalogu Huberta akcentuje „Niezmierny Wysiłek, 
Koszt oraz trzydzieści Lat podróżowania po Obcych Krajach”7, które musiał 
on poświęcić na zebranie prezentowanych przedmiotów. Położenie szczególnego 
nacisku na osobiste wyrzeczenia, przebyte trudności i rozległe doświadczenie 
zwraca uwagę na niezwykłą wytrwałość zbieracza podążającego tropem sekre-
tów natury, a więc implicite na bezcenność kolekcji. Składający się w większości 
z opisów eksponatów naturalnych katalog Huberta zorganizowany jest według 
wyraźnie zarysowanej hierarchii bytów: od ludzkich osobliwości po minerały. 
Kolekcja pyszni się na przykład: „kością udową Olbrzyma, o długości przekra-
czającej 4 stopy, znalezioną w Syrii” (RH: 1), „Żebrem Trytona […], które z brze-
gów Brazylii przywiezione zostało przez Kapitana Finny […] a które podarował 
[mi] Doktor Eshgate” (RH: 26) czy też „miękkim kłębem włosów, większym 

6. Wczesnonowożytne włoskie katalogi, które zerwały ze średniowieczną tradycją opisywania 
przedmiotów omawia Paula Findlen w Possessing Nature. Museums, Collecting, and Scientific 
Culture in Early Modern Italy, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London 
1996, s. 36–44. Angielskie katalogi w kontekście społecznej autokreacji omawia Marjorie Swann 
w Curiosities and Texts. The Culture of Collecting in Early Modern England.

7. Robert Hubert, A Catalogue of many Natural Rarities, with Great Industry, Cost, and thirty 
Years of Travel in Foreign Countries Collected by Sir Robert Hubert, alias Forges, Gent. And sworn 
servant to His Majesty, London, 1664. Wszystkie przypisy do katalogu Huberta odnoszą się 
do powyższego wydania i od tej pory będą podawane w tekście głównym jako: (RH: numer 
strony). Pisownia wielkich liter została zachowana zgodnie z oryginałem. 
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od pięści ludzkiej, znalezionym w żołądku Cielęcia w Holandii” (RH: 5). Hubert 
nie szczędzi również czytelnikom katalogu bardziej rozbudowanych opisów 
zdobytych osobliwości:

Arcuata Coccinea, rodzaj [ptaka] kulika, wysoce cenionego przez mieszkańców Brazylii, 
którzy nazywają go Guaro. Trzy razy zmienia on ubarwienie piór: z czarnego w popielaty, 
potem w biały, a w drugim roku życia wyrastają mu pióra nowe, szkarłatne – kolor, który, 
im dłużej ptak ów żyje, staje się jaśniejszy i bardziej orientalny. Znaleziony w Mara-
hoon i w Rio de Janeiro, podarowany mi, wraz z pełną o nim relacją, przez uczonego 
Dr Charltona, jednego z lekarzy Ich Królewskich Mości. (RH: 6, kursywa w oryginale)

Prawdziwy okaz Szkarłatnika, który przywiera do skał i jest owadem morza składającym 
się z wielu twardych muszli zachodzących jedna na drugą, jak łuseczki stonóg. Space-
rując po morskim wybrzeżu w poszukiwaniu sekretów natury, natrafiłem na jeden okaz 
w Indiach Zachodnich; ale bardzo mnie zdumiała różnorodność kolorów, którą zbrudził 
moją rękę. Gdyż na początku była zielona, potem niebieska, jeszcze później szkarłatna, 
by w końcu przybrać barwę pięknej czerwieni; gdy wziąłem zaś w ręce chustkę, zabarwiła 
się ona w ten sam sposób, a kolory na stałe weszły w płótno i nie da się ich wywabić.

Kolekcja wyselekcjonowanych przedmiotów tworzących muzeum miała 
na celu unaocznienie, to jest danie materialnego świadectwa bądź „zmateria-
lizowanie”, stanu wiedzy na temat natury i historii, a przy tym wywołanie 
zadziwienia ambiwalentnymi eksponatami, co do których, na pierwszy rzut 
oka, nie było pewności czy wytworzyła je natura, czy ręka artysty. Jednakże 
w swej nieopatrzonej komentarzem, milczącej materialności curia stanowiły 
jedynie synekdochy – fragmenty większej, już utraconej całości – bądź też 
przypadkowe ślady niedostępnej przeszłości. Jak to obrazowo ilustrują wypisy 
z Huberta, katalogowe narracje okraszały milczenie niemej materii barwnym 
dyskursem, przywołując historyczne i geograficzne, filologiczne i mityczne kon-
teksty kulturowej klasyfikacji okazu. W ten sposób język stawał się narzędziem 
maskującym fragmentaryczność, niejednokrotnie tworząc wokół przedmiotu 
aurę jednostkowej niepowtarzalności. Wysuszone truchła zwierząt ożywały, 
a fragmenty ciał powracały na swoje właściwe miejsce w żywym osobniku, 
jak gdyby anatomiczny rozkład stanowił proces odwracalny. Wszystko po to, 
by przedstawić czytelnikowi nienaruszony obraz żywej całości, wzrostu i zmiany, 
jak ma to miejsce w przypadku ptaka Guaro Huberta. Słowne obrazy ulegały 
wyostrzeniu, kiedy kolekcjoner opisywał moment pierwszego spotkania z daną 
osobliwością, szczegółowo przywołując swe wrażenia zmysłowe, jak dzieje się 
to we fragmencie dotyczącym szkarłatnika. 

Komentarze na temat rzekomej rzadkości, osobliwości czy wyjątkowości eks-
ponatu – wyżej wspomniany punkt kulminacyjny wielu wpisów – miał znaczenie 
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szczególne. W większości przypadków przedmiot, któremu nie towarzyszyło 
podobne zapewnienie wydawał się być czymś zwyczajnym, praktycznie niczym 
nie różniącym się od innych, podobnych mu eksponatów, a czasem z kolei czymś 
budzącym wręcz odrazę. Kość staje się osobliwością, kiedy dowiadujemy się, 
że należała kiedyś do trytona; kłak włosów przemienia się w pożądaną rzadkość, 
gdy znajdujemy go w żołądku cielaka. A więc to niejednokrotnie szczegółowa 
narracja i dokładny, żywy opis przydawały przedmiotom wyjątkowości, dając 
świadectwo dziwności. Ponadto katalog stawał się przestrzenią, gdzie owe dziwności 
z założenia funkcjonowały jako własność kolekcjonera-autora. Marjorie Swann, 
skupiając się szczególnie na tym aspekcie kolekcjonowania, pokazuje, że poprzez 
zademonstrowanie relacji między kolekcjonerem a przedmiotem „opublikowany 
katalog staje się kulminacją procesu kolekcjonowania oraz umacnia społeczną 
tożsamość i status kolekcjonera”8, jednocześnie sugerując jego autorytet i wiedzę. 

Podobny proces autokreacji zachodził również w przypadku instytucji, 
nie tylko indywidualnych, prywatnych kolekcjonerów. Kolekcja Towarzystwa 
Królewskiego jest dobrym w tym kontekście przykładem. Zbiór Huberta, do-
stępny dla szerokiej publiczności z nadzieją na finansowy zysk, został wykupiony 
przez Towarzystwo, którego cele w latach sześćdziesiątych siedemnastego wieku 
ideologicznie zupełnie się różniły od celów poprzedniego właściciela. Z jednej 
strony zbiór osobliwości miał odegrać znaczącą rolę w misji Instytucji, która ob-
wołała swym patronem Franciszka Bacona, dążąc do poprawy stanu wiedzy  
i skupiając się w związku z tym na historii i filozofii naturalnej. Z drugiej strony 
Muzeum Towarzystwa „funkcjonowało jako przyciągająca zainteresowanie ma-
terialna reprezentacja instytucjonalnej tożsamości”9, stając się pod koniec wieku 
popularną atrakcją turystyczną otwartą nie tylko dla członków Towarzystwa, 
ale i dla szerokiej publiczności. 

W 1679 roku Nehemiah Grew, lekarz i członek Towarzystwa, otrzymał 
zlecenie spisania katalogu kolekcji, który ukazał się drukiem za subskrypcją 
dwa lata później. Katalog dzielił kolekcję na cztery części: część dotyczącą 
zwierząt, roślin, minerałów oraz część poświęconą „rzeczom w sztuczny sposób 
wytworzonym”10, zawierającą materialne świadectwa ludzkiej wynalazczości 
(instrumenty naukowe, lekarstwa), antyki i dzieła sztuki. Reprezentacja porządek 
świata natury w większości wywiedziona została z organizacji katalogu Huber-

8. Marjorie Swann, Curiosities and Texts, s. 10.
9. Marjorie Swann, s. 84.
10. Nehemiah Grew, Musaeum Regalis Societatis. Or a Catalogue and Description of the Natu-

ral and Artificial Rarities Belonging to the Royal Society, and preserved at Gresham Colledge, 
London, 1685 [1681]. Wszystkie przypisy do katalogu Musaeum Regalis odnoszą się do po-
wyższego wydania i od tej pory będą podawane w tekście głównym jako: (MRS: numer strony). 
Pisownia wielkich liter została zachowana zgodnie z oryginałem.
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ta, która tam odzwierciedlała hierarchię natury, a co za tym idzie, odwracała 
chronologię stworzenia. Poszczególne hasła, jak informuje Grew we wstępie, 
precyzyjnie opisują kształty, kolory i wymiary eksponatu po to, by rozprawić 
się z przesądami na temat danych przedmiotów oraz skorygować błędy szerzone 
przez mniej dokładnych i łatwowiernych autorów. Takie podejście zakładało od-
rzucenie odniesień uchodzących za mitologiczne bądź mitologizujące, aby dociec 
prawdziwego „przeznaczenia i powodów istnienia rzeczy”, (MRS: The Preface, 
brak numeracji stron).

W ten oto sposób katalog Towarzystwa został wprzęgnięty w realizację 
projektu dyskursywnej odnowy sposobu pisania historii naturalnych, do czego 
nawoływał Bacon. Grew odciął się od monumentalnego przedsięwzięcia Pliniusza 
Starszego, Historia Naturalis – dzieła, którego niezadowalające opisy zjawisk 
i rzeczy traktował jedynie jak niewiele wartą „terminologię”, zwyczajny spis, 
a nie pracę odnoszącą się do przedsięwzięcia historycznego. Grew mówi tutaj 
o historii w pierwotnym znaczeniu tego słowa, które – od greckiego historein 

– oznaczało „dociekanie”, systematyczne badanie przedmiotu uwagi w ramach 
jakiejś dyscypliny bądź zjawiska11. Spadkobiercy Bacona postrzegali projekt 
pisania historii naturalnej w kategoriach dokładnego opisu i interpretacji rzeczy, 
które na wstępie muszą być traktowane jednostkowo, w oderwaniu od pokrewnych 
im zjawisk. Dopiero później tak opisany przedmiot miał być poddany dalszej 
interpretacji i wpisany w łańcuch przyczynowo-skutkowy. Takie postępowanie, 
w przypadku monstrualności bądź cudowności natury, których wpływ na intelekt 
Bacon przypisywał niezrozumieniu przyczyn ich powstania, miało w rezultacie 
doprowadzić do wyrugowania osobliwości przez poznanie. Rodzi się więc tutaj 
interesujący paradoks: środowisko, które w siedemnastym wieku miało obsesję 
na punkcie rzeczy dziwnych, obcych, potwornych czy egzotycznych, w swym 
epistemologicznym projekcie dążyło do okiełznania osobliwości, czyli de facto 
do jej wyeliminowania. Kolejnym paradoksem jest to, iż takie założenie usprawie-
dliwiało powyższą obsesję, doprowadzając do jej nasilenia poprzez dostarczenie 
jej filozoficznych podwalin.

W powyższym kontekście historii naturalnej i jej szczególnego zaintereso-
wania osobliwościami Grew odniósł się również do problemów związanych 
z nazewnictwem opisywanych okazów. Jego zdaniem powyższe problemy poja-
wiały się z dwóch powodów: braku nazwy gatunkowej, bądź też mnogości nazw 
na określenie jednego okazu. Mnogość nazw trapiła autora katalogu szczególnie 
jako potencjalne źródło trudności dla angielskiego czytelnika. Dlatego podejmuje 
się on, czego brakuje w katalogu Huberta, zaproponowania nowych nazw w obu 
przypadkach, a pomaga mu w tym zdolność dostrzegania podobieństw między 

11. Hasło „History”, w: The Oxford English Dictionary.
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rzeczami. Co ważniejsze, angielskie nazwy mają ułatwiać ich zapamiętywanie, 
a dodatkowo nieść już w sobie informację o samym okazie, co w przypadku 
zwierząt oznaczało nawiązanie do ich wyglądu bądź zwyczajów. Takie podejście 
jest w katalogu Towarzystwa jedną ze strategii oswajania osobliwości, ale też i jej 
podtrzymywania, co najbardziej widać w przypadku okazów „egzotycznych”.

Przejdźmy zatem do konkretnych eksponatów. Poniższe dwa okazy stanowią 
interesujący przykład, ponieważ ich opisy pojawiły się wcześniej w katalogu 
Huberta. Na kartach Musaeum Regalis Societatis, który stawia sobie inne cele, 
ich historie – mimo podobieństwa – inaczej rozkładają akcenty. 

KULIK MORSKI. Przez mieszkańców Brazylii nazywany Guara. Przez Clusiusa 
i innych Autorów Łacińskich, Numenius Indicus i Arcuata Coccinea. Podarowany 
przez Dr. Waltera Charltona. Zobacz Opis tegoż ptaka w Ornithologia Willughby’ego. 
Wielkością podobny do Kaczki Rzecznej, o długich Nogach, krótkim Ogonie, Dziobie 
wysmukłym, lecz długim i zakrzywionym jak Kosa. Ale rzeczą najniezwyklejszą jest 
sposób, w jaki zmienia kolory, z początku czarny, potem popielaty, następnie biały, potem 
znów szkarłatny i na końcu zaś mieniący się czerwienią, która, im dłużej ptak ów żyje, 
staje się bogatsza. (MRS: 66, kursywa w oryginale)

ŻEBRO TRYTONA […] Prawie tej samej długości co żebro Człowieka, ale grubsze 
i masywniejsze; i wcale nie podobnie zakrzywione. Rybę, do której należało, złowiono 
w pobliżu Brazylii. Wormius w swoim Musaeum wszechstronnie omawia podobne 
okazy razem z opisami kilku gatunków. Zobacz również Joh. de Laet. (a) o tym samym. 
Oraz Barleaus, który twierdził, że w Brazylii zwie się go Ypupiapra. (MRS: 81, kursywa 
w oryginale)

Grew interesuje się przedmiotami muzealnymi jako przyrodnik i filozof natu-
ralny. Skupia się on więc nie tyle na fizycznym wyglądzie, co na lingwistycznej 
i tekstowej egzystencji opisywanego okazu, powołując się na starożytne autorytety 
i współczesnych mu komentatorów. Innymi słowy przedmiot staje się jedynie 
materialną wymówką dla erudycyjnego popisu badacza. Poszczególne hasła, 
osnute wokół fizycznego przedmiotu, mając na celu wyczerpujący opis, budują 
w swej teksturze sieć odniesień do innych tekstów, równocześnie je wartościując. 
Oto dwa kolejne przykłady powyższej konwencji reprezentacyjnej: opis „skóry 
Maura” oraz „ryby wypatrującej gwiazd” (star-gazer) (przykład nazewniczej 
inwencji). Ten pierwszy pochodzi z części katalogu poświęconej „rzeczom rzad-
kim, przynależnym człowiekowi”, a drugi, z sekcji poświęconej rybom: 

SKÓRA MAURA w całości. Wygarbowana z zachowanymi Włosami Głowy oraz innymi 
włosami, nawet najkrótszymi, na innych jej częściach.

Można zaobserwować włókienka na skórze Penisa, które są bardzo białe i doskonale 
małe, jak nici Pajęczej Sieci. Podobnie można zobaczyć jak cienka jest skóra właściwa 
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podeszwy stopy i, dla kontrastu, jak gruby jest naskórek, szczególnie pięty, na więcej 
niż jedną szóstą cala: przekracza to o pięćdziesiąt razy grubość podstawy dłoni [the ball 
of the hand].

 Bartholine (a) nadmienia Kowala, który miał kilka Zgrubień na Palcach Prawej 
Ręki wielkich jak Orzech Włoski.

Ten sam Autor (b) opisuje sposób garbowania Ludzkiej Skóry. Wierzę, że można 
to zrobić w podobny sposób jak czyni się to z innymi Skórami. 

Mówi on, (c) że Rzemień ze skóry ludzkiej przewiązany w pasie ułatwia Poród. 
(MRS: 4, kursywa w oryginale)

RYBA WYPATRUJĄCA GWIAZD. Uranoscopus. Ponieważ spogląda bezpośrednio 
w Niebo; podczas gdy, jak zauważa Rondeletius, Płaszczka czy kilka innych ryb, pomimo 
faktu, że mają oczy umieszczone na czubku Głowy, to jednak ich Źrenice nie patrzą 
w górę, ale na boki. Ten sam Autor dokładnie opisuje ową rybę. Za wyjątkiem tego, 
że nie wspomniał on o łukowatym wygięciu Ciała, gdzie Głowa i Ogon skierowane są 
w górę; chyba że Ryba owa zostanie siłą odgięta, a jej kształt przez to jawi się nienaturalny.

Żywy okaz ma cienką, błoniastą wędkę, którą dowolnie, na przemian, wystrzeliwuje 
i wciąga, niczym Wąż Język. W ten sposób wabi małe rybki, a później na nich żeruje. 
Gdyż najpierw zanurzając się w błocie (Rondeletius twierdzi, że był tego świadkiem), 
a potem podnosząc trochę głowę, Ryba ta wyrzuca ową wędkę, którą następnie, kiedy 
małe rybki biorą ją za Robaka i skubią, natychmiast razem z nimi szarpnięciem wciąga. 

W przypadku pierwszego hasła przy opisie nad wyraz dobrze zachowanej 
skóry ludzkiej, Grew korzysta z okazji by popisać się wiedzą na temat garbar-
stwa, przywołując również zastosowanie eksponatu w medycynie. Ususzony 
uranoscopus z kolei wraca do swojego środowiska naturalnego, wskrzeszony 
i śmiertelnie niebezpieczny. Relacja o zachowaniu owej „ryby” pochodzi jednak 
z innego źródła pisanego, a nie płynie z osobistego doświadczenia autora.

Kompetencja Grew’a właśnie jako autora katalogu znacznie różni się więc 
od kompetencji Huberta. Osobiście nie wynajdywał on opisywanych ekspona-
tów, nie cieszyły go jeszcze w swym środowisku naturalnym, a więc nie może 
posłużyć się nimi do zrelacjonowania własnego doświadczenia, własnej historii. 
Zamiast tego może dyskursywnie podkreślić swoją rolę filozofa-pośrednika 
między przedmiotem a czytelnikiem, dlatego też nie ukrywa swej narracyjnej 
obecności. Grew staje się przewodnikiem i gospodarzem kolekcji, któremu wie-
dza pozwala na staranne, naukowe, oszacowanie wartości każdego przedmiotu 
z osobna i całej kolekcji jako zbioru reprezentującego stan wiedzy na temat natury 
i wytworów człowieka. 

W kontekście wczesnonowożytnego katalogowania wytwarzanie znaczeń 
nie było jednak procesem jednostronnym, płynącym od katalogu do przedmio-
tów. W obrębie dyskursu muzeów osobliwości wszelkiego rodzaju komentarz 
bądź opis silnie zasadzał się na namacalnym, rzeczowym dowodzie, nie ważne 
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jak fragmentarycznym, by podtrzymać pretensje do głoszenia prawdy. Ważność 
katalogu oraz, w konsekwencji, reputacja jego autora zależała od domniemania, 
iż opisana kolekcja, wcielenie opisu, naprawdę istnieje. Tekst i przedmiot mogły 
być fizycznie od siebie oddzielone: katalogi krążyły wśród angielskich kolekcjo-
nerów i filozofów naturalnych, ale ową cyrkulację napędzało założenie, iż istniała 
potencjalna możliwość weryfikacji opisu względem przedmiotu. 

W powyższym kontekście przedmioty i teksty były symbolicznie od siebie 
nierozdzielne, nawet jeśli materialna storna owej relacji była jedynie fragmenta-
rycznym, często niczym się nie odznaczającym szczątkiem natury. Na przykład, 
szczególnie podziwiany przez Browne’a włoski kolekcjoner i erudyta, Ulisse 
Aldrovandi, umieszcza w swych katalogach i traktatach poświęconych naturze 
opisy smoków, hydr i bazyliszków. Owym opisom przykładnie towarzyszyły 
materialne odpowiedniki z wielką starannością wytworzone z części innych, 
mniej osobliwych zwierząt. Oczywiście takie zabiegi „uzupełniania” natury 
upłynniały kulturowo wyznaczane granice między sztuką a naturą12. 

Museum Regalis Societatis w jednym z haseł odnosi się do powyższych 
praktyk. W sekcji poświęconych „rzeczom sztucznie wytworzonym” znajduje-
my opis obrazu portretującego bazyliszka z komentarzem, który dyskredytuje 
doniesienia o jego rzekomym istnieniu i otwarcie mówi o przekonująco ukutej 
mistyfikacji: „Obraz przedstawiający BAZYLISZKA. Ci, którzy go wystawiają, 
udają, że jest on prawdziwym Zwierzęciem o tej nazwie. Ale jest on Rzeczą 
Sztuczną, zrobioną głównie ze skóry Płaszczki oraz nóg Dodo, bądź jakiegoś 
innego wielkiego Ptaka. Podarowany przez Ellisa Crispa” (MRS: 376, kursywa 
w oryginale). Nieopisany przedmiot z kolei nie przedstawiał sobą wielkiej war-
tości na rynku rzeczy osobliwych, a tym samym nie przydawał kolekcjonerskiej 
powagi właścicielowi. Robert Hubert zamyka więc swój katalog zapewnieniem, 
że obok wyżej opisanych osobliwości posiada on również

Skrzynie i Pudła wypełnione wieloma setkami Rzadkości […] Ich Nazwy i Charakter 
ominięto, aby uniknąć Rozwlekłości. Ale jeśliby właściciel niniejszej kolekcji Rzadkości 
sprzedał owe Rzadkości jakiejś Szlachetnej osobie, wtedy to, jeśli Bóg pozwoli, napisze 
on szersze sprawozdanie lepiej wyrażające każdą rzecz, by uhonorować ową pełną zalet 
osobę dokonującą zakupu. (RH: 59)

A więc przedmiot godny skolekcjonowania musiał posiadać swą narrację 
i to właśnie owa narracja, prawdziwa bądź zmyślona, była częścią rynkowej 
wartości przedmiotu.

12. Zob. Paula Findlen, Inventing Nature. Commerce, Art, and Science in the Early Modern 
Cabinet of Curiosities, w: Merchants and Marvels. Commerce, Science and Art in Early Modern 
Europe, red. Pamela H. Smith and Paula Findlen, Routledge, New York, London 2002, s. 297–323.
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Paradoksalnie jednak założenie nierozerwalnej więzi łączącej przedmiot 
i tekst przyczyniło się do popularyzacji doświadczania rzeczy ani nie całkiem 
w sposób materialny, ani nie wynikający jedynie z obcowania z tekstem. Dzięki 
niesłabnącej wierze w materialny odpowiednik narracji, jak i w dokładność i wia-
rygodność opisów, czytanie katalogu zastępowało oglądanie. Świadczy o tym 
chociażby fakt, iż katalogów się nie czytało (read), ale raczej oglądało (view). 
Takie tekstowe „oglądanie” przedmiotów pod pewnymi względami oferowało 
bogatsze wrażenia, ponieważ ich reprezentacje, jak miało to miejsce w przy-
padku zwierzęcych eksponatów, przywoływały obraz skolekcjonowanej część 
ciała, jednocześnie ukazując żywy okaz w swym ciekawym, zadziwiającym 
pięknie. Zaś wraz z rosnącą popularnością katalogów w siedemnastym wieku, 
na co doskonałym dowodem było właśnie Musaeum Regalis Societatis, same 
katalogi podlegały kolekcjonowaniu. Umożliwiło to pewien rodzaj symbolicznego 
zawłaszczania opisywanych przedmiotów przez właściciela katalogu.

Browne’a ukryte Musaeum

Wszechstronność Browne’a i jego niesłabnąca fascynacja „rzeczami dziwnymi” 
czynią z Musaeum Clausum formę autokomentarza, może nawet z odrobiną (auto)
ironii, wymierzoną w angielską kulturę osobliwości. Jako poważany kolekcjoner, 
dobrze zaznajomiony z zawartością muzeum Towarzystwa, Browne figuruje 
na liście jego darczyńców13. W centrum intelektualnych fascynacji Sir Thomasa 
znajdowało się jednak zjawisko paradoksu i jego epistemologiczne konsekwencje, 
co szczególnie uwrażliwiło go na intelektualne i estetyczne wyzwania rzucane 
przez materialne osobliwości, pobudzając jego wyobraźnię erudyty. 

Fikcyjny katalog Browne’a dzieli się na kilka sekcji, klasyfikując zgroma-
dzone przedmioty. Część poświęcona książkom na przykład dzieli się z kolei 
na mniejsze podzbiory. Najpierw prezentują się teksty, które wprawdzie zostały 
kiedyś napisane, ale uległy zniszczeniu bądź zagubieniu. Następnie przechodzimy 
do tekstów, które z perspektywy czytelnika teoretycznie mogły powstać (ale prze-
cież wiemy, że nie powstały), ponieważ wydarzenia, o których rzekomo traktują, 
rzeczywiście miały miejsce, bądź też ich autorzy to postaci historyczne. Na koniec 
Browne spisuje książki najciekawsze zawdzięczające swe istnienie całkowicie 
jego wyobraźni. Dobrym przykładem jest tutaj zielnik prezentujący wcześniej 
nie znane gatunki podwodnych roślin pochodzących z dna morskiego (MC: 353). 

13. Browne podarował Towarzystwu łabędzie jajo. (MRS: 78)
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Katalog obrazów prezentuje dzieła, które albo, jak to ujęła Claire Preston, 
„ilustrują cudowności w inny sposób niedostępne fizycznemu doświadczeniu”14, 
albo same w sobie stanowią osobliwości. Mamy tutaj do czynienia na przykład 
z „[k]ilkoma obrazami A la ventura, lub Rzadkimi Przypadkowymi Dziełami, 
które albo narysowane na chybił trafił jedynie przez przypadek przypominają 
jakąś postać, albo narysowane z zamiarem sportretowania jednej osoby, w rezul-
tacie przypominają zupełnie kogoś innego, kiedy to sportretowana Twarz przez 
pomyłkę Malarza okazuje się przyzwoitym wizerunkiem Twarzy, której nigdy 
nie widział” (MC: 360). Bawiąc się ideą reprezentacji, gdzie trafnością i dokład-
nością rządzi przypadek, Browne czynni przedmiotem paradoksu postrzeganie 
i podobieństwo. W innym przypadku jego obrazy prezentują jeszcze nie oglą-
dane krajobrazy czy widoki morza zestawione z elementami mitycznymi. Jedna 
z pozycji w katalogu przedstawia:

Duże Obrazy Podwodne, bardzo dobrze oddające linię dna Morza Śródziemnego; prerię 
rozległej łąki morskiej przy brzegu Prowansji; poławianie Korali; zbieranie Gąbek; Góry, 
Doliny i Pustynie czy Podziemne Wloty i Przejścia pod dnem Morza. Zestawione razem 
z barwnym Szkicem Cola Pesce czy też szkicem przedstawiającym owego słynnego 
Sycylijskiego Pływaka, nurkującego w Wiry wśród Odłamków skalnych przy Charyb-
dzie, by wydobyć Złoty Kielich, który to Fryderyk, król Sycylii, celowo cisnął w Morze. 
(MC: 355, kursywa w oryginale)

Sekcja dotycząca antyków i rzadkich przedmiotów z kolei wylicza eksponaty 
będące wynikiem nienaturalnych umiejętności rzemieślniczych, jak na przykład 

„Ogromne Strusie Jajo, na którym przejrzyście i w całości pokazano słynną bitwę 
o Alcazar, w której trzej Królowie stracili życie” (MC: 362, kursywa w oryginale).

Opisy przedmiotów znajdujących się w Musaeum Clausum bardzo często 
samoświadomie pokazują, iż niemożliwe jest, by istniał materialny odpowiednik 
ich reprezentacji. Z jednej strony więc, wpisując swój tekst w konwencję katalogu, 
Browne opisuje przedmioty w sposób precyzyjny i szczegółowy, co świadczyć 
ma o jego kompetencjach i budować autorytet. Z drugiej jednak strony to dzięki 
owej precyzji i szczegółowości ujawniony zostaje absurd założenia, że opisane 
przedmioty rzeczywiście istnieją, a które to założenie jest elementem składowym 
powyższej konwencji. Browne umieszcza również w swym katalogu odniesienia 
do wcześniejszych dzieł, które to definitywnie rozstrzygają debaty na temat statusu 
ontologicznego przynajmniej niektórych przedmiotów w Musaeum. Na przykład 

14. Claire Preston, In the Wilderness of Forms: Ideas and Things in Thomas Browne’s 
Cabinets of Curiosity, w: The Renaissance Computer, red. Neil Rhodes and Jonathan Sawday, 
Routledge, New York, London: 2000, s.172.
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w spisie rzadkich i nieznanych książek można odnaleźć opis listu Kwintusa 
Cycerona do brata, Marka Tulliusza, z wyprawy do Brytanii w 55 oraz 54 roku 
p.n.e, podczas której to Cyceron towarzyszył Cezarowi. W Urne-Burial z kolei 
odnajdujemy wzmiankę na temat tegoż listu, gdzie Browne nie może odżałować 
faktu, iż list ów zaginął, gdyż, gdyby był przetrwał, mógłby dostarczyć bezcen-
nych historycznych informacji15.

Musaeum Clausum jest więc zarówno żartem erudyty jak i melancholij-
nym hołdem złożonym poczuciu utraty, fragmentaryczności czy nieobecności. 
Ów wyraz może stanowić również gorzki komentarz do projektu samej filozofii 
naturalnej, której częścią było kolekcjonowanie, w jej dążeniu do osiągnięcia 
reprezentacyjnej kompletności i totalnego oglądu świata, którą to dążność wy-
raźnie widać w filozofii Bacona16.

Końcowe uwagi Browne’a najbardziej chyba łamią konwencję katalogowa-
nia i jej symboliczną zależność od materialnego odpowiednika: „Ten, kto wie, 
gdzie wszystkie owe Skarby się teraz znajdują, jest wielkim Apollem. Z pew-
nością ja nim nie jestem” (MC: 365 kursywa w oryginale). Fakt, iż muzeum 
Browne’a opiera się lokalizacji, gdyż nie sposób go zobaczyć, a dodatkowo po-
tęguje wrażenie fizycznej niedostępności poszczególnych przedmiotów. Zamysł 
tekstowych wariacji Sir Thomasa na temat niedostępnych cudowności wyrasta 
więc z konkretnych materialnych praktyk kolekcjonowania oraz ich tekstowych 
reprezentacji. Popularność takich reprezentacji stopniowo uniezależniała „wy-
stawialność” przedmiotu od jego fizycznej materialności. W tym kontekście 
ironiczny komentarz Thomasa Shadwella na temat „naukowej” wirtuozerii, 
który wygłasza wystrojony i niezbyt przekonywający Sir Formal Trifle, zwraca 
uwagę na niepraktyczną i ornamentacyjna elokwencję jako jedną z głównych plag 
filozofii naturalnej. Oplatanie natury w retoryczną ornamentykę można jednak 
odczytywać jako formę twórczej estetyzacji, „uciekawiania” bądź „udziwnienia”, 
co z naukowego punktu widzenia płynącego z filozofii Bacona z pewnością jest 
nadmierne i bezużyteczne. Browne’a twórcze „opisy niemożliwości i dumnie 
brzmiących pustek”17 niosą się echem po ukrytym wnętrzu domu Muz: muzeum 
wyobraźni, miejscu inspiracji. Można je również interpretować jako zabranie 
głosu przez Browne’a, w dość nietypowy sposób, w siedemnastowiecznej dyskusji 
nad sposobem i użytecznością reprezentacji przedmiotów na styku angielskiej 
kultury wirtuozerii oraz filozofii naturalnej.

15. Sir Thomas Browne, Hydriotaphia: Urne-Burial. Or, a brief Discourse of the Sepulchrall 
Urnes lately found in Norfolk w: The Works of Sir Thomas Browne, vol. III., s. 111.

16. O Brownie i melancholii zob. Claire Preston, Thomas Browne and the Writing of Early 
Modern Science, Cambridge University Press, Cambridge 2005.

17. Thomas Shadwell, The Virtuoso, s. 95. 


