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Literatura i filozofia często, jeśli nie zawsze, pozostają ze sobą w bliskiej 
relacji, która czasem przybiera wręcz formę związku niebezpiecznego. Usys-
tematyzowanie i skategoryzowanie poszczególnych składników owej relacji 
nastręcza niekiedy poważnych trudności, gdyż, jak słusznie zauważa Paweł 
Jędrzejko, autor Płynności i egzystencji, wszelkie podziały między literaturą 
a filozofią na zawsze pozostaną płynne (3)1. Pogląd, iż filozof może być literatem, 
a literat filozofem, jest w istocie dość szeroko rozpowszechniony. Wychodząc 
od tej właśnie konstatacji, Paweł Jędrzejko podejmuje się odpowiedzi na pytanie 
dlaczego kanoniczny pisarz, jakim bez wątpienia jest Herman Melville, pozostaje 
w oczach wielu badaczy „niezupełnie filozofem”, a jego „spostrzeżenia na temat 
człowieka i świata wciąż są traktowane raczej jako aforystyka filozoficzna” (6), 
swego rodzaju filozofia nie do końca. 

Oryginalnym wkładem Autora jest próba umiejscowienia Melville’a w kontek-
ście innego niż tradycyjne podejścia do pisarza. Jędrzejko stara się bowiem ukazać 
Melville’a jako wyjątkowego twórcę dziewiętnastowiecznego, który stworzył 
własną filozofię egzystencjalną. Stwierdzenie, iż Melville był pisarzem egzysten-
cjalnym samo w sobie nie stanowi przełomu w dziedzinie melvillistyki. Sam Autor 
dokonuje wyczerpującego przeglądu badaczy, którzy uznawali egzystencjalne 
elementy twórczości Melville’a, naświetlając równocześnie istotne rozbieżności 
w ich poglądach. Co natomiast wyróżnia założenie Pawła Jędrzejki to silne skon-
centrowanie się na rewizji tych spośród filozoficzno- i literacko-kanonicznych 
elementów, za pomocą których udaje się Autorowi dowieść, iż rzeczywiście 
istniała specyficzna amerykańska odmiana egzystencjalizmu, którego Herman 
Melville był głównym przedstawicielem, tak w kontekście literatury, jak i filozofii. 

Centralną kwestią w niemal epickim przedsięwzięciu Jędrzejki okazało się 
wypracowanie własnej metody, która by umożliwiła Autorowi poświęcenie uwagi 

1.  Wszystkie odniesienia do omawianej pozycji zaznaczam numerami stron ujętymi w nawias.
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zarówno dogłębnemu badaniu wcześniejszych studiów nad Melvillem i jego do-
robkiem wobec zachodniej tradycji intelektualnej, jak i poszukiwanie odpowiedzi 
na pytanie, jakie miejsce w tej tradycji Melville zajmuje obecnie. Już w tytule 
książki Pawła Jędrzejki można zauważyć silne związki z wyżej wymienionymi 
zagadnieniami. Autor zresztą opisuje tytuł swojego dzieła jako ukazujący „od-
wieczny dylemat Melville’a: rozdarcie między intuicją płynności ludzkiej egzy-
stencji a obojętnym niezróżnicowanym bytem” (23). Książka Jędrzejki jest taką 
właśnie próbą podjęcia dialogu z tym, co postrzegalne, a zatem dyskursywnie 
możliwe, oraz tym, co dyskursowi się opiera, ale jest z kolei doświadczalne. Ję-
drzejko porusza kwestie literatury, filozofii i granicy między nimi, podkreślając, 
iż najbardziej interesuje go upłynnienie sztywno narzuconych na nie podziałów. 
Stąd też nawiązanie do Hansa-Georga Gadamera i zaproponowanej przez niego 
koncepcji „nasłuchiwania poglądu tekstu”, która to Jędrzejce ułatwia przepro-
wadzenie wiarygodnej rekonstrukcji Melville’owskiej wizji literatury, a także 
pozwala dokonać próby analitycznej rewizji jego filozofii. Autor osadza swoją 
analizę na gruncie hermeneutyki, słusznie zauważając, iż w sytuacji, gdy obcu-
jemy z poglądem o naturze filozoficznej, wyrażonym w literaturze, nie jesteśmy 
w stanie go „[z]rekonstruować […] bez wsłuchiwania się zarówno w to, co mówi 
Herman Melville poprzez swoje dzieło, jak w to, co mówi o nim jego biografia 
i kontekst kulturowy, w jakim żył i tworzył, co sam mówi w swoich pismach, 
notatkach itp., jak wreszcie w to, co o nim mówią teksty innych autorów” (30). 
Swoje intencje w podjęciu się tego przedsięwzięcia wyjaśnia Autor przytacza-
jąc poszczególne komponenty, z których zbudował on swoje dzieło, a zatem, 
używając słów samego Pawła Jędrzejki: „ogólne i cząstkowe elementy tradycji 
intelektualnej, biografii autora, kultury dziewiętnastowiecznej Ameryki i analizy 
wybranych autorów” (33).

Zasięg projektu Pawła Jędrzejki jest rzeczywiście imponujący. Szczególnie godna 
pochwały jest też przenikająca całą książkę skromność Autora, która przejawia się, 
poza umniejszaniem swoich niezaprzeczalnych osiągnięć, w pełnym szacunku 
podejściu do Hermana Melville’a, a także do innych, licznie przywoływanych 
w Płynności i egzystencji, twórców, badaczy, krytyków i filozofów. Formalnie, 
Jędrzejko dzieli swoją książkę na dwie obszerne części: Część Pierwsza, Roz-
ważania Teoretyczne, wprowadza czytelnika w złożony Melville’owski świat, 
wychodząc od objaśnienia krytycznych założeń dzieła. Kolejna sekcja Części 
Pierwszej w interdyscyplinarny sposób przedstawia czytelnikowi poglądy Melville’a 
na twórcę, lekturę dzieła oraz, najszerzej, literaturę. Taka logika organizacyjna 
Płynności i egzystencji wynika z jasno sprecyzowanych przekonań samego Autora: 
przyjmując za punkt wyjścia skalę makro, Jędrzejko przeprowadza serię analiz 
i interpretacji mikropoetyckich, a zatem porusza się w kierunku od szerszego 
tła ogólnego do detali na poziomie „relacji między bohaterem Melville’owskim 
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a przedmiotem” (53). Autor buduje paralele między byciem pisarzem a byciem 
filozofem, zaznaczając, że obaj wykazują się głęboką wrażliwością twórczą (58). 
W swojej analizie skłania się on ku poglądom Agnes Cannon, przytaczając zde-
finiowane przez nią sześć ról społecznych Melville’owskiego poety jako I – do-
starczyciela rozrywki; II – medium, przez które wyrażają się emocje społeczne; 
III – interpretatora idei i przedmiotów; IV – wizjonera; V – zbawcy; VI – twórcy 
mitów (58). Każdej z tych funkcji Jędrzejko bacznie się przygląda, niekiedy po-
dejmując ożywioną polemikę z badaczką. Tak jest, na przykład, w przypadku 
dyskusji roli poety – interpretatora idei i zjawisk. Podczas gdy Cannon sugeruje, 
iż w twórczości Melville’a przedmioty, nawet jeśli poddają się analizie i interpretacji, 
nie mają tak naprawdę zbyt dużej wagi interpretacyjnej (69), Jędrzejko skłonny 
jest przyjmować, iż Melville’owski poeta „postrzega obiekty jako znaczące” (69), 
a zatem wykazujące się istotnym wpływem na otoczenie, z jakiego pochodzą.

Sformułowawszy ostatecznie swoją definicję Melville’owskiego twórcy 
jako „odkrywa[jącego] przed człowiekiem uniwersalne problemy ludzkości” 
(85), Jędrzejko przechodzi do Części Drugiej zatytułowanej Interpretacje i do-
ciekania. O ile Część Pierwsza wprowadzała czytelnika w metafizyczno-egzy-
stencjalne tło wywodów Autora, Część Druga podejmuje rozważania o naturze 
tożsamości, rozpatrywanej wobec kultury Zachodu, Wschodu, oraz w stosunku 
do specyficznie Melville’owskiego pojmowania świata. Z kolei następna zawiera 
dywagacje na temat kontrastowych rodzajów przeżyć egzystencjalnych, czerpiąc 
obficie z dialektyki morza i lądu, z wszelkimi jej implikacjami. Jędrzejko raczy 
czytelnika dogłębnymi portretami psychologicznymi Melville’owskich boha-
terów (m.in. Redburna, Białego Kubraka, Izmaela, Ahaba czy Pipa), dotykając 
tym samym kwestii Melville’owskiej narracji będącej poniekąd wyrazem jego 
egzystencjalnego myślenia. Również w tej Części Jędrzejko w sposób barwny 
omawia zagadnienie różnic między kulturą Zachodu a Wschodu, odczytując je 
jako kultury, odpowiednio, dyskursu i ciszy. Autor podejmuje się też trudnego 
zadania interpretacyjnego i stara się wpisać Melville’a gdzieś pomiędzy właśnie 
tymi dwoma biegunami.

Jak zauważa Jędrzejko, podstawowymi aksjomatami kultury zachodniej 
są „wola jednostkowego istnienia” oraz „lęk o ego” (116), które wytwarzają 
w ludziach Zachodu szczególną potrzebę oswajania tego lęku poprzez „zagłu-
szanie ciszy bytu” (116). Podążając za argumentacją Autora, czytelnik zadaje 
sobie pytanie, czym w taki razie jest owa „cisza bytu” i skąd wywodzi się 
Melville’owska potrzeba jej oswajania? Wobec tego zagadnienia Jędrzejko 
przyjmuje postawę pełną respektu, definiując ciszę bytu jako „przedwieczną, 
wszechobecną, leżącą u podłoża wszystkiego, pozornie nieszkodliwą” (120). 
Właśnie ta iluzja nieszkodliwości okazuje się kluczowa w objaśnianiu ciszy, 
która, cytując słowa Jędrzejki, „jest […] czymś najstraszliwszym; odbiera sens 
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dotychczasowym działaniom, nie pozwala oswajać »nieogarnianych« rzeczy, 
nie pozwala na racjonalny ogląd świata, kwestionuje zasadność nowożytnego, 
post-kartezjańskiego sposobu myślenia” (120). Wobec tego, „zagłuszanie ciszy” 
rzeczywiście wydaje się najłatwiejszą drogą ucieczki od grozy, jaką ta cisza 
wzbudza; tutaj jednak objawia się Melville’a – człowieka Zachodu – fascynacja 
buddyzmem, a zwłaszcza buddyjską koncepcją nirwany, która decyduje o jego 
umiejscowieniu nie do końca w dyskursie, ale też nie całkiem we wschodniej 
kulturze ciszy (131). Jędrzejko kontrastuje tutaj przekonanego o niepodważalnej 
wadze ego człowieka Zachodu, który dobrowolnie wpisuje siebie w rzeczywistość 
dyskursywną – a więc głośną, burzliwą, wypełnioną narracją – z człowiekiem 
Wschodu, który „nie będzie wykorzystywał środków oferowanych przez język, 
nie stworzy dyskursywnej struktury, lecz będzie dążył do egzystencjalnego 
doświadczenia unifikacji z wszechświatem” (136).

Tymi rozważaniami zamyka Jędrzejko pierwszy rozdział „Interpretacji i do-
ciekań”, nie rozwikłując wszakże wszystkich poruszanych przez siebie kwestii. 
Główny problem sekcji pierwszej – pytanie o przynależność filozoficzną Melville’a 
wobec jego odwoływania się zarówno do koncepcji wschodnich, jak i zachodnich 
– zostaje ostatecznie podjęty dopiero pod koniec rozdziału Rzeczy i ocean: bohater 
wobec intensywnego doświadczenia bytu. Tutaj Autor skupia się na wspominanym 
już wcześniej Melville’owskim rozdarciu. Pokazuje, w jaki sposób filozofia Melvil-
le’a staje się swoistą syntezą wartości Zachodu i Wschodu, czerpiąc z nich pewne 
elementy (np. zachodnią „potrzebę »oswojenia« egzystencjalnego doświadczenia 
bytu przez ekspresję i komunikację” [260]), odrzucając jednak inne (np. nie uzna-
wane przez buddyzm kategorie i kategoryzacje [260]). W tej zajmującej dyskusji 
wykraczającej poza ramy stricte filologicznych zainteresowań, Jędrzejko jawi się 
jako badacz wrażliwy i ostrożny. Jednak i z tych zmagań wychodzi Jędrzejko 
zwycięsko, a zaproponowana przez niego definicja Melville’owskiej odmiany 
egzystencjalizmu głęboko zapada w pamięć, wywołując u czytelnika uczucie 
intelektualnej satysfakcji z powodu rozwiązania intrygującej zagadki.

W tym samym rozdziale Jędrzejko dokonuje też analizy, którą śmiało uznać 
wypada za jedną z najbardziej odkrywczych w całej pracy. Wychodząc od słow-
nikowej definicji słowa „prowizja” Autor przeprowadza następnie interesującą 
konfrontację aktualnego znaczenia słowa „prowizja”– mającego konotacje wy-
łącznie handlowe – z jego sensem etymologicznym wskazującym na „czynione, 
gromadzone lub posiadane już zapasy, które pozwalają człowiekowi spoglądać 
w przyszłość bez lęku” (165). Jędrzejko idzie jeszcze dalej i proponuje zapisanie 

„prowizji” jako „pro-wizję”, tym samym przywołując jednoczesne skojarzenie 
z „bagażem niezbędnych przedmiotów i projekcją niepewnej, mimo wszelkich 
poczynionych zapasów, przyszłości” (165). Ta konstrukcja znajduje zastoso-
wanie w następującym dalej wnikliwym omówieniu szeregu Melville’owskich 
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bohaterów (Wellingborough Redburna, Białego Kubraka, Izmaela, Ahaba i Pipa), 
gdzie ukazany zostaje „a-pro-wizacyjny” bagaż, jaki każdy z nich zabiera ze sobą 
w morze. Co istotne, Jędrzejko ostrzega, iż nikt nie jest w stanie przewidzieć 
wszystkiego, ponieważ w swym przewidywaniu przyszłości zawsze ogranicza 
nas nasze doświadczenie, blokując próby przewidywania poza to zaledwie, 
co już w tym bagażu się znajduje (165). Żadnemu z bohaterów doświadczenie 
morza nie pozwoli wytrwać w stanie, w jakim w podróż wyruszali. Tutaj Ję-
drzejko podkreśla nieogarniony magnetyzm morza w ujęciu Melville’owskim. 
Według Jędrzejki, morze dla Melville’a, co z kolei znajduje odzwierciedlenie 
w doświadczeniach Melville’owskich bohaterów, jest „żywiołem silniejszym 
niż człowiek […] ciągłym pożarem, wiecznym huraganem i nieustannym trzę-
sieniem ziemi; i choć czasem zachowuje się potulnie […] czy pozwala czerpać 
z siebie bogactwa […] nigdy nie pozwala zapomnieć, że jest »nieludzkim« żywio-
łem” (150). Na morzu świadomość i tożsamość poddawane są ciężkim próbom, 
przechodzą drastyczne transformacje lub wręcz, co naświetla Autor, „rozpływają 
się” (199) kompletnie. Jędrzejko zamyka swój wywód w bardzo poruszający 
sposób, nazywając morze „destabilizatorem”: usankcjonowane na lądzie religie, 
tradycje czy filozofie na morzu ustępują pod względem trwałości pojęciom takim 
jak hierarchia władz czy status ludzkiego ciała (262). Melville o tym wiedział, 
jego bohaterowie to przeżyli, a czytelnikom Jędrzejki, pośrednio wprawdzie, 
również przypadło to w udziale. 

Tymi spostrzeżeniami Autor zamyka główną część Płynności i egzystencji. 
Kolejny, ostatni już, rozdział tego imponującego przedsięwzięcia (W stronę spraw 
ostatecznych: Ocean Spokojny) początkowo oddala się od ściśle filozoficzno-Me-
lville’owskich rozważań. Jędrzejko wchodzi tam z czytelnikami w dialog skupiony 
wokół centralnego pytania: „Ubi sunt, qui ante nos fuerunt?” Zdecydowanie 
zmienia się tu ton wywodu Autora: aby wprowadzić czytelnika w Melville’ow-
skie odczytywanie starości i starzenia się, Jędrzejko wychodzi od osobistych 
doświadczeń związanych ze świadomością upływu czasu i przemijania. Jego 
refleksje stają się tu bardzo osobiste i wywołują ciepły uśmiech, wynikający 
z pewnego słodko-gorzkiego porozumienia z Autorem. Kwestie poruszane przez 
Jędrzejkę nie są wcale proste, lecz, jak słusznie on sam zauważa: „ewolucja for-
muły poszukiwania odpowiedzi na pytanie ubi sunt jest równoznaczna z ewolucją 
egzystencjalnej świadomości człowieka, że dojrzałość zaczyna się wtedy, kiedy 
po raz pierwszy ubi sunt staje się pytaniem palącym, starość zaś to czas układania 
się z namacalnym, nieuchronnym przemijaniem” (272). Z tej bardzo osobistej 
płaszczyzny Jędrzejko płynnie przechodzi do rozważań o tym, jak kwestia ubi sunt 
wygląda w świetle zaprezentowanej przez niego filozofii Melville’a, szukając 
odpowiedzi, czym dla samego Melville’a są starość i przemijanie. Pięknie pod-
sumowuje Jędrzejko poglądy Melville’a, ukazując, jak dla pisarza Pacyfik – „bóg, 



211

którego należy wychwalać” (290) – staje się jedynym prawdziwym antidotum 
na egzystencjalne rozdarcie, gdyż daje on intelektualny impuls do zrodzenia 
myśli, gwarantując jednocześnie spokój i równowagę wewnętrzną. Rzetelny, 
filozoficzno-krytyczno-literacki wysiłek Pawła Jędrzejki z pewnością zapisze 
się jako jedyny w swoim rodzaju łącznik między doświadczeniem momentu Zen 
a pełnym, wielowymiarowym uczuciem przynależności do tradycji dyskursu.


