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Podróż do wnętrza Imperium:
„Wschód najbliższy”
oczami Ryszarda Kapuścińskiego

Dzień, noc i dzień. Łoskot kół monotonny, natarczywy, coraz trudniejszy do zniesienia. 
Najbardziej donośnie rozlega się nocą: człowiek uwięziony jest w tym łoskocie jak w roz-
dygotanej, rozwibrowanej klatce. Wpadliśmy w burzę jakąś, bo nagle okno zlepił śnieg, 
a wycie wichru słyszało się nawet w przedziale. „Drogi żadnej, tylko strasznymi górami 
i wąwozami”.

Ryszard Kapuściński, Imperium 1

W cytacie stanowiącym motto tego artykułu, Ryszard Kapuściński opisuje 
swoją wyprawę do Moskwy koleją transsyberyjską w 1958 roku. Ten wizualno-
akustyczny opis podróży, niemal natychmiast angażuje czytelnika w uczestnictwo 
w wojażach, które pozornie tylko unieruchomione na kartach książki stają się 
osobistym przeżyciem odbiorcy. Znajdując się w obliczu nieznanego, surowego 
krajobrazu Rosji, słysząc „łoskot kół”, który zagłusza myśli, czytelnik niemal 
somatycznie odczuwa przedstawioną rzeczywistość. Autor wnika w inną, z po-
zoru, niż znana mu dotąd przestrzeń, a wraz z nim wnika w nią sam czytelnik. 
Niniejszy artykuł ma na celu zaprezentowanie procesu absorpcji podróżnika 
w głąb „ciała” badanego obszaru oraz konsekwencji tego procesu, czyli zmian, 
jakie zaobserwować można zarówno w światopoglądzie podróżnika, jak i – 
przede wszystkim – w obrębie odkrywanego miejsca.

Transsyberyjską w głąb Rosji 

W licznych opisach krajobrazu Rosji widzianego przez szybę jadącego pociągu 
Kapuściński wyraźnie eksponuje bezkres – element, który w jego oczach wysuwa 
się na pierwszy plan. Choć brak granic niejednokrotnie kojarzony jest z wolno-
ścią, podróżnika wydaje się ten bezkres przytłaczać. W Imperium reporter pisze:

Coś w tym styczniowym, syberyjskim pejzażu obezwładnia, przygniata, poraża. Przede wszyst-
kim jego ogrom, jego bezgraniczność, jego oceaniczna bezkresność. Ziemia nie ma tu końca, 
świat nie ma końca. Człowiek nie jest stworzony na taką bez-miarę. Dla niego wygodną, 

1. Ryszard Kapuściński, Imperium, Czytelnik, Warszawa 2008, s. 39.
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uchwytną, poręczną jest miara jego wsi, jego pola, ulicy, domu. Na morzu taką miarą będzie 
wielkość okrętowego pokładu. Człowiek stworzony jest na taką przestrzeń, aby mógł ją 
przejść za jednym razem, za jednym wysiłkiem2.

„Bez-miara”, o której pisze Kapuściński dlatego wydaje się być obezwładniająca, 
gdyż nie oferuje zanurzającemu się w niej podróżnikowi żadnego punktu odnie-
sienia. O-graniczenia natomiast pozwalają mu wypracować pewne wyobrażenie 
o rzeczywistości, które ten niechętnie modyfikuje, gdyż wolność czy swoboda 
grożą zachwianiem jego obrazu porządku świata. Owa rzeczywistość wyobra-
żona zbudowana jest według norm polityczno-kulturowych, które z jednej strony 
ograniczają ludzką swobodę, z drugiej jednak wprowadzają nie tylko pozorny 
ład, ale przede wszystkim poczucie bezpieczeństwa. Jak twierdzi Kapuściński, 
rzeczywistość „uchwytna” i „poręczna” jest bardziej pożądana, gdyż poczucie 
stabilnej egzystencji przedkłada człowiek często nad wolność3.

Bezkres Rosji – ogromne „ciało” przestrzeni, w którą wnika podróżnik – 
przyjmuje każdego kto zechce się w niej zanurzyć, z całym bagażem doświadczeń, 
ze wszystkimi założeniami i uprzedzeniami, uwarunkowaniami kulturowymi 
i historycznymi, tradycjami i zwyczajami. Ten akt internalizacji nieuchronnie 
zakończyć się musi substancjalnymi zmianami obu zespolonych „ciał”4.

Rosja – przestrzeń z jednej strony bezkresna, szeroka, z drugiej – tak przytłaczająca 
wielkością, że zapiera dech i nie ma czym oddychać.[…] Znużenie, coraz bardziej mę-
czące, gniotące, senne znużenie, jakaś lepkość i drętwota5.

Wniknięcie w poznawaną przestrzeń jest działaniem inwazyjnym w stosunku 
do jej „ciała”. Zanurzając się w nieznanej rzeczywistości, podróżnik mniej lub bar-
dziej świadomie narusza jej strukturę, burząc jej pozorną spójność i jednolitość. 
Rzecz jasna, intencje podróżnika nie pozostają bez znaczenia dla charakteru 
wyprawy, jednakże sam moment intencjonalnego wniknięcia w system eksplo-
rowanego „ciała” nieuchronnie zawiera w sobie element naruszenia.

2. Ryszard Kapuściński, Imperium, s. 37.
3. Kapuściński, s. 37.
4. Postrzeganie lądu w kategoriach cielesnych nie jest zaskakujące w kontekście so-

matycznego odczytania podróży. Przestrzenie państw czy kontynentów były wielokrotnie 
reprezentowane w sposób cielesny. Jeden z najbardziej obrazowych przykładów stanowi 
mapa Europy w kształcie kobiecego ciała – Europa Regina – po raz pierwszy opublikowana 
w Kosmografii Sebastiana Műnstera w 1544 roku. Zob. <http://www.columbia.edu/itc/mealac/
pritchett/00generallinks/munster/views/xqueeneurope1628.jpg>.

5. Ryszard Kapuściński, Imperium, s. 39.
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Kapuściński zdaje sobie sprawę z tej ingerencji. W tym przekonaniu, w sposób 
szczególny, utwierdza go pełne niechęci zachowanie współ-podróżujących, któ-
rzy przecież stanowią integralną część odkrywanego obszaru Rosji. Dystans jest 
dla nich barierą ochronną przed obcością, innością badacza, który, w ich mnie-
maniu, stanowi zagrożenie. Kapuściński pisze: 

Nie sposób nawiązać z nikim rozmowy. Ludzie (nawet jeśli gdzieś tu się pojawią) albo od razu 
obchodzą mnie bokiem, albo już niemal schwytani za rękaw coś odburkną i już ich nie wi-
dzę. Jeżeli odpowiadają, to niejasno, dwuznacznie, monosylabicznie, tak że nic właściwie 
z tej odpowiedzi nie wynika. […] Wiadomo dlaczego: cudzoziemiec. Cudzoziemiec budzi 
mieszane uczucia […] ale przede wszystkim wywołuje uczucie lęku. Jednym z filarów, 
na których opiera się system, jest izolacja od świata, a cudzoziemiec, przez sam fakt, 
że istnieje, filar ten podkopuje6.

Nie należy oczywiście lekceważyć faktu, iż takie zachowanie Rosjan uwa-
runkowane jest wieloletnimi doświadczeniami historycznymi i politycznymi. 
Reżim totalitaryzmu niewątpliwie pozostawił piętno na światopoglądzie ludności 
rosyjskiej i zaowocował nieufnością i lękiem wobec obcego. Jednakże nieufność 
ta wydaje się mieć również podłoże egzystencjalne. Jak podkreśla autor, sam fakt 
istnienia obcego we wnętrzu ich własnej przestrzeni, wywołuje uczucie niepew-
ności i lęku; narusza izolacyjną barierę ochronną, jaką każdy z nich, w obawie 
przed prześladowaniem, wokół siebie wytworzył.

Niepodważalność doświadczenia fizycznej obecności podróżnika pozwala 
również mieszkańcom Rosji zdać sobie sprawę z niestabilności podstaw systemu, 
w którym funkcjonują. „Ciało podróżnika przenosi się na świat […] staje się samo 
w sobie skomplikowanym instrumentem […] przenosząc konkretne znaczenia 
i tworząc trwałe ‘obrazy’, które stają się częścią dyskursu podróżniczego”7.

Z drugiej strony stanowiąc po prostu nowy element rzeczywistości, podróżnik 
wpisuje się w Derridiańską koncepcję przenikania się znaczeń; tworzy nową 
konfigurację elementów tylko po to, aby ta ponownie została zmodyfikowana 
i przeobraziła się w kolejną, wyłącznie tymczasową wersję samej siebie8. Podob-
nie w prozie Kapuścińskiego „ciało” podróżnika stając się nieodłączną częścią 

6. Ryszard Kapuściński, Imperium, s. 44.
7. „[T]he travelling body projects itself onto the world […] becomes in itself a rather 

intricate instrument […] transporting specific meanings and creating persistent ‘scapes’ that 
enter travel discourse”. Zbigniew Białas, The Body Wall: Somatics of Travelling and Discursive 
Practices, Peter Lang, Frankfurt am Main 2006, s. 21. Przekład –M.K.

8. Leonard Lawlor, „Jacques Derrida”, w: The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Fall 
2008 Edition), red. Edward N. Zalta, zob. <http://plato.stanford.edu/entries/derrida/>
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„ciała” przestrzeni, w którą wnika, pozostawia w niej ślad, który choć modyfikuje 
obraz pozornie nieruchomego obszaru, jest nietrwały ze względu na płynność 
znaczeń. Moment wkroczenia w daną rzeczywistość jest więc jedynie chwilowym 
przekształceniem jej znaczenia.

Empiryczne doświadczenie Imperium

Uznając somatyczne doświadczenie za jedną z podstawowych metod poznaw-
czych podróżnika, filozofia empiryczna, ze swym brakiem zaufania do wyłącznie 
racjonalnego sposobu postrzegania rzeczywistości, wydaje się w tym kontekście 
pokrewna intencjom Kapuścińskiego. Podróżnik bowiem, istotnie, odczytuje 
rzeczywistość często poprzez matrycę znaczeń wykształconych przez jego kul-
turę, jednak podróż obfituje w doświadczenia, które niejednokrotnie nie tylko 
do tej matrycy nie pasują, ale wręcz podważają zasadność jej funkcjonowania. 
Uniwersalizm, który członkowie zachodnio-europejskiej kultury przypisują 
wykształconym przez siebie normom etycznym, konstruktom ontologicznym, 
pojęciom nadającym znaczenie, w obliczu niedającego się wyjaśnić w katego-
riach przyczynowo-skutkowych doświadczenia okazuje się „bezbronny”. Dlatego, 
patrząc przez pryzmat empiryzmu w ujęciu Hume’a i jego krytyki postrzegania 
świata jako logicznie uporządkowanego systemu znaczeń9, doświadczenie soma-
tyczne – nie mieszcząc się w semiotycznej strukturze danej kultury – w dyskursie 
podróżniczym nie jest pozbawione wartości semantycznej.

W ten kontekst doskonale wpisuje się relacja z podróży Kapuścińskiego. Prze-
ważającą część reportażu Imperium stanowią opisy obszarów często pomijanych 
w opisach Rosji, choć niewątpliwie kształtujących jej krajobraz. Reporter często 

9. „Reasumując, każdy skutek jest odrębny od swej przyczyny. Nie może więc być wywnio-
skowany z przyczyny, i pierwsza myśl na jego temat, a priori, musi być całkowicie arbitralna. 
I nawet wówczas gdy zostanie zasugerowana, łączenie jej z konkretną przyczyną musi okazać 
się równie arbitralne; zawsze istnieje bowiem wiele innych skutków, które, dla naszego umysłu 
muszą wydawać się równie spójne i naturalne. Na próżno więc próbujemy ustalić jakiekolwiek 
zdarzenie lub wydedukować jakąkolwiek przyczynę czy skutek, bez pomocy obserwacji 
i doświadczenia”. [„In a word, then, every effect is a distinct event from its cause. It could 
not, therefore, be discovered in the cause, and the first invention or conception of it, a priori, 
must be entirely arbitrary. And even after it is suggested, the conjunction of it with the cause 
must appear equally arbitrary; since there are always many other effects, which, to reason, must 
seem fully as consistent and natural. In vain, therefore, should we pretend to determine any sin-
gle event, or infer any cause or effect, without the assistance of observation and experience”.] 
David Hume, Enquiries Concerning Human Understanding and Concerning the Principles 
of Morals, Oxford University Press, Oxford 1975, s. 30. Przekład – M.K.
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podkreśla „niewidzialność” pewnych części Rosji, które „niewidzialne” są właśnie 
dlatego, iż często „nie pasują” do historiograficznych opisów tego kraju.

Pomysł wielkiej podróży zrodził się w trakcie czytania informacji o pierestrojce: nie-
mal wszystkie pochodziły z Moskwy. Nawet jeżeli chodziło o wydarzenia w miejscu 
tak odległym jak Chabarowsk – też pisano o nich z Moskwy. Moja reporterska dusza 
buntowała się. W takich chwilach ciągnęło mnie do Chabarowska, chciałem sam zobaczyć, 
co się tam dzieje. Była to pokusa tym silniejsza, że znając trochę Imperium wiedziałem, 
jak bardzo Moskwa różni się od reszty kraju […]10.

Za sprawą Kapuścińskiego przed oczami czytelnika rozpościera się więc terra 
incognita, „rozłożony w słońcu dywan wschodni”, jak reporter sam określa roz-
ległe „obce” tereny byłego Związku Radzieckiego11. W swojej relacji z podróży 
przez Gruzję, Turkmenię czy Uzbekistan, reporter podkreśla różnorodność kultur 
i tradycji, które jednocześnie przerażają i zachęcają swoją egzotyką, wciągając 
podróżnika do swego wnętrza. Ta internalizacja staje się początkiem modyfikacji, 
jakie za jej sprawą dokonają się w głębi eksplorowanych przestrzeni. Stanowiąc 
tymczasową część wschodniego krajobrazu, chwilowe znaczenie w polu se-
mantycznym „innej” rzeczywistości, reporter staje się podmiotem poddanym 
bezpośredniemu doświadczeniu odkrywanego wnętrza. Takie badanie od we-
wnątrz pozwala na własnej skórze odczuć upalny, pustynny klimat południowych 
zakątków „nie-rosyjskich republik”12 – tak skrajnie odmiennych w zderzeniu 
z powszechnie panującymi wyobrażeniami o Rosji – i czyni zakwestionowanie 
tego doświadczenia problematycznym. Doświadczenie owo staje się eko-faktem13. 
I chociaż, jak twierdził Kartezjusz, wiedza zdobywana zmysłowo bywa złudna14, 

10. Ryszard Kapuściński, Imperium, s. 90.
11. Kapuściński, s. 90
12. Kapuściński, s. 43.
13. Ewa Domańska używa pojęcia ekofaktu w opozycji do artefaktu. Ponieważ, jak pisze 

Domańska, ekofakt jest „bytem wytworzonym przez procesy naturalne bez ingerencji człowieka”, 
wydaje się wymykać ludzkim tendencjom do klasyfikowania i kontroli otaczającej rzeczywi-
stości. Jednocześnie będąc faktem staje się niepodważalnym elementem owej rzeczywistości. 
Ewa Domańska, Historie niekonwencjonalne, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006, s. 105.

14. W Zasadach filozofii Kartezjusz pisze: „Tak więc teraz, gdy mamy się zajmować tylko 
poszukiwaniem prawdy, będziemy przede wszystkim wątpić o tym, czy istnieją w ogóle jakieś 
rzeczy zmysłowe lub wyobrażalne. Po pierwsze dlatego, że przyłapaliśmy zmysły na tym, 
jak niekiedy nas łudzą, a przezorność nakazuje nigdy nie ufać zbytnio tym, którzy choć raz 
nas oszukali; po wtóre zaś dlatego, że co dzień zdajemy się czuć lub wyobrażać sobie rzeczy, 
których naprawdę nigdzie nie ma; a temu, kto tak dalece wątpi, nie nasuwają się żadne oznaki, 
które by mu pozwoliły na pewno rozróżniać sen od jawy”. Rene Descartes, Zasady filozofii, 
przeł. Izydora Dąmbska, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2001, s. 29.
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to możliwość somatycznego poznania, tak bezpośrednio odczuwalna, wydaje się 
tę ułudę podważać.

Pomimo swojego zamiłowania do eksploracji tego, co dotąd jeszcze niezba-
dane, Kapuściński nie zapomina w swym reportażu o stolicy Rosji – o miejscu, 
które nie tylko uważane jest za centrum kraju, ale stanowi synonim całego 
obszaru Imperium15. Jego ogrom w połączeniu z bogactwem zabudowań, peł-
nych splendoru i przepychu, stanowi powszechnie pożądany symbol dobrobytu 
i władzy. Jednak obraz Moskwy w ujęciu Kapuścińskiego jest nieco inny niż ten, 
który można znaleźć w przewodniku:

Moskwa […] jest tak rozległa, że można było w nią wbudować mnóstwo domów, ulic, 
nawet całych osiedli, a nadal jest w niej przestronno i luźno. Właśnie ta przestronność 
jest jedną z uderzających cech miasta; jak w każdym ze światowych miast-gigantów 
wszędzie trzeba iść i iść albo jechać i jechać godzinami […] Ale nikogo te problemy 
nie zrażają. Wszyscy chcą mieszkać w Moskwie, Moskwa to Mekka16.

Kapuściński wydaje się być wchłonięty przez Moskwę, o czym świadczyć 
mogą jego wizualne opisy, ponownie związane z tematyką przestrzeni, któ-
rą podróżnik musi przemierzyć a więc i doświadczyć somatycznie. Ze względu 
na wyraziste porównanie stolicy Rosji do miejsca pielgrzymek, Kapuściński 
wydaje się widzieć w Moskwie zmitologizowaną ikonę, która dla wielu może 
stanowić miejsce święte. I choć Michel Butor zaznacza że „»wyprawy badaw-
cze« kierują się inną logiką niż pielgrzymowanie”17. sam akt wkroczenia w głąb 
obszaru Moskwy w obu przypadkach stanowi naruszenie jej misternej struktury, 
bariery ochronnej Rosji; naruszenie świętości.

15. Ewa Thompson w ten sposób opisuje znaczenie tej figury metonimicznej: „Nacjonalizm 
rosyjski jest i agresywny, i obronny, a w swej odmianie agresywnej przybrał on postać impe-
rialnej żądzy posiadłości kolonialnych przylegających do etnicznie rosyjskich obszarów.[…] 
Rezultatem podbojów terytorialnych [Rosji] było wcielanie innych krajów do Rosji lub nada-
wanie władzy w tych krajach rządom służącym interesom rosyjskim. Literatura rosyjska 
pośredniczyła w tym procesie poprzez narzucanie podbitym terytoriom narracji obecności 
rosyjskiej, wypierającej rdzenną problematykę i narrację. […] Podczas gdy upadek komunizmu 
przyniósł suwerenność europejskim i środkowoazjatyckim posiadłościom Rosji, Syberia, Kaukaz 
i Daleki Wschód pozostają w coraz bardziej niezręcznej relacji wobec Moskwy. […] Pisarze 
rosyjscy pośredniczyli we władzy Centrum, powstrzymując obrzeża państwa od przemawiania 
własnym głosem oraz wypowiadania własnego doświadczenia jako podmiotu, a nie peryferii 
przyłączonych do Centrum”. Ewa M. Thompson, Trubadurzy imperium: Literatura rosyjska 
i kolonializm, przeł. Anna Sierszulska, Universitas, Kraków 2000, s. 1–2 

16. Ryszard Kapuściński, Imperium, s.96.
17. „»[V]oyages of exploration« follow a different logic than voyages of pilgrimage”. Michel 

Butor, cytat za: Stephen M. Levin, The Contemporary Anglophone Travel Novel: The Aesthetics 
of Self-Fashioning in the Era of Globalization, Routledge, New York 2008, s. 34. Przekład – M. K.
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Wzniosłe spotkania z Kaukazem

Doświadczenie somatyczne, któremu poddaje się Kapuściński, czy podróżując 
przez południowe republiki Rosji, czy też eksplorując Moskwę, cechuje pewna 
magiczność poznania. Polega ona na „nie-zwykłości” owego doświadczenia, 
czy może nawet jego „nie-przystawalności” do znanych dotąd podróżnikowi 
norm i granic rzeczywistości. Ontologiczna obecność „innego”, czy to w postaci 
krajobrazu czy w postaci drugiego człowieka, staje się rzeczywista, choć często 
niewytłumaczalna, i niewyrażalna przy pomocy środków językowych.

Spotkanie „inności” staje się tak wyraziste w kontekście dyskursu podróżniczego, 
gdyż związane jest z cielesnym wniknięciem w nową rzeczywistość. Tego ro-
dzaju eksploracja pozwala podróżnikowi z innej niż dotychczas perspektywy 
dokonać oglądu poznawanego obszaru. Ogrom natury, w którego wnętrzu badacz 
się znajduje często mieści się poza zdolnościami wyobrażania i postrzegania, 
które dotychczas kształtowały jego światopogląd. Takie doświadczenie budzi 
zarówno lęk jak i przyjemność, co z kolei, zgodnie z propozycją filozoficzną 
Immanuela Kanta, może doprowadzić do uczucia wzniosłości. Należy jednak 
zaznaczyć zaistniałą dychotomię pomiędzy Kantowską wzniosłością – jako ka-
tegorią estetyczną – a somatycznym doświadczeniem „inności” w kontekście 
podróży. U Kanta, uczucie wzniosłości jest bowiem do pewnego stopnia zwią-
zane z dystansem, który będzie nieobecny, wręcz nieosiągalny w przypadku 
przemierzania wnętrza eksplorowanego obszaru18. Wzniosłość nie będzie więc 
dla podróżnika kategorią estetyczną lecz epistemologiczną19.

W reportażu Kapuścińskiego wzniosłość doświadczenia owej „inności” prze-
jawia się w licznych, obrazowych opisach „ciała” przestrzeni, która go pochłania, 

18. „Przyroda rozpatrywana w sądzie estetycznym jako potęga nie mająca nad nami przemocy 
jest dynamicznie wzniosłą.[…]Strzeliste, jakby groźnie wznoszące się skały, ciężkie piętrzące się 
na niebie chmury, nadciągające wśród piorunów i grzmotów, wulkany w całej swej niszczącej 
potędze, orkany i spowodowane przez nie spustoszenia, burzliwy, bezkresny ocean, wysoki 
wodospad potężnej rzeki itp. – wszystko to – w porównaniu z tymi potęgami – obraca naszą 
zdolność oporu w drobiazg bez znaczenia. Ale ich widok tym silniej nas pociąga, im większy 
budzi lęk, o ile tylko sami znajdujemy się w bezpiecznym miejscu”. Immanuel Kant, Krytyka 
władzy sądzenia, przeł. Jerzy Gałecki, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 157–158.

Doświadczenie wzniosłości związanej z postrzeganiem nieokiełznanej i bezkresnej natury 
z dystansu i bezradnością wobec niej, w filozofii Burke’a i Kanta, doskonale analizuje Tadeusz 
Rachwał w The Unnameable:Representation(s) of the Sublime, w: The Most Sublime Act: Essays 
on the Sublime, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1994, s. 52–53.

19. W eseju ‘Sublime Labours’: Blake, Nietzsche and the Notion of the Sublime, Tadeusz Sławek 
przypomina o tym właśnie epistemologicznym „statusie wzniosłości” u Blake’a jak i o Nietzsche-
ańskim rozpatrzeniu tego zjawiska w kategoriach „intoksykacji”, odurzenia a nawet szaleństwa. 
(w: The Most Sublime Act: Essays on the Sublime, s. 35–36).
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obezwładnia i przeraża swoim ogromem i bezkresem. Przedstawiając krajobraz 
Kaukazu reporter pisze :

Jak okiem sięgnąć – nagie, kamieniste wzgórza, obłe, gładzone wiatrem miliony lat, 
jakby z innej planety, z Księżyca. Ani śladu człowieka, ani śladu drzewa. […] Widok 
z tego miejsca przestronny, wysoki. Góry i góry, mgiełka, światło, pastelowa jasność – 
impresjonizm20.

 „Bezgraniczność” 21 opisywanego obszaru wydaje się wywoływać w podróż-
niku uczucie wzniosłości, „[…] bowiem przedmioty wzniosłe mają ogromne 
rozmiary” 22 jak pisze Edmund Burke, a „wielkość musi być masywna i przy-
tłaczająca”23. W Imperium, właśnie owo „przytłoczenie” umożliwia Kapuściń-
skiemu wykroczenie poza znane i zrozumiałe ramy dyskursu przyjmowanego 
za oczywisty i uniwersalny. Jeśli racjonalizm rozumieć przez pryzmat hierarchii 
wykształconych przez zachodnie ramy kulturowe, stając się doświadczeniem 
indywidualnym, nieprzystającym do ogólnie przyjętych przez podróżnika norm 
rzeczywistości, somatyczne odczytanie przestrzeni wydaje się być doświadczeniem 
hiperracjonalnym. „Zakłada [bowiem] koniec uniwersalizmu, wszechogarniającej 
wiedzy, otwierając w zamian przestrzeń dla nowego zapisu formowania wiedzy, 
w którym centralność zastąpiona jest przez peryferie, a jedna naczelna narracja 
systemu zastąpiona jest lokalnymi historiami poszczególnych obiektów”24.

Podsumowanie

Dyskurs podróżniczy, którego integralną część stanowi somatyczne doświad-
czenie rzeczywistości, wydaje się zmieniać postrzeganie podróży jako aktu prze-
mieszczania się. Wzniosłość odczytania „innego”, choć nie opiera się na dystansie, 
ale na bezpośredniej, wręcz cielesnej relacji, wydaje się niepodważalna. Nieopisany 
charakter epistemologicznego doświadczenia, które przy każdej próbie deskrypcji 
staje się semiotycznym konstruktem, pozwala niejako „odświeżyć” możliwości 
poznawcze badacza. Mając do dyspozycji niewystarczające narzędzia językowe, 

20. Ryszard Kapuściński, Imperium, s.121.
21. Kapuściński, s. 37.
22. Edmund Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i 

piękna, przeł. Piotr Graff, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1968, s.142. 
23. Burke, s. 142.
24. „[I]t postulates the end of the universal, all inclusive knowledge opening, instead, 

the space for a new protocol of knowledge forming in which centrality is replaced by the 
periphery, and one supreme narration of the system substituted by local stories of particular 
objects”. Tadeusz Sławek, ‘Sublime Labours’..., s. 30. Przekład – M. K.
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które nie są w stanie przenieść magii samego doświadczenia w sferę znaków, 
podróżnik stara się stworzyć taką rzeczywistość w swoim reportażu, aby czy-
telnik, pomimo, iż nie jest w stanie doświadczyć samej podróży, miał wrażenie 
uczestniczenia w niej. Za pomocą wizualno-akustycznego instrumentarium, 
reporter wciąga czytelnika w świat przedstawiony, tak jak on sam zostaje zin-
ternalizowany przez eksplorowaną przestrzeń.

Reportaż Kapuścińskiego z podróży w głąb Rosji stanowi doskonały przykład 
przełożenia somatycznej relacji pomiędzy ciałem podróżnika a „ciałem” badanej 
przestrzeni w sferę semiotyczną. To obcowanie reportera z krajobrazem wschodu, 
pomimo znacznych odstępów czasowych i przez to różnic w sposobie postrzegania 
rzeczywistości, zawsze posiada charakter somatyczny. Takie spotkania z „inno-
ścią” zmieniają nie tylko światopogląd podróżnika i czytelników, ale modyfikują 
również strukturę „ciała” badanego lądu. Magiczność tej relacji, choć niewątpliwie 
kwestionuje systemy i ramy semantyczne wytwarzane przez kulturę i uznawane 
za uniwersalne, nie przedstawia zmysłowego poznania jako jedynej słusznej 
metody odkrywania świata. Pozwala jednak dostrzec, iż „czytanie” danego 
obszaru od wewnątrz jest źródłem wyjątkowego doświadczenia, które, będąc 
z pewnością nieodłącznym elementem podróży, wspiera odkrywcę w procesie 
pełnego dekodowania zastanego porządku rozczytywanego uniwersum. 


