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Bartosz Hlebowicz

Miłość i nienawiść (głównie jednak nienawiść) 
w Nowym Świecie. 
Wizja kolonizacji angielskiej  
w Ameryce Północnej  
w filmie Terence’a Malicka.

Powszechnie znaną legendę o Pocahontas, przekazywaną już od czterech 
wieków w różnych wersjach 1, powtórzył w 2005 r. Terence Malick w urzekającym 
filmie Nowy Świat. Nie odważył się zmienić w niej podstawowych, romansowych, 
elementów – które wywołują niechęć lub ironiczny uśmiech historyków – ale mimo 
to zaproponował sugestywną wizję pierwszych kontaktów białych z Indiana-
mi w Ameryce Północnej. Czy z tego dzieła, tak radykalnie niespełniającego 
wymogów rzetelnego dyskursu historycznego i jednocześnie tak intrygującego 
i uwodzącego, możemy dowiedzieć się czegokolwiek o przeszłości?

Miłość

Na początku XVII w. koloniści angielscy założyli swoją pierwszą osadę 
w Ameryce Północnej: Jamestown nad Zatoką Chesapeake w Wirginii. W czasie 
jednej z wypraw rekonesansowych przywódca kolonistów, John Smith, dostał 
się do niewoli miejscowych Indian. W wielkim domu indiańskiego króla prze-
prowadzono nad nim sąd i skazano na śmierć: jeńca ułożono na dwóch płaskich 
kamieniach, na których miała zostać roztrzaskana jego głowa. W momencie, 
w którym Indianin uniósł do ciosu kamienną maczugę, na białego rzuciła się 
młoda dziewczyna indiańska, zakrywając go własnym ciałem i błagając „króla” 
o darowanie mu życia. Wódz nie miał wyjścia i odwołał egzekucję: dziewczyna, 
której prośbom uległ, była jego ulubioną córką Pocahontas. On sam nazywał się 
Powhatan.

1.  Tytuł artykułu zapożyczyłem z tytułu jednej z licznych książek poświęconych Pocahontas 
i Smithowi, Love and Hate in Jamestown. John Smith, Pocahontas and the Heart of a New Nation 
(Faber and Faber, London 2005), nieco go trawestując. Jej autorem jest amerykański dziennikarz 
David A. Price.
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Powhatan daruje więc intruzowi życie, w zamian zobowiązując go do do-
starczenia mu siekier, koralików i miedzi 2. Rozkwita romans Smitha z indiańską 

„księżniczką”, niełatwy zapewne, zwłaszcza że Smith wrócił do Jamestown, 
a Pocahontas pozostała w domu ojca. Na szczęście brak informacji na jego temat 
w ówczesnych przekazach wypełniają późniejsze sztuki teatralne, powieści i fil-
my, począwszy od „operowego melodramatu” The Indian Princess, or La Belle 
Sauvage Jamesa Nelsona Barkera, wystawionego w 1808 r. i następnych w XIX 
wieku, przez nieme filmy z 1908, 1910, 1920, 1922, 1923 i 1924 r. 3, pełnometrażowe 
Captain John Smith and Pocahontas z 1953 r., Pocahontas: The Legend z 1995 r., 
po Disneyowską Pocahontas z 1995 r. i wreszcie Nowy Świat Malicka z 2004 r. 
Do filmów inspirowanych „historią” Pocahontas z pewnością należą też Najeźdź-
cy (The Invaders) Thomasa Ince’a z 1912 r., w których główna bohaterka, córka 
indiańskiego wodza, wiedziona miłością do białego geodety, którego zadaniem 
jest wymierzyć ziemię wyłudzoną od Indian, zdradza białym plan ataku Indian 
na ich fort 4. Pocahontas to archetypiczna piękna indiańska „squaw”: jak wiele 
filmowych Indianek przed nią, kochanka i pomocnica białego bohatera 5.

Według legendy Indianie, wiedzeni przez Pocahontas, przynoszą głodują-
cym kolonistom żywność, wbrew woli Powhatana 6. Kolejny raz dziewczyna 

2  Helen C. Rountree, Pocahontas, Powhatan, Opechancanough. Three Indian Lives Changed 
by Jamestown, University of Virginia Press, Charlottesville–London 2005, s. 78–79.

3.  Pocahontas: A Child of the Forest (Edison, 1908) – „Słaba adaptacja opowieści o Johnie 
Smisie, Johnie Rolfie  i kolonistach z Jamestown i tytułowej bohaterce […] Smith zostaje zięciem 
Powhatana po uratowaniu z rąk nikczemnych Indian przez jego córkę” (Larry Langman, A Guide 
to Silent Westerns, Greenwood Press, Westport, Conn.–London, s. 336); Pocahontas (Thanho-
user, 1910) – „opowiada o życiu Pocahontas po uratowaniu kapitana Johna Smitha”, po ślubie 
z Rolfe’em oboje jadą do Anglii, gdzie niebawem kobieta „umiera, wspominając swoją ojczystą 
ziemię” (Langman, A Guide to…, s. 336); John Smith (1922, Selznick Pictures); Jamestown (Pathe, 
1923), „dramat historyczny o zagrożeniach angielskiej kolonii Wirginia ze strony Indian i Hiszpanów. 
Zagrożenia zostają oddalone dopiero po małżeństwie Pocahontas z Johnem Rolfe’em, kiedy ojciec 
panny młodej, Powhatan, zawiera sojusz z Anglikami przeciw Hiszpanom” (Langman, A Guide 
to…, s. 232). Film ten – zupełna fantazja – był częścią serii The Chronicles of America, wyprodu-
kowanej przez Yale University (Karen C. Lund, American Indians in Silent Film, The Library 
of Congress, <http://www.loc.gov/rr/mopic/findaid/indian1.html>); Pocohantas and John Smith 
(Universal Pictures, 1924, komedia); Captain John Smith and Pocahontas (United Artists, 1953).

4.  Więcej na ten temat: Bartosz Hlebowicz, Najeźdźcy XXI wieku, czyli Pocahontas tańcząca 
ze smokami, „Kino” 2010, 3, s. 18–20.

5.  Niezwykle popularne figury filmowych Indianek – kochanek i pomocnic białych męż-
czyzn – omówione są m.in. w: Rayna Green, The Pocahontas Perplex: The Image of Indian 
Women in American Culture, „The Massachusetts Review” 1975, 16 (4); Elise M. Marubbio, 
Killing the Indian Maiden. Images of Native American Women in Film, The University Press of 
Kentucky, Lexington, 2006.

6.  W istocie to Powhatan, a nie jedenastoletnia dziewczynka, jaką wtedy była Pocahontas, 
decydował o dostawach żywności dla angielskiej kolonii, tak samo jak wysyłał przydziały innym 
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przeciwstawia się woli ojca, gdy zdradza Smithowi plany ataku Indian na osadę 
białych 7. Po kilku latach Smith musi wracać do Anglii, dziewczyna, przekona-
na o jego śmierci, wychodzi za mąż za innego Anglika, Johna Rolfe’a, kolejną 
ważną postać we wczesnej historii kolonii: rozwinął w Wirginii uprawę odmiany 
tytoniu pochodzącą z Karaibów, na której kolonia zbudowała swoją zamożność. 
Pocahontas, Rolfe i ich syn, Thomas, zostają zaproszeni przez króla i królową 
Anglii. Krótko po niezwykle udanej wizycie na dworze królewskim, na począt-
ku podróży powrotnej do Ameryki, Pocahontas umiera i zostaje pochowana 
w Gravesend pod Londynem. Lekcja, którą pokolenia Amerykanów wynoszą 
z tej legendy, mówi o pokonaniu barier rasowych jako dziedzictwie miłości 
Indianki i białego (co ciekawe, bardziej Smitha niż Rolfe’a), o pokojowym prze-
kazaniu białym indiańskiego królestwa i ziemi poprzez oddanie im indiańskiej 
księżniczki oraz rewanżu białych w postaci podarowania Indianom cywilizacji 8.

To skrócona wersja legendy o Pocahontas. W istocie najprawdopodobniej 
ani uratowania życia metodą Danusi z Krzyżaków, ani romansu z kapitanem 
Smithem nie było. Erotyczny czy miłosny charakter historii Pocahontas należy 
wiązać wyłącznie z Rolfe’em, który zapewne faktycznie kochał dziewczynę 
i miał z nią dziecko. Legenda Pocahontas wyznacza mu jednakże poślednie 
miejsce: według niej prawdziwe uczucie połączyło Pocahontas i Johna Smitha, 

swoim sojusznikom i wasalom (Helen C. Rountree, Pocahontas’ People. The Powhatan Indians 
of Virginia Through Four Centuries, University of Oklahoma Press, Norman–London 1996, s. 34, 
39; Helen C. Rountree, Pocahontas, Powhatan, Opechancanough…, s. 87). Smith wspomina o roli 
Pocahontas dopiero w dziele z 1624 r., ale nie we wcześniejszych relacjach (Helen C. Rountree, 
Pocahontas’ People…, s. 38, 292, przyp. 80).

7.  W opublikowanej relacji Smitha Pocahontas miała ostrzegać go przed atakiem na koloni-
stów, kiedy ci przybyli nieproszeni do siedziby Powhatana Werowocomoco w 1608 r., aby zdobyć 
trochę jedzenia. W rzeczywistości koloniści świetnie zdawali sobie z sprawę z niechęci Powhatana, 
bo wzajemna próba sił Indian i „gości” trwała od kilku dni, rola Pocahontas – o ile faktycznie 
próbowała ostrzec kolonistów – była więc nieistotna (Helen C. Rountree, Pocahontas, Powhatan, 
Opechancanough…, s. 120–124).

8.  Daniel K. Richter, Facing East from Indian Country. A Native History of Early America, 
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts–London 2002, s. 70, Edward Buscombe, 
What’s New in the New World?, „Film Quarterly” 2009, 62 (3), s. 35–36. Literaturoznawca Ro-
bert S. Tilton cytuje list duchownego z Wirginii z 1757 r., w którym przedstawiony jest program 
współżycia z tubylcami: „Powinniśmy mieszać się z nimi, to by nas z nimi skutecznie związało, 
uczyniło ich oddanymi przyjaciółmi oraz […] dobrymi chrześcijanami”, a także „stalibyśmy się 
prawowitymi dziedzicami ich ziem” (Pocahontas: the Evolution of an American Narrative, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1994, s. 21–22). Z kolei niektóre współczesne grupy znad za-
toki Chesapeake, współcześnie deklarujące indiańskie pochodzenie, powołują się na przykład 
Pocahontas i „mądrości matek rodowych” z jej czasów, rzekomo każących kobietom indiańskim 
wiązanie się z białymi po to, żeby przetrwała „rasa indiańska” (Hlebowicz, Let’s Become an In-
dian Tribe—Inventing the Past in the Modern Strategies of Ethnicity in the US, „Ad Americam” 
2002, 3, s. 46–52).
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w jej związku z Rolfe’em nie dostrzega się potrzebnego dla legendy napięcia 
i dramatyzmu.

Skąd popularność legendy, choć właściwiej byłoby powiedzieć bujdy, o Poca-
hontas i Smisie? Zawdzięczamy ją samemu Smithowi i gorliwym interpretatorom 
kilku zdań przez niego napisanych w księdze z 1624 roku, dotyczących wydarzeń 
z 1607 r. „[…] Pocahontas, najdroższa córka króla, kiedy żadne błaganie nie 
odnosiło skutku, wzięła jego [Smitha – narracja kapitana jest w trzeciej osobie] 
głowę w swe ramiona i położyła na niej własną, aby ochronić go od śmierci; 
w związku z tym władca zdecydował, że będzie on żył i wyrabiał dla niego 
siekiery, a dla dziewczyny dzwonki, koraliki i miedź” 9. Co ciekawe, to nie była 
pierwsza relacja Smitha z jego amerykańskich przygód – w pierwszej, A True 
Relation, opublikowanej w 1608 r., a zatem tuż po opisywanych wydarzeniach, 
nie ma w ogóle wspomnienia o incydencie z próbą rytualnego zabójstwa i ratunku 
ze strony Pocahontas 10. Historycy różnie interpretują opisaną przez Smitha scenę, 
np. jako próbę męstwa i odwagi Smitha – jej pomyślne przejście pozwoliłoby 
uczynić go sojusznikiem Powhatana; albo jako rytuał adopcji Smitha przez Po-
whatana, dzięki czemu, jako wódz przybyszów zza morza, stałby się kolejnym 
wasalem w królestwie mamanatowicka, czyli „wielkiego króla” Powhatana. An-
tropolożka Helen Rountree, wybitna badaczka historii i kultury Indian z Wirginii 
uważa, że podobna scena w ogóle nie miała miejsca. Podaje ona szereg powodów, 
dla których próba rytualnego morderstwa jest bardzo mało prawdopodobna: m.in. 
w żadnym z ludów algonkińskich nie odnotowano rytuału o podobnym przebiegu; 
przez kilka dni przed rzekomym rytuałem Smitha solidnie karmiono – byłoby 
nierozsądne marnowanie jedzenia z trudem zdobywanego w wyjątkowo ciężkim 
sezonie. Rountree wskazuje też, że obecność Pocahontas w domu Powhatana 
w czasie przyjmowania Smitha była wielce nieprawdopodobna – jej obowiązkiem 
jako kobiety była najpewniej pomoc w przygotowywaniu żywności na ucztę, którą 
podejmowano gościa. Test odwagi, który niegdyś Rountree uznała za ciekawą 
teorię, po kilku latach odrzuciła jako odbywający się w nieprawdopodobnym 
momencie: więźniów poddawano takim testom już w chwili wprowadzania ich 
do wioski, a nie po kilku dniach pobytu, łagodnego traktowania i ucztowania. 
Wreszcie, interwencja indiańskiej „księżniczki” nie była wcale pierwszą, która 
uratowała życie Smithowi – autor już w opisach swoich wcześniejszych przygód 
w walkach z Turkami w Europie sięgał do powszechnie stosowanego w owym 
czasie w europejskiej literaturze motywu pięknej dzikiej księżniczki ratującej 
życie białemu bohaterowi.  Ważny wreszcie jest moment napisania tej historii 

9   The Generall Historie of Virginia… Smitha z 1624 roku, cyt. przez Helen C. Rountree, 
Pocahontas, Powhatan, Opechancanough…, s. 79.

10.  Rountree, Pocahontas’ people…, s. 38



123

przez Smitha: zaraz po wybuchu powstania Indian przeciw kolonistom w 1622 r. – 
Smith swoim opisem rzekomego wydarzenia sprzed 15 lat potwierdzał powszechne 
w Anglii po 1622 r. opinie o zdradliwej naturze Indian 11.

W 1612 r. inny z kolonistów, już po powrocie Smitha do Anglii, rozważał 
możliwość poślubienia indiańskiej „księżniczki” przez Smitha, zdecydowanie ją 
wykluczając: „Któryś z wizjonersko nastawionych [kolonistów] liczył, że [Smith] 
wywierał na dzikich taki nacisk, że uczyniłby się ich królem żeniąc się z Pocahontas, 
córką Powhatana […] Ale małżeństwo z nią nie mogło w żaden sposób dać mu 
tytułu do królestwa [indiańskiego], ani nikt nigdy nie podejrzewał, że kiedykol-
wiek to rozważał” 12. „Zaproponuj Pocahontas, żeby przyniosła tu dwa koszyki, 
to dam jej białe koraliki, żeby zrobiła sobie łańcuszek” 13 – to zdanie zapisane 
przez Smitha w 1612 r. w języku algonkińskim zapewne najlepiej oddaje naturę 
ich „związku”. Zdaniem Rountree więź miłosna między Pocahontas a Smithem 

„to wspaniały dramat, ale zapewne nie fakt historyczny” 14. W istocie Pocahon-
tas, o czym legenda (w tym także film Malicka) milczy, niedługo po wyjeździe 
Smitha została żoną Kocouma, jednego z pomniejszych wodzów indiańskich 15.

Nie zamierzam jednak analizować Nowego świata pod kątem historycznej 
adekwatności, spróbuję natomiast rozważyć przydatność filmu dla rozumienia 
początków brytyjskiej kolonizacji Ameryki Północnej i uchwycić „metodę”, 
którą posłużył się jego autor, Terence Malick, scenarzysta i reżyser. Często 
odwoływanie się do „faktów” ustalonych przez historyków (przede wszystkim 
w etnohistorycznych pracach Rountree 16) będzie jednak nieodzowne dla uwy-
puklenia odrębnej, mitycznej poetyki filmu.

Konieczna jest uwaga na temat polskiego tłumaczenia tytułu filmu. Podróż 
do Nowej Ziemi jest bardzo niefortunnym przekładem The New World. Zarów-
no amerykańska historiografia, jak i wyrażana w literaturze i filmie mitologia, 

11.  Rountree, Pocahontas, Powhatan, Opechancanough…, s. 76–80; Rountree, [recenzja 
wystawy] Pocahontas: Her Life and Legend. Exhibition at the Virginia Historical Society, 
Richmond, William M. S. Rasmussen and Robert S. Tilton, Curators, „The Virginia Magazine 
of History and Biography” 1995, 103 (2), s. 268; Karen Ordahl Kupperman, The Jamestown Pro-
ject, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts–London 2007, 
s. 125–127; patrz też Richter, Facing East…, s. 71. O motywie dzikiej księżniczki patrz m.in. 
Green, The Pocahontas Perplex…, s. 698–700 i następne, a także Natalie Zemon Davis, Kobiety 
na marginesach. Trzy siedemnastowieczne żywoty, przeł. Bartosz Hlebowicz, PWN, Warszawa 
2012, s. 46–48.

12.  Cyt. za  Helen C. Rountree, Pocahontas, Powhatan, Opechancanough…, s. 142.
13.  Cyt. za Helen C. Rountree, Pocahontas’ People…, s. 84.
14.  Helen C. Rountree, Pocahontas, Powhatan, Opechancanough…, s. 76.
15.  Rountree, s. 142–143.
16.  Co ciekawe, Helen Rountree odmówiła zostania konsultantem naukowym filmu (informacja 

uzyskana w czasie rozmowy prywatnej z badaczką w Pradze, 26 marca 2010 r.)
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najczęściej przedstawiały historię Ameryki jako dzieje podboju kontynentu 
i ujarzmiania („cywilizowania”) jego mieszkańców przez przybyszów ze „starego 
świata”, tworzących nowy amerykański naród, ale jeśli zmienimy perspektywę 
i spróbujemy przyjąć punkt widzenia ludzi, którzy na tym kontynencie zamiesz-
kiwali, zanim pojawili się Europejczycy, otworzy się przed nami zupełnie nowa 
możliwość interpretacji: możemy wraz z nimi przypatrywać się i dziwić przyby-
szom zza „wielkiej wody”, tak jak czynią to Pocahontas, Powhatan, Tomocomo, 
Opechancanough i inni Indianie w filmie Malicka. „Nowy świat” Malicka nie 
jest miejscem, punktem na mapie, „nową ziemią”, lecz procesem – rezultatem 
spotkania ludzi dwóch różnych kultur; dla jednych i drugich moment zetknięcia 
oznaczał początek radykalnych zmian i konieczność dopasowywania się do nowej 
sytuacji. Z tego zaś jasno wynika, że nie chodzi tu o „podróż”, lecz bycie razem, 
a przynajmniej obok siebie 17. Pobyt Pocahontas w Londynie w ostatnich mie-
siącach krótkiego życia, który ją zdumiewał, fascynował i napawał smutkiem 18, 
jest również ważnym elementem tego nowego świata.

Niewinność i doświadczenie

Malick nie próbuje być obiektywny. Ryzyko wyjaśniania kulturowego omija, 
każąc widzom oglądać nowy świat Indian i białych najczęściej z perspektywy 
Smitha albo Pocahontas, przy czym wydaje się, że punkt widzenia kapitana jest 

17.  W filmie Making „The New World”, umieszczonym wśród materiałów dodatkowych 
do płyty DVD z filmem, współczesny wódz grupy Chickahominy Stephen R. Adkins zdradza, 
że gdy usłyszał o projekcie filmu i jego tytule Nowy Świat, bardzo się zdenerwował, ponieważ, 
jak powiedział, „Indianie żyją tu od 15 tys. lat, więc o jakim nowym świecie mowa?” Wódz 
przytacza też, że później zagadnął go Terence Malick, reżyser filmu: „Mam nadzieję, że podoba ci 
się wieloznaczność naszego tytułu”. Reakcji Adkinsa nie znamy, ale słowa Malicka potwierdzają 
przypuszczenie, że nie kręcił filmu o „podróży do nowej ziemi”. O nowym sposobie postrzegania 
pierwszych kontaktów między białymi a Indianami – jako spotkania, kulturowego procesu pro-
wadzącego do zmian „kulturowego i fizycznego środowiska, w którym żyją ludzie” – patrz James 
Merrel, The Indians’ New World: The Catawba Experience, w: American Encounters. Natives 
and Newcomers from European Contact to Indian Removal, 1500–1850, red. Peter C. Mancall 
i James H. Merrell, Routledge, New York–London 2000, s. 26–50, 27–28. Przykładami prób 
zastosowania „perspektywy tubylczej” do opowiedzenia historii kontaktów Europejczyków z tu-
bylczymi mieszkańcami Ameryki Północnej są przekrojowe dzieła historyków Daniela K. Richtera, 
Facing East… i Colina G. Callowaya One Vast Winter Count. The Native American West before 
Lewis and Clark, University of Nebraska Press, Lincoln–London 2003, a w odniesieniu do samej 
Wirginii książka Helen C. Rountree, Pocahontas, Powhatan, Opechancanough…).

18.  Ukazany w długiej sekwencji, w której kamera, najczęściej utożsamiając się z punktem 
widzenia Pocahontas i Opechancanough powoli „przepływa” po ulicach, budowlach i mieszkańcach 
Londynu. Historyczna Pocahontas, inaczej niż filmowa, pragnęła zostać w metropolii, z pewnością 
bardziej atrakcyjnej dla młodej kobiety niż osada kolonistów w Wirginii.
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uprzywilejowany. Jego myśli wypowiadane są częściej niż Indianki i są bardziej 
zróżnicowane. Każde z nich jednak szuka swego miejsca w świecie: dla dziew-
czyny punktem odniesienia są siły nadprzyrodzone (rozmawia z nieżyjącą matką 
i niewidzialnym Stwórcą) i obcy mężczyzna, który wywarł na niej ogromne 
wrażenie („Boję się siebie. On jest dla mnie jak bóg. Czym jest życie bez ciebie? 
Zawsze będę ci wierna. Zawsze. Będziemy razem. Staniemy się jednością. Je-
stem”). Świat białych interesuje ją głównie ze względu na Smitha (cóż bowiem 
ciekawego może być w świecie tak zdezorganizowanym i pozbawionym więzi 
między ludźmi jak osada Jamestown, której mieszkańcy nie próbują nawet zadbać 
o własne wyżywienie?). Smith mówi o swoich wyobrażeniach, o swoim stosunku 
do dziewczyny, o białych towarzyszach, do których czuje niechęć („Ten kraj dla nich 
to nędza, śmierć, piekło. Nawet gdy głodują, szukają złota. O niczym innym się 
nie mówi, nie marzy. Żadnego innego zajęcia się nie podejmują”) i o Indianach. 
Słuchając idiotycznych kłótni kolonistów, np. o dzień miesiąca, albo obserwując 
wyścig wygłodzonych i obdartych szkieletów do koryta rzecznego w poszuki-
waniu złota, Smith walczy z myślami: „Co cię tu trzyma? Jakie są twoje zamiary 
wobec niej? Wobec nich?”. Poczucie lojalności wobec swojej rasy, konieczność 
obrony przed atakiem Indian, a wreszcie perspektywa zorganizowania własnej 
wyprawy w poszukiwaniu drogi do Indii sprawiają, że filmowy Smith (Smith 
historyczny musiał wrócić do Anglii po odniesieniu ciężkiej rany na skutek wy-
buchu prochu na łodzi, którą płynął w okolicach Jamestown 19) opuszcza „swoją 
Amerykę” (w pewnym momencie mianem tym określa Pocahontas i zarazem 
nowy świat, jaki stałby się jego udziałem przy jej boku).

Ale to ona uczy się jego języka, jak niewinne dziecko dotykając jego ust, uszu 
i powtarzając za nim angielskie słowa. Gdy zaś podaje Smithowi algonkińskie 
określenia słońca czy wiatru, on tylko powtarza je po angielsku, a ona znowu 
za nim. Smith sprawia wrażenie nauczyciela, który z uśmiechem przygląda się 
postępom zdolnej uczennicy. W filmie Malicka Smith (Colin Farrell) to doświad-
czony, około trzydziestoletni mężczyzna, zaś Pocahontas (rewelacyjny debiut 
Q’orianki Kilcher) to dziewczę w wieku lolitki, co nieco odbiega od faktów 
historycznych: Smith urodził się w 1580 r., Pocahontas zapewne w roku 1596, 
miała więc zaledwie 11 lat w momencie spotkania się z kapitanem. Jeden z ko-
lonistów opisywał, jak w 1608 r., czyli w wieku 12 lat, bawiła się nago z białymi 
chłopcami w forcie James, ucząc ich robić gwiazdy 20 (filmowa Pocahontas wy-
konuje tę figurę znacznie później, już jako dorosła kobieta, biegając po ogrodzie 
podczas pobytu w Anglii). Jednak zaangażowanie dziecka do roli Pocahontas 
unicestwiłoby całą historię romansową i mit, do czegoś takiego potrzebny byłby 

19.  Helen C. Rountree, Pocahontas, Powhatan, Opechancanough…, s. 141.
20.  Helen C. Rountree, Pocahontas’ people…, s. 43–44.
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reżyser poruszający się w innych niż natchniony Malick przestrzeniach, obrazo-
burczo-prześmiewczych, może Altman, Forman albo Jarmusch.

Zarówno Pocahontas, jak i Smith ukazani są nie jako typowi przedstawiciele 
swoich kultur. Ona postępuje wbrew woli ojca – „króla”: walczy o życie jeńca 
skazanego przez niego na śmierć, przynosi kolonistom żywność, daje im ziarna 
kukurydzy i uczy je sadzić, mimo że Powhatan nakazał wziąć obcych głodem; 
zdradza Smithowi plan ataku Indian. Cierpliwość ojca ma granice: nieposłuszną 
córkę – zdrajczynię wygania z wioski 21. Smitha poznajemy w areszcie pod pokła-
dem okrętu zbliżającego się do „nowego świata”, wtrąconego tam, jak się potem 
dowiadujemy, za próbę buntu. Tylko dzięki łasce kapitana Christophera Newporta 
(Christopher Plummer) unika zawiśnięcia na stryczku – nowy świat oznacza nową 
szansę dla wszystkich, nawet nielojalnych wobec dowódcy. Newport ma zresztą 
rację, bo Smith jest jedynym zawodowym żołnierzem w grupie 104 kolonistów 
i to dzięki jego talentom przywódczym i nieustępliwości w negocjacjach z India-
nami i bezwzględności w walkach z nimi osadnicy w ogóle przetrwali pierwsze 
lata w Jamestown. Film przedstawia zdecydowanie łagodniejszą wersję Smitha, 
owszem, walczy z Indianami, ale tylko, gdy ci atakują fort albo jego samego, 
nigdy sam nie jest agresorem. Karze nawet na oczach Indian innego kolonistę, 
który bez powodu zastrzelił jednego z tubylców. W istocie Smith potrafił wypra-
wiać się na czele innych kolonistów ku osiedlom indiańskim i wymuszać na ich 
mieszkańcach „sprzedaż” zapasów kukurydzy – koloniści sami nie potrafili 
się utrzymywać i często uciekali się do przemocy, żeby przetrwać. W akcjach 
odwetowych za ataki Indian na Jamestown Smith palił indiańskie wsie i zabijał 
ludzi Powhatana 22. W filmie tego nie ma – jest Smith rozumiejący (Indian), Smith 
wahający się (czy na nich się otworzyć i czy – zgodnie z wolą Powhatana – stać się 
jego „synem”) i Smith żałujący (miłości, z której zrezygnował). Jednak zarówno 
w przekazach historycznych, jak i w filmie Malicka Smith jest twardym liderem, 
dbającym o interesy rodzącej się z bólem kolonii. Ale pozostali koloniści nie darzą 
go sympatią: z niechęcią przyjmują decyzję Newporta o niewieszaniu Smitha, 
a gdy Smith nie zgadza się na porwanie Pocahontas, obalają jego przywództwo 
i zmuszają żołnierza do ciężkiej pracy.

Smith, filmowy i historyczny, faktycznie mógł lepiej niż inni koloniści rozu-
mieć Indian. Wywodził się ze społeczeństwa o silnym systemie klasowym, gdzie 
o pozycji jednostki nie decydowały jego umiejętności i czyny, lecz urodzenie. 

21.  Historyk Daniel Richter uważa, że Pocahontas nie była żadną buntowniczką czy zdrajczynią, 
lecz wypełniała tradycyjną rolę w indiańskiej polityce i dyplomacji: zgodnie z wolą ojca miała 
pomóc w ustanowieniu symbolicznych relacji pokrewieństwa między Smithem a Powhatanem. 
Smith jako „wódz” białych wedle planu mamanatowicka miał zostać partnerem czy też poddanym 
Powhatana, w tym celu musiał też stać się „ojcem” Pocahontas (Facing East…, s. 77).

22.  Helen C. Rountree, Pocahontas, Powhatan, Opechancanough…, s. 102, 116, 136 i następne.
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Sam zaś był człowiekiem ambitnym, którego pochodzenie z niewiele znaczącej 
rodziny drobnych właścicieli ziemskich utrudniało zdobycie uznania w oczach 
współziomków; dla takich jak on jedyną drogą była kariera żołnierza, którą 
też wybrał. Z relacji samych kolonistów o znacznie mniej zhierarchizowanych 
społecznościach tubylców w Wirginii (choć nie można ich nazwać demokracja-
mi) wiemy, że właśnie dokonania mężczyzn na polu walki czy jako myśliwych 
zdobywały im szacunek rodaków. Jednym z nielicznych kolonistów, których 
poważali był zresztą Smith 23.

Filmowy Smith – jedyny spośród białych, który jak Indianie wpina sobie pióro 
we włosy – jest bohaterem pod pewnymi względami dobrze znanym z filmów 
z Indianami: rozumie, a nawet podziwia Indian (patrz cytowane wcześniej sło-
wa Smitha na ich temat), co przysparza mu kłopotów wśród jego rodaków. Taki 
bohater żywi wzgardę dla innych przedstawicieli własnej rasy – skorumpowanej 
i nikczemnej (Złamana strzała), staje po stronie tubylców w walce z białymi 
agresorami (Tańczący z wilkami) albo też wykorzystuje wiedzę o Indianach, 
by z nimi walczyć (Jeremiah Johnson, Poszukiwacze). Z nich wszystkich Smith 
Malicka najbardziej przypomina Ethana Edwardsa (John Wayne) z Poszukiwaczy; 
mimo zasadniczych różnic (Smith nie pała do Indian nienawiścią, nie morduje ich 
z zimną krwią, ani nie bezcześci ich zwłok) i Smith, i Ethan, zajmujący miejsce 
na marginesie społeczeństwa białych, działają na jego rzecz. Są samotnymi boha-
terami na usługach przeznaczenia: to dzięki nim podbój Ameryki przez białych, 
ujarzmienie jej dwunożnych i czworonożnych mieszkańców, zastąpienie natury 
przez cywilizację mogą się dokonać, a prawdziwy naród amerykański narodzić. 
W każdym wypadku kontakt z Indianami jest dla takiego bohatera tragiczny: 
przez białych jest traktowany jako odszczepieniec, do Indian nie może lub nie 
chce przystać. Po wykonaniu tej roboty bohaterowie usuwają się w cień: być 
może świat, który pomogli zlikwidować, był dla nich zbyt pociągający, by chcieć 
kontynuować istnienie w nowym „cywilizowanym” świecie 24. Albo, jak Smith, 
z głupoty lub próżnych ambicji odwrócili się od tego, w co wierzyli najbardziej 
(„Miłość – czy można się przed nią obronić? Czy można się od niej odwrócić? 
Ważne jest tylko to. Wszystko inne jest nierealne”), by zbyt późno zrozumieć, 
że ich życie stało się ponurym snem.

23.  Helen C. Rountree, Powhatan Priests and English Rectors: World Views and Congregations 
in Conflict, „American Indian Quarterly” 1992, 16 (4), s. 489; David A. Price, Love and Hate…, 
s. 5–6; Helen C. Rountree, Pocahontas’ People…, s. 12.

24.  Szerzej na temat romantycznych (i mniej romantycznych) samotnych bohaterów w filmach 
z Indianami pisałem w: Hlebowicz, Najeźdźcy XXI wieku… oraz Hlebowicz, Ludzie wilderness. 
Amerykańskie pogranicze w filmach o Indianach i samotnych rewolwerowcach, „Kultura współ-
czesna” 2011, 2 (68), s. 105–119.
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Kultura i natura

Film Malicka pod pewnymi względami przypomina film etnograficzny: 
występują w nim pomalowani fantazyjnie wojownicy indiańscy, odtworzono 
indiańskie długie domy (opierając się, wedle zapewnień autorów filmu, na usta-
leniach archeologów np. co do kształtu dachów 25, odtworzono też w całości fort 
James), zaprezentowano sposoby walki Indian, ich tańce czy tajemnicze rytuały 
odprawiane nad angielskim jeńcem. O staraniach twórców filmu o jak najwier-
niejsze odtworzenie świata Indian w Wirginii opowiada film Making „The New 
World”. W jednej ze scen indiański aktor i tancerz Raoul Trujillo (autor cho-
reografii do filmu, grający też postać Tomocomo/ Uttamatomakkina, jednego 
z szamanów czy też ważniejszych doradców Powhatana) wyjaśnia statystom 
grającym wojowników Powhatana, w jaki sposób mają wykreować postaci sprzed 
czterystu lat: „najważniejsze jest wniesienie do tego [projektu] języka ciała Indian, 
by móc mówić o pamięci, […] możemy opowiedzieć naszą historię za pomocą 
własnych ciał”. Na przykład w otwierającej film scenie przybycia angielskich 
okrętów Indianie poruszają się i zachowują niczym sarny, podchodząc na skraj 
lasu i bacznie obserwując obcych, ale  nie wychylając się spoza drzew.

Mimo to znawca westernów, Edward Buscombe, uważa, że z filmu Malicka 
nie dowiadujemy się nic na temat kultury i społeczeństwa Indian wirginijskich 26. 
W pewnym sensie Buscombe ma rację: nie tylko historia, ale i etnografia w filmie 
Malicka potraktowane są w specyficzny sposób, jeśli przyłożyć miarę profesjo-
nalnego historyka czy antropologa. Wiele dziedzin, zdawałoby się zasadniczych, 
pozostało nieprzedstawionych: film nie odtwarza wiernie przebiegu wydarzeń 
z pierwszych lat po zetknięciu się z białymi, nie zajmuje się tym, jakie stosunki 
łączyły Powhatana z innymi grupami indiańskimi, nie ukazuje np. funkcjono-
wania rodziny indiańskiej czy organizacji społecznej wirginijskich Indian. Nie 
dowiadujemy się o żadnych konfliktach w społeczeństwie Powhatana – można 
odnieść wrażenie, że pojawiają się dopiero z nadejściem białych 27.

25.  Making „The New World”.
26.  Edward Buscombe, What’s New…, s. 39–40.
27.  Jedna z teorii zakłada, że Powhatan, sprawujący kontrolę nad kilkunastotysięczną popu-

lacją swego państwa, które zasadnie jest nazywać wodzostwem, dysponujący kilkoma tysiącami 
wojowników, nie zdecydował się od razu na anihilację liczącej sto osób kolonii, ponieważ sprawdzał, 
czy przybyszów nie można by wykorzystać do walki z wrogami algonkińskich grup znad zatoki 
Chesapeake, czyli mówiących językiem z rodziny sju Monakanów, żyjących na zachód od Zatoki. 
Innym powodem było zapewne pożądanie europejskich przedmiotów, siekier, muszkietów czy 
nawet dział, a przede wszystkim miedzi, głównego symbolu, a może nawet źródła władzy świeckiej 
i duchowej wśród Indian tego regionu. Wraz z przybyciem białych Powhatan mógł uniezależnić 
się od miedzi pozyskiwanej głównie od Monakanów i w istocie zmonopolizował handel nią oraz 
ugruntował kontrolę nad miejscowymi grupami algonkińskimi, decydując o rozdziale miedzi wśród 
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Historia i etnografia u Malicka są jednak obecne, tyle że przepuszczone 
przez poetycki filtr. Kultura Indian jest u niego  sygnalizowana  za pomocą ujęć 
ukazujących w postaci migawkowej zrywanie kolb kukurydzianych, garbowanie 
skór czy wyrabianie naczyń przez kobiety, ćwiczenie się w strzelaniu z łuków, 
budowanie domu i wypalanie kanoe, zakładanie sieci na ryby przez mężczyzn, 
polowanie na nie z użyciem harpuna oraz łowienie o zmierzchu z użyciem roz-
palonych w kanoe ognisk wabiących ryby. Wiele z tych ujęć trwa krótko, widz 
nie może więc uważnie przyjrzeć się wykonywanym czynnościom, np. przez 
kilka sekund prześlizgujemy się wraz z kamerą po fragmencie maty: widzimy 
na niej rozsypane białe koraliki z muszelek i przesuwające je dłonie indiańskich 
kobiet, zaraz potem mężczyznę siedzącego przy ognisku, kierującego rękoma 
dym ku twarzy w geście oczyszczania się. Tym skrawkowym ujęciom czasem 
nie towarzyszy żadna narracja, jedynie naturalne dźwięki uderzających o siebie 
koralików czy świergot ptaków, czasem pojawia się delikatne melancholijne adagio 
z 23 Koncertu fortepianowego Mozarta, niejako podsuwające interpretację pięk-
nych niemych ujęć: skończonego ładu i harmonii świata Indian. W istocie wiele 
z tych „ilustracji” (czasem odnosi się wrażenie, że mieszkańcy Werowocomoco 
inscenizują układy i pozy przed kamerą – teatralność ta wręcz jest zamierzona, 
jakby Malick chciał zastrzec, że ukazuje piękny mit, wyobrażony raj Smitha, 
a nie docieka prawdy, bo to zbyt ryzykowne przedsięwzięcie, może zresztą nie-
potrzebne 28) to przeniesione na ekran słynne ryciny Theodora de Bry’ego oparte 
na akwarelach Johna White’a, który w latach 80. XVI w. uczestniczył w pięciu 
wyprawach brytyjskich do „Wirginii” – nie tej późniejszej, która zaczęła się wraz 
z Jamestown, lecz na terytorium dzisiejszej Karoliny Północnej, gdzie Anglicy 
bezskutecznie próbowali założyć kolonię Roanoke. Rysunki White’a, przetworzone 
i rozpowszechnione przez de Bry’ego, do dzisiaj stanowią najważniejsze źródło 
ikonograficzne tubylczych mieszkańców ze wschodniego wybrzeża Ameryki 

podlegających mu wodzów – weroance i tym samym wiązać ich bardziej ze sobą (patrz: Jeffrey 
L. Hantman, Between Powhatan and Quirank: Reconstructing Monacan Culture and History 
in the Context of Jamestown, „American Anthropologist” 1990, 92 (3), zwłaszcza. s. 685–686). 
Rountree uważa, że Powhatan, obserwując degrengoladę i tempo, z jakim śmierć zbierała żniwo 
wśród kolonistów (ze 105 kolonistów, którzy założyli Jamestown w 1607 r., pierwszy rok przeżyła 
nieco więcej niż połowa; mimo że w następnych latach okręty Kompanii Wirginijskiej przywoziły 
kolejnych kolonistów i ich liczba wzrosła do 500, to w 1610 roku w samej osadzie przetrwało tylko 
około 60 z nich), po prostu sądził, że nie ma sensu się fatygować, bo kolonia sama umrze śmiercią 
naturalną (David A. Price, Love and Hate…, s. 15, 50; Helen C. Rountree, Pocahontas, Powhatan, 
Opechancanough…, s. 145–147).

28.  Również teatralnie, ale w tym wypadku – jak się zdaje – z odrobiną pogardy ukazani 
są król Jakub I Stuart i królowa Anna w czasie formalnej audiencji Pocahontas (która w istocie 
nigdy nie miała miejsca – David A. Price, Love and Hate…, s. 174, Helen C. Rountree, Pocahontas, 
Powhatan, Opechancanough…, s. 177–178), nieruchomi na swych tronach niczym kukły.
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Północnej, a Malick wykorzystując je w tak doskonały sposób w filmie podążał 
za pierwszymi autorami relacji z Jamestown – nawet relację Smitha opatrzono 
rycinami de Bry’ego. Ryciny te, ukazujące Indian przy różnych pracach, wspól-
nym spożywaniu posiłków czy świętowaniu oraz ich harmonijnie zaprojekto-
wane wioski, miały w ówczesnych czytelnikach w Anglii wywierać wrażenie, 
że „dzikie ludy” są w stanie wieść szczęśliwe życie, takie jakie np. kiedyś wiedli 
Piktowie, przodkowie XVII-wiecznych Anglików (w publikacji de Bry’ego po 
serii rytów Indian „wirginijskich” następuje seria przedstawień Piktów). Problem 
w tym, że dotyczą one okresu wcześniejszego o 20 lat i innych Indian, nawet jeśli 
bliskich językowo i kulturowo (portretowania przez White’a mieszkańcy Karoliny 
Północnej mówili, jak Indianie Powhatan, jednym z języków algonkińskich) 29.

W Nowym Świecie, mimo całej staranności i odwołania się – przynajmniej 
w warstwie ikonograficznej – do najbliższych terytorialnie i czasowo źródeł 
(z braku innych) nie chodzi o kulturę tubylców z Wirginii, równie dobrze można 
by sobie wyobrazić np. podobnie przedstawionych Indian z Nowej Anglii, którzy 
powitali angielskich purytanów kilka lat później niż ich krewni z Wirginii 30 
albo zupełnie odległych geograficznie i kulturowo (choć nie językowo) Szeje-
nów 31 czy nawet wymyślony lud Na’vi, mieszkańców planety Pandora z filmu 
science fiction Avatar Jamesa Camerona. Smith-narrator mówi: „Są delikatni, 
pełni miłości i wiary, wolni od chytrości i matactwa. Słów takich jak kłamstwo, 
zdrada, chciwość, oszczerstwo czy przebaczenie nie znają. Nie mają w sobie żądzy 
posiadania, zazdrości”. Malick często przedstawia świat Indian z Wirginii ocza-
mi Smitha (w końcu najwięcej informacji o nich zawierają jego pisma) – dzięki 
temu rozwiązaniu nie aspiruje do obiektywnego, „naukowego” opisu, nie ustala 
faktów, oddaje raczej oczekiwania i wrażenia konkretnego bohatera, na poły 

29.  Christian F. Feest, John White’s New World, w: A New World. England’s first view of Ame-
rica, red. Kim Sloan, The University of North Carolina Press, Chapel Hill 2007, s. 65–77; Ute 
Kuhlemann, Between reproduction, invention and propaganda: Theodor de Bry’s engravings 
after John White’s water colours, w: A New World. England’s first view…, s. 85 i następne. 

30.  W istocie opisy pięknej ziemi, obfitującej we wszelaką zwierzynę, ptaki i ryby, autorstwa 
pierwszych kolonistów w Nowej Anglii (patrz np. Shepard Krech III, The Ecological Indian. 
Myth and History, W.W. Norton & Company, New York–London 1999, s. 73–74) do złudzenia 
przypominają relacje Smitha z Wirginii.

31.  Szejenowie z Wielkich Równin, tak jak ludy tubylcze w Wirginii i Nowej Anglii, mówili 
językiem należącym do algonkińskiej rodziny językowej. Przywołuję tu Szejenów celowo, bo ich 
wyidealizowaną wizję przedstawił 35 lat przed filmem Malicka Arthur Penn w brawurowym Małym 
Wielkim Człowieku. Mimo zdecydowanej różnicy stylów opowiadania Penna (groteska i dramat) 
i Malicka (poezja), obydwaj rysują kultury indiańskie jako statyczne, skończone „dzieła”, gdzie 
każdy ma swoje miejsce, każdy jest akceptowany i każdy rozumie sens swego istnienia. W obu 
filmach to tubylcy amerykańscy stanowią doskonalsze społeczeństwo, od którego biali mogliby 
się uczyć urządzania świata i budowania relacji międzyludzkich.
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fikcyjnego kapitana Smitha. Indianie w Werowocomoco, osadzie, w której miesz-
kał Powhatan, wspólnie tańczą, pracują, śmieją się. Ich domostwa rozrzucone są 
luźno między zielonymi drzewami, osady nie ogranicza żaden wał czy palisada. 
Ujęcia ludzi przeplatane są kadrami kamienia na dnie przejrzystej rzeki czy kolby 
kukurydzy w aureoli z promienia słonecznego. Zupełnie inaczej przedstawiony 
jest świat kolonistów: sceny w otoczonym palisadą osiedlu Jamestown przy-
gnębiają swą brunatnością i szarością, niemal bez przerwy pada tu deszcz, zaś 
nad wioską indiańską świeci słońce. Indianie często są ukazywani w rzece, biali 
nigdy – w zabawnej scenie pierwszego zetknięcia się zaciekawionych tubylców 
z przybyszami Tocomoco, stając na przeciw kapitana Newporta, ze zdziwieniem 
wciąga w nozdrza najwyraźniej nieprzyjemny zapach jego ciała, co sugeruje, 
że Anglikom idea utrzymywania ciała w czystości była obca. Koloniści, ubrani 
od stóp do głów, odganiają się od owadów, które wcale nie atakują półnagich Indian 
(skądinąd wiemy, że Indianie wirginijscy kąpali się w rzece każdego ranka) 32. 
Biali osadnicy są niezaradni, przymierają głodem, bo nie potrafią choćby zasiać 
kukurydzy i zamiast tego oddają się poszukiwaniu złota. W wielce wymownym 
finale wspomnianej przed chwilą sekwencji przedstawiającej pierwszy pobyt 
Smitha u Indian i jego zachwyt, kapitan wraca z upolowaną zwierzyną – darami 
od Indian: wkracza na opustoszałe pole pośrodku osady, gdzie spotyka tylko 
garstkę rozwydrzonych dzieciaków, które opowiadają mu o zabójstwach, jakie 
zdarzyły się w osadzie, pokazują trupa leżącego pod ścianą domu, którego nikt 
nawet nie zadał sobie trudu pochować. Opowiadają, jak ludzie chorują i umierają 
od złego powietrza z pobliskich bagnisk (co jest zgodne z prawdą historyczną 

– Anglicy źle wybrali miejsce na fort, w pobliżu bagna i w takim miejscu rzeki, 
w którym woda przez część roku nie nadawała się do picia 33), jak koloniści 
zjadają zmarłych towarzyszy, a zaraz potem zostają przegonione przez jednego 
z kolonistów, który krzyczy za nimi „złodzieje!”. Także w tej scenie pojawiają się 
niezwiązane z akcją ujęcia przedstawiające przyrodę, ale o ile w świecie Indian 
widzieliśmy papużki, źródlaną wodę czy łodygi kukurydzy pnącej się do słońca, 
tutaj mamy węże w brunatnej wodzie rzeki, którą piją osadnicy, szkaradne pają-
ki i brunatne grzyby porastające gałęzie drzew. Świat Indian ma twarz pięknej 
niewinnej Pocahontas, świat białych – wychudzone i brudne oblicza kolonistów.

Buscombe sądzi, że Indianie w filmie Malicka jawią się nie jako odrębne, 
unikalne społeczeństwo, lecz, zanurzeni w naturze (co by korespondowało 
z określeniem „naturals”, które stosowali wobec nich koloniści, oznaczającym 
zarówno tubylców, mieszkańców danej ziemi, jak i ludzi żyjących na niekul-

32.  O smrodzie niemyjących się Anglików wielokrotnie wspomina Helen C. Rountree w Po-
cahontas, Powhatan, Opechancanough…, np. na s. 6, 83, 123.

33.  Helen C. Rountree, Pocahontas, Powhatan, Opechancanough…, s. 56.
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tywowanej ziemi, nierozwiniętych, nieposiadających inteligencji i cywilizacji 
Anglików 34), stanowią kontrast dla społeczności białych kolonistów w Jamestown, 
z ich obmierzłą „cywilizacją” 35. Potwierdzeniem tego pomysłu na film są kolejne 
wskazówki Trujillo zarejestrowane w Making „The New World”, wyjaśniającego 
innym indiańskim aktorom: „Macie być zupełnie różni od Anglików, macie być 
w całkowitej harmonii z kosmosem, ze wszystkim, co istnieje”. Plan ten zostaje 
w filmie zrealizowany doskonale. Świat Indian, których kultura zespolona jest 
z przyrodą, to harmonia – świat białych to chaos i upadek. Wizję tę wzmaga 
starannie dobrana muzyka: scenie, w której Indianie obserwują nadpływające 
angielskie okręty towarzyszy niepokojące preludium z Das Rheingold Wagnera, 
opery opowiadającej o dążeniu do władzy nad światem uzyskiwanej kosztem 
wyrzeczenia się miłości.

Jednak „ekologiczny” styl życia Indian u Malicka nie jest tak banalny, jak by się 
mogło wydawać. Oblicza się, że na początku XVII w. w kontrolowanej przez 
Powhatana części Wirginii żyło około 14 tys. Indian, co daje 0,79 osoby na milę 
kwadratową, w Anglii zaś około pięć milionów osób – 86,2 osoby na milę kwa-
dratową 36. W takiej sytuacji brytyjscy koloniści przybywający do Ameryki mogli 
odnieść wrażenie, że trafili do „dziewiczej” ziemi, niemal nietkniętej stopą ludzką. 
Jak opisywali ich koloniści, tubylcy żyli „z rąk do ust” 37, co można rozumieć jako 
brak przemyślanej, długofalowej gospodarki. W przypadku ludzi nieznających 
narzędzi metalowych była to jak najbardziej racjonalna strategia: z otaczającej ich 
przyrody – rzek i lasów – umiejętnie czerpali środki do życia, zbierając „dzikie” 
jadalne rośliny, polując na zwierzęta i łowiąc ryby, a także hodując kukurydzę, 
fasolę i dynię – (przeważnie, o ile nie było suszy) tyle, ile im było potrzeba 
i ile potrafili. Ujęcia Indian modlących się z rękami wzniesionymi ku słońcu 
czy niebu – odczytane powierzchownie – mogłyby sugerować inspirowanie się 
twórców filmu modnymi w ostatnich dekadach ideami „ekologicznego Indianina” 
i „opiekuna przyrody”, ale w istocie tubylcy w Wirginii żyli tak, jak im na to 
pozwalała przyroda, ich demografia 38 i kultura materialna – a podziękowania 
i ofiary bogu były niezbędne, żeby zapewnić pomyślność w polowaniu, wystar-
czające plony czy niezbędne do życia opady deszczu. Ich religia i światopogląd 
odzwierciedlały rzeczywiste związanie ich życia z wodą i lasem, a w filmie 
Malicka ta więź jest pięknie przedstawiona – i niepotrzebna do tego współczesna 

34.  Karen Ordahl Kupperman, The Jamestown Project, s. 134.
35.  Edward Buscombe, What’s New…, s. 39–40.
36.  Helen C. Rountree, Powhatan Priests…, s. 491, przyp. 1.
37.  Helen C. Rountree, Pocahontas’ people…, s. 5 i następne.
38.  Różnicę perspektyw Indian i „obcych” ukazuje nazwa, jaką regionowi nadawali India-

nie – Tsenacommacah, oznaczająca, o ile ufać Danielowi Richterowi, „gęsto zaludnioną ziemię” 
(Richter, Facing Est…, s. 70).
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„enwironmentalistyczna” ideologi 39. Indianie w Nowym Świecie są zdecydowanie 
różni od białych, ale też ich kultura – naszkicowana za pomocą impresyjnych 
detali – jest odrębna i samoistna.

Dwa oblicza dzikich

Malick jednak zdaje sobie sprawę, że sama poezja i „ekologia” nie mogą 
zaspokoić intelektualnej potrzeby zrozumienia amerykańskich tubylców. Wizja 
tubylczego Edenu za bardzo przypomina funkcję marzeń i wyobrażeń białego 
człowieka o raju. Malick wysyła wyraźne sygnały, że istniała również inna 
tubylcza rzeczywistość: Indianie także mają cechy „ludzkie”, czyli na przykład 
są zdolni do okrucieństwa i zdrady. Ryty de Bry’ego i jego następców są także 
sfilmowane dosłownie i umieszczone w czołówce, przeplatają też napisy koń-
cowe – zawierają nie tylko przedstawienia radosnych i pracowitych Indian, ale i 
krwawe sceny walk z białymi, odnoszące się co prawda do wydarzeń z 1622 roku 
(czyli późniejszych niż przedstawione w filmie), kiedy Opechancanough, brat 
Powhatana i główny wódz „konfederacji” po jego śmierci, wszczął wojnę z ko-
lonistami. Malick przekazuje uniwersalne prawdy za pomocą celnie wybranych 
szczegółów, jak np. scena, w której Iopassus, wódz grupy Patawomeck, w zmowie 
z kapitanem Argallem, zwabia Pocahontas na okręt kolonistów – w zamian on 
i żona otrzymują od białych obiecany miedziany kociołek (w przedstawieniu tej 
smutnej sceny Malick pozostał wierny źródłom historycznym). W sekwencji 
pierwszej podróży (w istocie nie była to wcale pierwsza wyprawa) Smitha rzeką 
Chickahominy w poszukiwaniu Powhatana mężczyźni w kanoe przepływają 
pod gałęzią drzewa, z której zwisa obcięta głowa ludzka. To jedyne w filmie 
przedstawienie okrucieństwa, do którego zdolni byli Indianie Powhatan, ale bardzo 
wymowne 40. Dopiero pokazanie cech wspólnych Indian i kolonistów pozwala 

39.  Odróżniam tu za  Shepardem Krechem III ekologa – tego, kto zna przyrodę i wie, jak z niej 
korzystać dla własnego dobra, od enwironmentalisty – programowo dbającego o zachowanie 
środowiska w nietkniętym stanie (Krech III, The Ecological Indian…, s. 24). W tym sensie Indian 
bez wątpienia można nazwać ekologami, zaś ich ewentualną enwironmentalistyczną postawę 
należałoby głęboko przemyśleć. 

40.  Reżyser oszczędził widzom znacznie bardziej przygnębiających widoków, jak np. wy-
wieszonych na sznurze rozciągniętym między dwoma drzewami ściętych na rozkaz Powhatana 
głów mężczyzn z plemienia Piankatank. Koloniści, zaproszeni na ucztę przez mamanatowicka, 
musieli oglądać tę straszliwą „wystawę” i brać z niej właściwą lekcję: Indianie Piankatank zostali 
zgładzeni na rozkaz Powhatana za zbyt mocno okazywaną przybyszom przyjaźń (Helen C. Ro-
untree, Pocahontas, Powhatan, Opechancanough…, s. 119). Opis okrutnych metod rządzenia 
Powhatana znajduje się np. w James Axtell, The Rise and Fall of the Powhatan Empire, w: James 
Axtell, After Columbus. Essays in the Ethnohistory of Colonial North America, Oxford University 
Press, New York-Oxford 1988, s. 182–221.
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widzom zacząć ich rozumieć. Właśnie te szczegóły sprawiają, że mimo wszystko 
Malick przełamuje stereotypowe portretowanie Indian, charakterystyczne nawet 
we współczesnych, rzekomo bardziej realistycznych filmach. Obcięta głowa In-
dianina w królestwie Powhatana informuje nas, że ci sami Indianie, którzy miłują 
pokój (tak opisuje ich Smith) i żyją w harmonii z całym stworzeniem, zdolni są 
do czynów okrutnych. Wyróżniające się współczesne filmy o Indianach, Tańczący 
z wilkami (1990) czy Czarna Suknia (1991), potrzebują klarownej dychotomii: 
dobrych Indian reprezentują inne plemiona (odpowiednio Siuksowie i Algonquin), 
a złych inne (tradycyjnie Paunisi i Irokezi).

Nienawiść

Gdy Powhatan orientuje się, że biali zamierzają pozostać na jego terytorium 
(jego ludzie odkrywają zasianą przez białych kukurydzę, a Powhatan domyśla 
się, ze ziarna dała im jego córka 41) – wbrew temu, co mówił jego „przybrany syn” 
Smith – decyduje się na atak na fort kolonistów. Wtedy poezja znika z ekranu, 
a dzięki wszędobylskiej kamerze widz zostaje niemal zmuszony do uczestni-
czenia w brutalnych zmaganiach. Kolejne najazdy i zdrady trwają przez kilka 
lat, do chwili podstępnego uwięzienia Pocahontas przez Anglików. Wcześniej, 
na błaganie Pocahontas (która ostrzegła Smitha o planowanym ataku na fort 42), 
aby uciekł wraz z nią, filmowy Smith, nie mogąc zdradzić kompanów, odpowiada: 

„Gdzie byśmy żyli? Na wierzchołku drzewa? W dziurze w ziemi?” i sam namawia 
dziewczynę, żeby została w forcie, bo za zdradę spotka ją kara ze strony Indian. 
Pocahontas ucieka, bo i ona nie jest w stanie zaakceptować siebie w roli zdrajczyni. 
Żyje na wygnaniu w wiosce innej grupy indiańskiej.  Jednak po uwięzieniu  przez 
Anglików, doświadczona przez los i pogodzona z nim, bez entuzjazmu przyjmuje 
chrzest (staje się Rebeką) i oświadczyny Rolfe’a. Tak oto Pocahontas „oddaje się” 
społeczeństwu i kulturze białych. Ruch w przeciwną stronę – rezygnacja z własnej 
tożsamości i kultury – wykonany przez białego mężczyznę przez długi czas był 

41.  W rzeczywistości nieumiejętość gospodarowania się białych musiała coraz bardziej 
przeszkadzać Indianom. Zima 1607–1608 była jedną z najgorszych, jakich doświadczyli ludzie: 
z powodu ostrego mrozu zbiory na wiosnę były marne, a z roku na rok coraz dotkliwsze susze 
w latach 1606–1612 tylko pogłębiały biedę zarówno kolonistów, jak i Indian, choć oczywiście 
wyższe umiejętności znajdywania pożywienia tubylców w otaczającej ich przyrodzie stawiały ich 
w nieco lepszej sytuacji od białych (Karen Ordahl Kupperman, The Jamestown Project, s. 168–170, 
174–175; Helen C. Rountree, Pocahontas, Powhatan, Opechancanough…, s. 13, 116, 149). 

42.  Historia dostarcza nieco innego obrazu Pocahontas. Na przykład pod koniec 1609 r., po od-
jeździe Smitha, Pocahontas prawdopodobnie odegrała rolę w zwabieniu kolonistów w zasadzkę 
w jednej z wiosek indiańskich nad rzeką Pamunkey, w czasie której Indianie zabili ponad 20 koloni-
stów – tylko dwóch uszło z życiem (Rountree, Pocahontas, Powhatan, Opechancanough…, s. 144).
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nie do pomyślenia w filmowych historiach o białych i Indianach, z wyjątkiem 
kilku zapomnianych niemych obrazów 43.

Niespełniona miłość Pocahontas i Smitha odzwierciedla niemożność pogodze-
nia odmiennych idei Anglików i Indian Powhatan co do suwerenności: zarówno 
filmowy, jak i historyczny Powhatan pragnął uczynić Smitha weroance – pod-
legającym mu wodzem nowego plemienia Tassantassa (Obcych), jak z czasem 
zaczęto nazywać Anglików – od którego pobierałby tak jak od innych wodzów 
daninę i w zamian otaczał opieką, zaś koloniści bezskutecznie usiłowali uczy-
nić Powhatana wasalem króla Jakuba 44. „Nowy świat” u Malicka nie staje się, 
mimo pierwszego zachłyśnięcia się nim przez Smitha, miejscem prawdziwego 
spotkania, współpracy, handlu, zacieśniania więzi, wzajemnego zainteresowania 
dwóch narodów. Zamiast tego jest niechęć, nieufność i narastające napięcie, które 
prowadzi do wybuchu przemocy. W pełnej melancholii ostatniej części filmu 
następuje pogodzenie się nie kultur, lecz pogodzenie się z losem. Pocahontas 
wychodzi za innego białego i po kilku latach umiera, pozostawiając syna, Tho-
masa. Wyjazd Smitha to symbol odrzuconej szansy na pełne, wartościowe nowe 
życie, śmierć Pocahontas to symbol „znikania indiańskiej rasy” – jej syn Thomas, 
choć tego nie dowiadujemy się z filmu, dorastał będzie w Anglii, w wieku około 
20 lat powróci do Wirginii, zostanie komendantem fortu James w czasie wojny 
z Indianami, którzy w 1644 r. znowu chwycili za broń, jeszcze raz wiedzeni przez 
Opechancanougha, bezskutecznie próbując zrzucić jarzmo białych 45.

Złoto Renu Wagnera powraca jeszcze dwukrotnie, m.in. tuż po rozmowie Po-
cahontas ze Smithem w Londynie (Czy znalazłeś swoje Indie, John?… Powinieneś 
był. – Być może przepłynąłem obok), w poruszającej finałowej sekwencji zabawy 
Pocahontas z synem w labiryncie londyńskiego ogrodu (przyrody okiełznanej 
niczym Pocahontas – niegdyś biegającej po amerykańskim lesie w wygodnej 
przepasce biodrowej ze zwierzęcej skóry, teraz, w Anglii, wepchniętej w sztywne 
szaty). Przytłumiony śmiech dziecka potęguje tylko złowieszczy nastrój wywo-
ływany przez muzykę: w którymś momencie chłopiec wygląda zza żywopłotu, 
spodziewając się „złapać” matkę, ale nigdzie jej nie znajduje. Symbolicznemu 
ukazaniu jej odejścia towarzyszy odczytywany list Rolfe’a do syna, z którego 
dowiadujemy się o śmierci „Rebeki”.

43.  Bartosz Hlebowicz, Ludzie wilderness…
44.  Szkoda, że w filmie brak pysznej sceny, która przedstawiłaby autentyczne wydarzenie, kiedy 

koloniści z Jamestown usiłowali założyć na głowę Powhatana metalową koronę ozdobioną sztucz-
nymi klejnotami, co ich zdaniem oznaczałoby przyjęcie przez „indiańskiego króla” statusu wasala 
króla angielskiego. Powhatan ani myślał klęknąć, a w rewanżu podarował kapitanowi Newportowi 
swoje stare buty i płaszcz (Rountree, Pocahontas, Powhatan, Opechancanough…, s. 113–114).

45.  Helen C. Rountree, Pocahontas’ people…, s. 84, 86.
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Dlaczego więc od filmu tak niedoskonałego, jeśli chodzi o wierność rzeczywi-
stości sprzed czterystu lat nie można oderwać oczu? 46 Moc filmowej opowieści 
Malicka wynika z jego filozoficzno-humanistycznego podejścia, ze spójnej i su-
gestywnej wizji, z lirycznego tonu narracji (narracja z offu w postaci „cytatów” 
myśli bohaterów zwiększa melancholijny wydźwięk całości), z języka opowieści 
opierającego się na uwodzącym rytmie, uzyskanym dzięki przeplataniu po-
etyckich nieśpiesznych sekwencji (często pozornie niezwiązane ze sobą ruch, 
obraz i dźwięk diegetyczny i niediegetyczny są w istocie dopasowane idealnie) 
gwałtownymi scenami walk, z oszczędnej i przekonywującej gry aktorskiej, 
z subtelnego i zarazem wyraźnego odmalowywania kontrastów między dwie-
ma grupami. Dodanie kilku elementów etnograficznych czy większa wierność 
ustaleniom historyków być może nie miałyby znaczenia.

Christopher Plummer ocenia film Nowy świat jako romantyczną wizję wczesnych 
kontaktów między dwiema rasami 47. Sądzę raczej, że ten romantyzm jest pozorny. 
Ckliwą historię o miłości i bałamutną legendę o związku przedstawicieli dwóch 
ras, który rzekomo zapoczątkował naród amerykański Malick zastąpił opowie-
ścią o miłości niemożliwej, o braku odwagi prawdziwego otwarcia się na innego. 
Reżyser nie stworzył historycznej rozprawy o Indianach i kolonistach w Wirginii 
ani o prawdziwym koloniście Johnie Smithie i prawdziwej Matoace, znanej światu 
jako Pocahontas, ale piękny i gorzki moralitet na temat kolonizacji Ameryki, nie-
umiejętności spotykania się kultur, spotykania się ludzi, odejścia Indian 48.

46.  Robert A. Rosentone twierdzi, że film może być wręcz nowym źródłem historii w tym sensie, 
że oferuje wizję przeszłości bogatszą o „dane alternatywne” (m.in. wizualność, dźwięk, wyrażanie 
emocji przez ciała i twarze), które stanowią o specyficznej „mocy przedstawiania” filmu (Robert 
A. Rosentone, Historia w obrazach/historia w słowach: rozważania nad możliwością przedsta-
wiania historii na taśmie filmowej, w: Film i historia. Antologia, red. Iwona Kurz, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 103–104). Por. Natalie Zemon Davies, Slaves on 
Screen. Film and Historical Vision, Vintage Canada 2000, s. 7–8. Hayden White na przykład uważa, 
że „nie ma powodu, aby filmowa reprezentacja wydarzeń historycznych nie mogła być równie 
analityczna i realistyczna, co jakakolwiek reprezentacja pisemna” (Hayden White, Historiografia 
i historiofotia, w: Film i historia…, s. 121.). Niezależnie od optymizmu autora trudno by wskazać 
dzieło filmowe o ambicjach filmu historycznego, którego scenariusz (np. dla większej spójności 
narracji lub zwiększenia atrakcyjności filmu) nie odbiegałby w mniejszym lub większym stopniu 
od faktów ustalonych przez historyków. Autorzy jednego z najgłośniejszych filmów historycznych, 
Powrotu Martina Guerre’a, korzystali z usług wybitnej historyczki Natalie Zemon Davis, która 
jednak nie chcąc przejść do porządku dziennego nad uproszczeniami scenariusza, napisała o tej samej 
historii wszechstronną książkę historyczną (tłum. Przemysław Szulgit, Zysk i S-ka, Poznań 2011).

47.  Wypowiedź aktora w filmie Making „The New World”.
48.  Tarter Brent, redaktor Dictionary of Virginia Biography, stwierdził: „Historię pierwszych 

dekad istnienia kolonii Wirginia Indianie mogliby nazwać […] Rajem utraconym”. (Making History 
in Virginia, „The Virginia Magazine of History and Biography” 2007, 115 (1), s. 5–6).


