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W SPOMNIENIA ZESŁAŃCA  
ALEKSANDRA MODZELEWSKIEGO (1939-1942)

W s p o m n i e n i a  A l e k s a n d r a  M o d z e l e w s k i e g o  s ą  z a p i s e m  t r a g i c z n y c h  l o s ó w  
p o l s k i e j  r o d z i n y ,  m i e s z k a j ą c e j  n a  k r e s a c h  w s c h o d n i c h  R z e c z y p o s p o l i t e j .  C h o ć  
s p i s a n e  p o  p i ę ć d z i e s i ę c i u  l a t a c h ,  s ą  n i e z w y k ł y m  d o k u m e n t e m .  P i s a n e  p r o 
s t y m ,  o s z c z ę d n y m  j ę z y k i e m  o d d a j ą  d r a m a t y z m  s y t u a c j i ,  w  j a k i e j  z n a l e ź l i  s i ę  
P o l a c y  p o  a g r e s j i  s o w i e c k i e j  z  1 7  w r z e ś n i a  1 9 3 9  r. A u t o r e m  w s p o m n i e ń  j e s t  
A l e k s a n d e r  M o d z e l e w s k i ,  k t ó r y  u r o d z i ł  s i ę  w  1 9 1 9  r. n a  P o d o l u ,  g d z i e  j e g o  
o j c ie c  A d r i a n  b y ł  k s i ę g o w y m  w  d o b r a c h  P o t o c k i c h .  M a t k a  J a n i n a  z  P a n k i e w i 
c z ó w  p o c h o d z i ł a  z  r o d z i n y  o  b o g a t y c h  t r a d y c j a c h  p a t r i o t y c z n y c h ,  k t ó r e j  c z ł o n 
k o w i e  z a  u d z i a ł  w  p o w s t a n i a c h  n a r o d o w y c h  m u s i e l i  n i e  r a z  p r z e m i e r z y ć  
s z l a k i  s y b e r y j s k i e j  k a t o r g i .  U c h o d z ą c  p r z e d  n a w a ł ą  b o l s z e w i c k ą  w  1 9 2 0  r. 
M o d z e l e w s c y  i  P a n k i e w i c z o w i e  e w a k u o w a l i  s i ę  p o ś p i e s z n i e  d o  c e n t r u m  k r a j u  
w r a z  z  c o f a j ą c y m i  s i ę  o d d z i a ł a m i  W o j s k a  P o l s k i e g o .  P o  k r ó t k i m  p o b y c i e  
w  R a d o m s k u ,  r o d z i n y  t e  o s i a d ł y  w  S t o ł p c a c h  n a d  N i e m n e m ,  g d z i e  o j c ie c  
A l e k s a n d r a  r o z p o c z ą ł  p r a c ę  w  s t a r o s t w i e .  Z a p l e c z e m  e k o n o m i c z n y m  k i l k u  
s k o l i g a c o n y c h  r o d z i n :  P a n k i e w i c z ó w ,  M o d z e l e w s k i c h ,  G a w i n k ó w  i  M a r t y k ó w  
b y ł  o d d a l o n y  o  1 6  k i l o m e t r ó w  o d  m i a s t a  f o l w a r k  Z a ł u c z e ,  g d z i e  b r a t  J a n i n y ,  
k p t .  A d a m  P a n k i e w i c z  w  r a m a c h  o s a d n i c t w a  w o j s k o w e g o  o t r z y m a ł  t z w .  d z i a ł 
k ę  o f i c e r s k ą  z a  z a s ł u g i  w  w a l c e  o  n i e p o d l e g ł o ś ć  P o l s k i .  Z a ł u c z e  p o ł o ż o n e  
w  z a k o l u  N i e m n a ,  n a  o b r z e ż u  P u s z c z y  N a l i b o c k i e j ,  p o z a  w s p a n i a ł ą  p r z y r o d ą  
m i a ł o  t e ż  s w o j ą  l e g e n d ę ,  b o w i e m  w ł a ś n i e  t u  p r z e d  o s i e m d z i e s i ę c i u  l a t y  ż y ł  
i  t w o r z y ł  p o e t a  W ł a d y s ł a w  S y r o k o m l a .

K p t .  A d a m  P a n k i e w i c z  ( 1 8 9 5 - 1 9 2 6 )  -  o f i c e r  I I  O d d z i a ł u  S z t a b u  G e n e r a l 
n e g o  W P  z a j ę t y  o c h r o n ą  g r a n i c y  p a ń s t w o w e j  p o w i e r z y ł  z a r z ą d z a n i e  m a j ą t 
k i e m  Z a ł u c z e  s w e m u  o j c u  I g n a c e m u .  P o  j e g o  ś m i e r c i  m a j ą t e k  w  1 9 3 6  r. o b j ę l i  
M o d z e l e w s c y ,  k t ó r z y  z a c z ę l i  t a m  g o s p o d a r o w a ć  z  d u ż ą  e n e r g i ą  i  d o b r y m i  
r e z u l t a t a m i .  T e n  s t a n  z o s t a ł  p r z e r w a n y  1 0  l u t e g o  1 9 4 0  r .,  k i e d y  d o s z ł o  d o  
p i e r w s z e j  d e p o r t a c j i  l u d n o ś c i  p o l s k i e j  w y w i e z i o n e j  w  g ł ą b  Z w i ą z k u  S o w i e c 
k i e g o .  N a l e ż y  d o d a ć ,  ż e  p o z a  w y w i e z i o n ą  z  Z a ł u c z a  r o d z i n ą  M o d z e l e w s k i c h ,
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w  1 9 4 0  r. o f i a r ą  s o w i e c k i c h  r e p r e s j i  p a d ł y  t r z y  d a l s z e  o s o b y :  m a t k a  J a n i n y  
M o d z e l e w s k i e j ,  s i e d e m d z i e s i ę c i o l e t n i a  C e z a r y n a  P a n k i e w i c z ,  b r a t  T a d e u s z  
P a n k i e w i c z ,  k t ó r y  d o  1 7  w r z e ś n i a  1 9 3 9  r. b y ł  k o m e n d a n t e m  S t r a ż y  P o ż a r n e j  
w  S t o l i n i e  n a  P o l e s i u  o r a z  j e g o  d w u l e t n i  s y n e k  L e s z e k .  T a d e u s z  P a n k i e w i c z  
u n i k n ą ł  k a ź n i  w  K a t y n i u  t y l k o  d l a t e g o ,  ż e  -  g d y  p r z y p a d k o w o  z o s t a ł  u j ę t y  
p r z e z  N K W D  -  p r z y t o m n i e  z a t a i ł  s w ó j  z a w ó d  p o d a j ą c  s i ę  z a  k s i ę g o w e g o .  
W  S t o ł p c a c h  p o z o s t a ł a  A m e l i a  G a w i n e k  z  P a n k i e w i c z ó w ,  u  k t ó r e j  s c h r o n i ł a  
s i ę  u w o l n i o n a  z  t r a n s p o r t u  s i o s t r a  A l e k s a n d r a  M o d z e l e w s k i e g o  J u l i a  z w a n a  
L i l ą ,  k t ó r a  o r g a n i z o w a ł a  p o m o c  w y s y ł a j ą c  d e p o r t o w a n y m  p a c z k i  ż y w n o ś c i o 
w e ;  w y m i e n i a j ą c  z  o k o l i c z n y m i  r o l n i k a m i  r z e c z y  o s o b i s t e  n a  a r t y k u ł y  s p o 
ż y w c z e .  W a r t o  d o d a ć ,  ż e  p a c z k i ,  k t ó r e  s t a n o w i ł y  p r z e c i e ż  n i e o c e n i o n ą  p o m o c  
d l a  w y s i e d l o n y c h ,  c h o ć  c z ę s t o k r o ć  o k r a d a n e  p r z e w a ż n i e  d o c i e r a ł y  j e d n a k  d o  
a d r e s a t ó w .  A k c j a  t a k i e j  p o m o c y  t r w a ł a ,  a ż  d o  w y b u c h u  w o j n y  s o w i e c k o - n i e 
m i e c k i e j  w  c z e r w c u  1 9 4 1  r. i  d o  z a j ę c i a  S t o ł p c ó w  p r z e z  w o j s k a  n i e m i e c k i e .  
W a r t o  d o d a ć ,  ż e  n a  m o c y  u k ł a d u  S i k o r s k i - M a j s k i  z  3 0  l i p c a  1 9 4 1  r. A l e k s a n 
d e r  M o d z e l e w s k i  o d z y s k a ł  w o l n o ś ć  i  w s t ą p i ł  d o  t w o r z ą c e j  s i ę  A r m i i  P o l s k i e j  
w  Z w i ą z k u  S o w i e c k i m ,  k t ó r e j  d o w ó d c ą  z o s t a ł  g e n .  W ł a d y s ł a w  A n d e r s .  
W  1 9 4 2  r. w r a z  z  w o j s k i e m  z o s t a ł  e w a k u o w a n y  n a  B l i s k i  W s c h ó d .  W  m a j u  
1 9 4 4  r. w a l c z y ł  w  b i t w i e  p o d  M o n t e  C a s s i n o ,  a  n a s t ę p n i e  p r z e s z e d ł  c a ł y  s z l a k  
b o j o w y  2 .  K o r p u s u  P o l s k i e g o .  P o  w o j n i e  o s i a d ł  n a  s t a ł e  w  A m e r y c e ,  n a j p i e r w  
w  K a n a d z i e ,  p o t e m  w  U S A  i  d o p i e r o  p o  4 5  l a t a c h  n i e o b e c n o ś c i  w  k r a j u  
w r e s z c i e  o d w i e d z i ł  P o l s k ę ,  g d z i e  p o  r a z  p i e r w s z y  s p o t k a ł  s w o i c h  b l i s k i c h ,  
k t ó r z y  o c a l e l i  z  p o ż o g i  w o j e n n e j .

* * *

Z a c z ę ł o  s i ę  t o  w e  w r z e ś n i u  1 9 3 9  r .,  w o j n a  w y b u c h ł a  1  w r z e ś n i a  i  w  c i ą g u  
k r ó t k i e g o  c z a s u  w o j s k a  n i e m i e c k i e  z a l a ł y  w i ę k s z ą  c z ę ś ć  P o l s k i .  1 7  w r z e ś n i a  
w o j s k a  C z e r w o n e j  A r m i i  p r z e k r o c z y ł y  w s c h o d n i ą  g r a n i c ę  P o l s k i ,  a b y  w e d ł u g  
i c h  p r o p a g a n d y  z a o p i e k o w a ć  s i ę  l u d n o ś c i ą  w s c h o d n i c h  t e r e n ó w  P o l s k i .  M y  
m i e s z k a l i ś m y  w  o s a d z i e  w o j s k o w e j  w  Z a ł u c z u  i  j u ż  1 7  w r z e ś n i a  p o  p o ł u d n i u  
w o j s k o w i  s o w i e c k i e j  a r m i i  b y l i  u  n a s ,  s z u k a l i  b r o n i  w  d o m u ,  b o  i m  p o w i e d z i e 
l i  n a  w s i ,  ż e  m a m y  b r o ń .  P o c z ą t k o w o  z o s t a w i l i  n a s  n a  o s a d z i e ,  p ó ź n i e j  L i l a  
i  M a r e k  t e ż  z a m i e s z k a l i  t a m  z  n a m i .  K i e d y ś  m o j a  m a t k a  c z ę s t o  o p o w i a d a ł a
0  p r z e ż y c i a c h  p o d c z a s  r e w o l u c j i ,  k t ó r ą  p r z e ż y ł a  n a  U k r a i n i e .  S t r a s z n e  t o  b y ł y  
o p o w i a d a n i a  o  t y m ,  c o  s i ę  w t e d y  d z i a ł o  i  n i g d y  t e g o  n i e  z a p o m n i a ł e m ,  l ę k
1 o b a w a  b y ł y  g ł ę b o k o  z a k o r z e n i o n e  w  m o j e j  p a m i ę c i .

W ł a d z e  s o w i e c k i e  z a c z ę ł y  s z y k o w a ć  s i ę  d o  m a s o w e g o  w y s i e d l e n i a  P o l a 
k ó w .  1 0  l u t e g o  1 9 4 0  r. o  g o d z .  4 . 0 0  w  n o c y ,  k t o ś  d o b i j a ł  s i ę  d o  d r z w i  n a s z e g o  
d o m u .  O t w o r z y ł e m  d r z w i  i  z a r a z  z o b a c z y ł e m  b a g n e t  o s a d z o n y  n a  k a r a b i n i e  
w e t k n i ę t y  w  d r z w i .  P r z y j e c h a l i  p r z e d s t a w i c i e l e  N K W D .  Z e b r a l i  n a s  w s z y s t 
k i c h  w  j e d n y m  p o k o j u .  P r z e s z u k a l i  n a s z e  u b r a n i a ,  k a z a l i  s i ę  u b r a ć .  D a l i  n a m  
p ó ł  g o d z i n y  c z a s u ,  a b y  p r z y g o t o w a ć  s i ę  d o  p o d r ó ż y ,  b o  n a s ,  j a k o  n i e p r z y c h y l 
n y  e l e m e n t  p r z e s i e d l a j ą  d o  R o s j i .  K a z a l i  w z i ą ć  n a  d w a  t y g o d n i e  ż y w n o ś c i  
i  c i e p ł e  u b r a n i a ,  b o  b ę d z i e m y  j e  p o t r z e b o w a ć .  D a l i  n a m  j e d n e  s a n i e  d o  z a ł a 
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d o w a n i a  n a s z y c h  r z e c z y .  N a  d r u g i c h  s a n i a c h ,  n a s z y m  k o n i e m  j e c h a ł a  n a s z a  
r o d z i n a .  B y ł  o g r o m n y  m r ó z  i  g ł ę b o k i  ś n i e g ,  ż e  n i e  m o ż n a  b y ł o  s z y b k o  j e c h a ć ,  
b o  d r o g a  b y ł a  z a s y p a n a  i  m u s i e l i ś m y  d o p i e r o  j ą  p r z e c i e r a ć .  J a  o b a w i a ł e m  s i ę ,  
ż e  m a ł y  M a r e k  z a m a r z n i e  w  d r o d z e  i  p r o s i ł e m  o f i c e r a  N K W D ,  a b y  j e c h a ł  
m o ż l i w i e  j a k  n a j p r ę d z e j .  M n i e  z a b r o n i l i  s c h o d z i ć  z  s a ń  i  g r o z i l i ,  ż e  z a s t r z e l ą  
j e ś l i  z e j d ę .  P e w n o  o b a w i a l i  s i ę  ż e b y m  n i e  u c i e k a ł ,  c h o ć  t o  b y ł o  n i e m o ż l i w e  
w  g ł ę b o k i m  ś n i e g u .  W  k o ń c u  n o g i  m i  t a k  z m a r z ł y ,  ż e  z e s k o c z y ł e m  z  s a ń  
i  p o w i e d z i a ł e m  ż o ł n i e r z o w i ,  ż e  m o ż e  s t r z e l a ć ,  a l e  j a  j u ż  d ł u ż e j  n i e  m o g ę  
w y t r z y m a ć  m r o z u .  P o z w o l i l i  m i  i ś ć  k o ł o  s a ń .  N i e  w i e d z i a ł e m ,  c z y  m y  t o  
p r z e ż y j e m y ,  m y ś l a ł e m ,  ż e  n a s  g d z i e ś  p o z b a w i ą  ż y c i a .

K i e d y  z  l a s u  d o j e c h a l i ś m y  d o  g ł ó w n e j  d r o g i  p e ł n o  n a  n i e j  b y ł o  s a ń  
z  l u d ź m i ,  k t ó r y c h  w i e ź l i  d o  s t a c j i  k o l e j o w e j  w  S t o ł p c a c h .  M o j a  m ł o d s z a  s i o 
s t r a  H a l a  b y ł a  w  S t o ł p c a c h  u  c i o c i  L u s i .  M a t k a  z a t r z y m a ł a  s i ę  t a m ,  a b y  j ą  
z a b r a ć  z  n a m i .  N a  s t a c j i  k o l e j o w e j  s t a ł y  w a g o n y  t o w a r o w e ,  d o  k t ó r y c h  n a s  
z a ł a d o w a n o .  J a ,  z o s t a w i ł e m  n a s z e g o  k o n i a  i  s a n i e  p r z y  s t a c j i .  N i e  w i e m  c o  
s i ę  s t a ł o  z  k o n i e m .  P o  z a ł a d o w a n i u  n a s z y c h  r z e c z y  d o  s p e c j a l n e g o  w a g o n u  
s z e d ł e m  w  k i e r u n k u  w a g o n u ,  g d z i e  b y ł a  m o j a  r o d z i n a .  S o w i e c k i  ż o ł n i e r z ,  
k t ó r y  n a s  p i l n o w a ł ,  z a t r z y m a ł  m n i e ,  z a g r o d z i ł  d r o g ę  k a r a b i n e m  n a  k t ó r y m  
b y ł  o s a d z o n y  d ł u g i  b a g n e t  i  n i e  c h c i a ł  p r z e p u ś c i ć .  „ T y  k u d a  i d z i o s z ? ” . K i e d y  
m u  w y j a ś n i ł e m  s y t u a c j ę ,  t o  p o k i w a ł  t y l k o  g ł o w ą .  W i e d z i a ł  d o b r z e ,  c o  n a s  
c z e k a ł o .  J a  m o ż e  m ó g ł b y m  u c i e c ,  a l e  n i e  c h c i a ł e m  z o s t a w i ć  r o d z i n y  i  m o ż e  b y  
m n i e  p ó ź n i e j  z ł a p a l i  i  b y ł o b y  j e s z c z e  g o r z e j .  J e d n a  m ł o d a  k o b i e t a ,  k o l e ż a n k a  
L i l i  z  g i m n a z j u m ,  t a k  s i ę  p r z e j ę ł a  t y m  w y s i e d l e n i e m ,  ż e  d o s t a ł a  c o ś  w  r o d z a 
j u  p o m i e s z a n i a  z m y s ł ó w  i  c h o d z i ł a  k o ł o  w a g o n ó w  p r a w i e  n a g o ,  c h o ć  b y ł  s i l n y  
m r ó z .  Z a b r a l i  j ą  d o  s z p i t a l a  w  M i ń s k u  i  p o  r o k u  d o ł ą c z y ł a  d o  s w o j e j  m a t k i ,  
k t ó r a  b y ł a  z  n a m i  w  o s i e d l u .  O n a  n a z y w a ł a  s i ę  J a d z i a  P a r c h i m o w i c z ó w n a .

L u d z i e  w  w a g o n a c h  z a c z ę l i  j e ś ć  z a p a s y ,  k t ó r e  p r z y w i e ź l i  z  d o m u .  J e d l i  b e z  
u m i a r k o w a n i a  i  z a c z ę l i  c h o r o w a ć  n a  ż o ł ą d k i .  J a  z a b i ł e m  i n d y k a  w  Z a ł u c z u  
i  p o t e m  n a s z a  b a b c i a  P a n k i e w i c z o w a  u p i e k ł a  g o  i  p r z y n i o s ł a  d o  w a g o n u  
w  S t o ł p c a c h  i  j e d z ą c  o s z c z ę d n i e  s t a r c z y ł  n a m  n a  j a k i ś  c z a s .  T r z y m a l i  n a s  t y d z i e ń  
w  S t o łp c a c h ,  a b y  u z u p e ł n i ć  t r a n s p o r t .  W  w a g o n a c h  u m i e ś c i l i  d u ż o  r o d z i n .  S p a l i 
ś m y  n a  p i ę t r o w y c h  p r y c z a c h  z  d e s e k .  D l a  z a ł a t w i a n i a  p o t r z e b  n a t u r a l n y c h  
b y ł a  w y c i ę t a  d z i u r a  w  ś c i a n i e  w a g o n u  z  k o r y t k i e m .  L u d z i e  p o c z ą t k o w o  w s t y 
d z i l i  s i ę  u ż y w a ć  t e g o  u r z ą d z e n i a .  P o t e m  z a w i e s i l i ś m y  k o c  w o k o ł o  t e g o  k o r y t k a ,  
a l e  p o  k i l k u  d n i a c h  w s z y s t k o  z a m a r z ł o  i  b y ł o  n i e  d o  u ż y t k u  i  p r z e w a ż n i e  
z a ł a t w i a l i ś m y  n a s z e  p o t r z e b y  n a t u r a l n e  n a  d w o r z e  k o ł o  w a g o n ó w .  L i l a  c o  
d z i e ń  n a r z e k a ł a  d o  k o m e n d a n t a  t r a n s p o r t u ,  ż e  n i e  m o g ą  j e j  w y w o z i ć ,  b o  j e j  
m ą ż  p o c h o d z i  s p o d  o k u p a c j i  n i e m i e c k i e j  i  w e d l e  u m o w y  m i ę d z y  Z w i ą z k i e m  
S o w i e c k i m ,  a  N i e m c a m i  n i e  p o w i n n i  j e j  w y w o z i ć .  P o  p a r u  d n i a c h  w y p u ś c i l i  j ą  
z  M a r k i e m  b e z  ż a d n y c h  r z e c z y ,  t y l k o  w  t y m  u b r a n i u ,  k t ó r e  m i e l i  n a  s o b i e 1 .

1 Julia (Lila) Szymanowska wraz z synkiem Markiem znalazła schronienie u swojej cioci 
Amelii (Lusi) Gawinek i razem przetrwały wojnę opiekując się trójką dzieci. Mąż Julii -  Teodor 
Szymanowski -  oficer artylerzysta przebywał w niewoli niemieckiej w Oflagu Ilc w Woldenbergu.



3 2 8 Wiesław Gawinek

Po za ład o w an iu  t r a n s p o r tu  pociąg  ru sz y ł n a  w schód. P rze jeżd ża jąc  g ra 
nicę po lsko-sow iecką w  K ołosow ie, b y ła  s tra ż n ic a  po polsk iej s tro n ie  p o s trz e 
la n a  z k a ra b in ó w  m aszynow ych . Po s tro n ie  sow ieckiej te ż  b y ła  s tra ż n ic a . 
B y ła  p o m a lo w an a  od s tro n y  po lsk ie j, a  p o n u ra  od d rug ie j strony. J a d ą c  
w  g łąb  R osji, pociąg  za trzy m y w ał się  n a  w iększych  s tac jach , gdzie pod n ad z o 
re m  żo łn ie rza  sz liśm y  z w ia d ra m i po wodę. K ra jo b raz  by ł podobny do n a sz e 
go z okolicy Stołpców. N a  jed n e j ze s tac ji s ły sza łem , ja k  lu d z ie  rozm aw ia li. 
J e d e n  p y ta ł kogo w iozą  w  w agonach , a  d ru g i tłu m aczy ł, że to  w iozą „C arow  
z B ia ło ru s i”. Po ty g o d n iu  ja z d y  w ysad z ili n a s  n a  p o lu  koło lin ii kolejow ej 
w  „W ołogockiej o b ła s ti”. T am  czekało  dużo kołchoźników  z ko ń m i i sa n ia m i, 
aby  n a s  zaw ieźć do la su , gdzie m ie liśm y  p racow ać i m ieszkać . O ni k ra d li  co 
m ogli i n a m  zginęło dużo rzeczy  z k u fe rk a , n a  k tó ry m  rozb ili zam ek . P o roz
rzu ca li też  ro d z in n e  zd jęcia  i ch y b a  część ich  zg inęła .

D roga, k tó rą  je c h a liśm y  p ro w ad z iła  k o ry tem  rzek i. N ie p a m ię ta m  jej 
nazw y, a le  b y ła  to  d u ż a  rzek a . J a  chcia łem  się  n ap ić  w ody i w id z ia łem  o tw ór 
w  lodzie. K iedy  zrob iłem  k ilk a  k roków  od drogi, lód się z a ła m a ł i je d n a  noga 
w p a d ła  m i do w ody po kolano . Z araz  z a m a rz ł b u t  i u b ra n ie . P o tem , k iedy  
n a w e t m ógłbym  jech ać  n a  san iach , to  n ie  jech a łem , bo b a łem  się, ze z a m a rz 
n ie  noga. D roga  b y ła  sze ro k a  ty lko  n a  jed n eg o  k o n ia  i je d n e  san ie . Mój ojciec 
sp ad ł z sań , k ied y  je c h a ły  pod górkę. Z obaczyłem  p u s te  sa n ie  i ko łchoźn ik  
n a w e t n ie  w iedzia ł, co się z n im  sta ło . Z a trz y m a łem  sa n ie  i pom ogłem  ojcu 
znow u usiąść . O jciec zgubił c iep łą  b u rk ę , k ied y  sp ad ł z sań . P o tem  zn a laz łem  
j ą  n a  in n y ch  sa n ia c h  i lu d z i m i j ą  oddali. Sz liśm y dw ie noce i je d e n  dz ień  od 
lin ii kolejow ej do la su . W  o sied lu  do k tó rego  n a s  p rzyw ieźli ( s ta r s i  ludzie , 
kob ie ty  i dzieci je c h a ły  n a  san iach , m łodsi szli n a  p iecho tę) u m ieśc ili n a s  
w  b a ra k a c h . T ak  dużo lu d z i było w  jed n e j sa li, że w  nocy n ie  m o żn a  było 
obrócić się  n a  d ru g i bok, bez p o d n o szen ia  się n a  p o s łan iu . S p a liśm y  ja k  
s a rd y n k i w  puszce, n a  p ry czach  z desek . N a  d ru g i dz ień  po przybyciu , zeb ra li 
n a s  i ogłosili, że w szyscy m u sz ą  iść do p racy  w  lesie , z w y ją tk iem  dzieci 
i s ta rsz y c h  ludzi. K to  n ie  p racu je , n ie  będzie  ja d ł, ta k ie  było zarząd zen ie . 
B y liśm y ta m  m ies iąc  w  ty ch  c iasn y ch  w a ru n k a c h . Po m iesięcznym  pobycie, 
znów  za ład o w ali n a s  n a  san ie , to  znaczy  p raw ie  połow ę lu d z i i p rzew ieź li do 
innego  osied la . N a sz ą  ro d z in ę  w iozła  m ło d a  dziew czyna. L udzie  m iejscow i 
by li dobrzy  d la  n a s . Je c h a liśm y  d w a  dn i i nocow aliśm y w  w iosce u  rodz iny  tej 
dziew czyny, k tó ra  n a s  w iozła. P rze jeżd ża liśm y  d ług i czas p rzez  sp a lo n y  la s , 
gdzie ty lko  s te rc z a ły  o sm alone  d rzew a. L u d zk ie  o sied la  by ły  ta m  b ard zo  
rz a d k ie  i w szyscy m ieszk ań cy  w si n a leże li do kołchozów. N a  now ym  o sied lu  
znów  w szyscy m u sie li iść  do pracy. J a  początkow o p raco w ałem  p rzy  śc in a n iu  
drzew , później p rzy  ła d o w a n iu  ich  n a  kolejkę. M a tk a  też  m u s ia ła  p racow ać 
w  lesie , śc inać  g ałęz ie  z d rzew  i p a lić  je  n a  ogniu . Ś n ieg  by ł b a rd zo  głęboki 
i tru d n o  było się po ruszać . Do la s u  z o sied la  b y ła  ty lko  je d n a  ścieżka, k tó rą  
ludzie  szli „gęsiego”, bo śn ieg  by ł g łęboki aż do ra m io n  człow ieka. W  lecie 
śc ieżk a  b y ła  b ło tn is ta  i leża ły  n a  m o k ry ch  m ie jscach  b e lk i-k ład k i, po k tó ry ch  
przechodziliśm y. M a tk a  po u k o ń czen iu  50 la t , n ie  m u s ia ła  p racow ać  w  lesie.
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D a l i  j e j  p r a c ę  n a  o s i e d l u  p r z y  m i e s z a n i u  g l i n y  d o  w y r o b u  c e g i e ł .  B y ł a  t o  
c i ę ż k a  p r a c a ,  a l e  p r z y n a j m n i e j  n i e  m u s i a ł a  c o d z i e n n i e  c h o d z i ć  d a l e k o  d o  l a s u .  
Z y c i e  n a s z e  w  l e s i e  b y ł o  b a r d z o  t r u d n e .  M ł o d z i  l u d z i e  z n o s i l i  t e  w a r u n k i  
l e p i e j  n i ż  s t a r s i  l u d z i e  i  d z i e c i .

N a  n o w y m  o s i e d l u  r o d z i n y  d o s t a ł y  m a l u t k i e  p r z e g r ó d k i  ( k o m ó r k i )  
w  b a r a k a c h .  Ś c i a n y  b y ł y  z  d e s e k ,  a  w  s z p a r a c h  b y ł o  p e ł n o  p l u s k i e w ,  k t ó r e  p o  
z g a s z e n i u  l a m p y ,  w y ł a z i ł y  i  t a k  g r y z ły ,  ż e  p o  p r o s t u  n i e  m o ż n a  b y ł o  s p a ć .  T o  
o s i e d l e  b y ł o  o k o ł o  3 0  k m  o d  l i n i i  k o l e j o w e j .  P r a w i e  j e d y n e  p o ł ą c z e n i e  z e  
ś w i a t e m ,  b y ł a  k o l e j k a ,  k t ó r a  p o s u w a ł a  s i ę  p o  j e d n e j  s z y n i e  p o ł o ż o n e j  n a  
b e l k a c h ,  u ł o ż o n y c h  n a  w y s o k i c h  s ł u p a c h  w k o p a n y c h  w  z i e m i ę  c o  k i l k a n a ś c i e  
m e t r ó w .  W  l e c i e  l a s y  b y ł y  b ł o t n i s t e  i  n i e  m o ż n a  b y ł o  p r z e j e c h a ć ,  a  z i m ą  ś n i e g  
b y ł  t a k  g ł ę b o k i ,  ż e  t e ż  n i e  m o ż n a  b y ł o  p r z e j e c h a ć ,  c h o c i a ż  b y ł o  ł a t w i e j  n i ż  
w  l e c i e ,  b o  b y ł a  w ą s k a  d r o g a  d l a  s a ń  i  k o n i .  K o l e j k a  t a  s z ł a  o d  s t a c j i  k o l e j o 
w e j  w  g ł ą b  l a s u ,  g d z i e  ł a d o w a l i  k l o c e  n a  w a g o n i k i ,  k t ó r e  m u s i a ł y  b y ć  z r ó w n o 
w a ż o n e  p o  o b u  s t r o n a c h .  N i e  w i e m  c z y  t o  w y t ł u m a c z y ł e m  d o s y ć  d o b r z e ,  b o  
t r u d n o  z r o z u m i e ć ,  j e ś l i  n i g d y  s i ę  n i e  w i d z i a ł o  w i s z ą c e j  k o l e j k i .  A d r e s  t e g o  
o s i e d l a ,  g d z i e  n a s  p r z y w i e ź l i  t o  W o ł o g o c k a j a  o b ł a s t ,  W o ż e g o c k i j  r e j o n ,  J a -  
w i e ń s k i j  s p e c .  p o s i o ł o k ,  2 1  k w a r t a ł .  Z n ó w  w s z y s c y  d o r o ś l i  m u s i e l i  i ś ć  d o  
p r a c y  ( K t o  n i e  r a b o t a j e t  t o t  n i e  k u s z a j e t ) .  C z ę ś ć  l u d z i  ś c i n a ł a  d r z e w a ,  i n n i  
ś c i ą g a l i  d r z e w a  k o ń m i  d o  w ą s k o t o r o w e j  k o l e j k i .  T a m  ł a d o w a l i  n a  w ó z k i  
i  d o w o z i l i  d o  w i s z ą c e j  k o l e j k i ,  k t ó r ą  d o w o z i l i  d o  s t a c j i  k o l e j o w e j .

P o c z ą t k o w o  s p r a w a  ż y w n o ś c i  b y ł a  d o s y ć  m o ż l i w a ,  l u d z i e  p r z y w i e ź l i  
z  P o l s k i  d u ż o  z b o ż a  i  m ą k i  i  n i e  w y k u p y w a l i  w  s k l e p i k u  t e j  i l o ś c i  c h l e b a ,  
k t ó r y  i m  p r z y s ł u g i w a ł ,  a  k t o  c h c i a ł  m ó g ł  k u p i ć  w i ę c e j  c h l e b a .  W  r e s t a u r a c j i  
z w a n e j  „ S t o ł o w a j a ” t e ż  m o ż n a  b y ł o  k u p i ć  j e d z e n i e ,  o  i l e  k t o ś  m i a ł  p i e n i ą d z e .  
N a m  p ł a c i l i  z a  p r a c ę ,  a l e  b y ł o  t o  n i e d u ż o ,  b o  p r a c a  b y ł a  „ a k o r d o w a ” , t o  
z n a c z y  p ł a c i l i  z a  i l o ś ć  w y k o n a n e j  p r a c y .  M y  c a ł y  c z a s  b y l i ś m y  p o d  n a d z o r e m  
N K W D  i  n a w e t  j e d e n  p o l i c j a n t  s z e d ł  z  n a m i  d o  l a s u .  W  n o c y  p r z y c h o d z i l i  d o  
b a r a k ó w  i  l i c z y l i  l u d z i ,  c z y  n i k t  n i e  u c i e k ł .  U c i e c z k a  b y ł a b y  n i e m o ż l i w a ,  b o  
n i g d z i e  b y  n i e  s p r z e d a l i  n i c  d o  j e d z e n i a  i  d o n i e ś l i b y  n a  p o l i c j ę ,  g d y b y  k t o ś  
o b c y  s t a r a ł  s i ę  c o ś  k u p i ć .  L a s  b y ł  p e ł e n  o g r o m n y c h  k o m a r ó w ,  b a r d z o  d o k u c z 
l i w y c h ,  k t ó r e  n a p a d a ł y  c h m a r a m i  n a  l u d z i  i  n a w e t  g r y z ł y  p r z e z  d z i u r k i  
s z n u r o w a d e ł  w  b u t a c h .  T a k i c h  o g r o m n y c h  k o m a r ó w  n i g d z i e  n i e  w i d z i a ł e m ,  
p r ó c z  t a m t y c h  l a s ó w .  P r a c o w a l i ś m y  1 2  g o d z i n  d z i e n n i e ,  a  c o  1 0  d n i  z m i e n i a l i 
ś m y  g o d z i n y  p r a c y  z  d n i a  n a  n o c  l u b  o d w r o t n i e  i  w t e d y  p r a c o w a l i ś m y  
8  g o d z i n ,  b e z  p r z e r w y .  D r u g a  z m i a n a  t e ż  t y l e  g o d z i n  p r a c o w a ł a ,  b o  p r z y  
ł a d o w a n i u  d r z e w a  n a  k o l e j k ę  p r a c a  t r w a ł a  2 4  g o d z i n y  n a  d o b ę .  J a  p r a c o w a 
ł e m  p r z y  ł a d o w a n i u  i  s p a ł e m  w  b a r a k u  d l a  r o b o t n i k ó w .  J e d n a  z m i a n a  p r a c o 
w a ł a ,  a  d r u g a  s p a ł a ,  t a k ,  ż e  j e d n o  ł ó ż k o  m i a ł o  d w o j e  l u d z i  i  z a w s z e  b y ł o  
z a j ę t e .

Z i m a  b y ł a  o s t r a  i  t r z e b a  b y ł o  s p ę d z a ć  1 2  g o d z i n  w  l e s i e .  N i e r a z  b y ł  t a k i  
m r ó z ,  ż e  d r z e w a  p ę k a ł y  o d  m r o z u  i  t r z a s k a ł y ,  t a k  j a k  w s t r z a ł y  z  a r m a t y .  
N i e r a z  k o l e j k a  n i e  m o g ł a  d o j e c h a ć  d o  l a s u ,  b o  m o t o r  z a m a r z ł  w  d r o d z e ,  a  m y  
s i e d z i e l i ś m y  w  l e s i e  c z e k a j ą c  n a  n i ą .  D u ż o  b y ł o  s u c h e g o  d r z e w a ,  w i ę c  r o z p a 
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l a l i ś m y  o g n i s k o  n a  ś n i e g u .  Ś n i e g  t o p i ł  s i ę  o d  o g n i a  i  p o  p e w n y m  c z a s i e  o g i e ń  
b y ł  j a k b y  w  s t u d n i .  P r z y  o g n i u  u b r a n i e  p a r o w a ł o  o d  g o r ą c a  z  p r z o d u ,  a  p o  
p l e c a c h  p r z e c h o d z i ł  t a k i  m r ó z ,  j a k b y  k t o ś  n a s y p a ł  k o s t e k  l o d o w y c h .  T r z e b a  
b y ł o  c i ą g l e  o d w r a c a ć  s i ę ,  a b y  o g r z a ć  p l e c y  i  p i e r s i .  D o  j e d z e n i a  b r a l i ś m y  t y l k o  
c h l e b ,  b o  n i c  i n n e g o  n i e  b y ł o .  C h l e b  z a m a r z a ł  j a k  c e g ł a  i  t r z e b a  b y ł o  s k r o b a ć  
z ę b a m i ,  a b y  m o ż n a  b y ł o  j e ś ć .  K i e d y  w  k o ń c u  p r z y s z ł a  w i o s n a ,  ś n i e g  s z y b k o  
s i ę  t o p i ł ,  r z e k i  w z b i e r a ł y  i  p r z y r o d a  s z y b k o  b u d z i ł a  s i ę  d o  ż y c i a .  N i e r a z  i d ą c  
d o  p r a c y  w i e c z o r e m ,  n a  b r z o z a c h  b y ł y  t y l k o  p ą c z k i ,  a  r a n o  j u ż  z i e l o n e  l i s t k i .  
T a m ,  n a  p ó ł n o c y  p r z e z  p a r ę  m i e s i ę c y  w  l e c i e ,  n i g d y  n i e  b y ł o  c i e m n o ,  t a k  
z w a n e  b i e ł y j e  n o c z y ,  t o  p o z w a l a ł o  r o ś l i n n o ś c i  r o z w i j a ć  s i ę  w  s z y b k i m  t e m p i e  
i  p o m i m o  k r ó t k i e g o  l a t a ,  j a g o d y  s z y b k o  r o s ł y  i  d o j r z e w a ł y .  B y ł a  o g r o m n a  i l o ś ć  
m a l i n  i  b o r ó w e k ,  g d y b y  b y ł  c u k i e r ,  t o  m o ż n a  b y ł o b y  z r o b i ć  d u ż o  p r z e t w o r ó w  
n a  c a ł y  r o k .  M y  w  c i ą g u  d w ó c h  l a t ,  m o g l i ś m y  k u p i ć  t y l k o  p a r ę  r a z y  k i l k a  
m a ł y c h  k o s t e k  c u k r u .  Z  p o w o d u  b r a k u  o w o c ó w  i  w i t a m i n ,  l u d z i e  c h o r o w a l i  
n a  s z k o r b u t  i  c y n g ę .  N i e  w i e m  c z y  t o  n a z y w a m  w ł a ś c i w ą  n a z w ą .  S z k o r b u t  
p o w o d u j e  u t r a t ę  z ę b ó w ,  a  c y n g a  r a n y  w  n o g a c h  i  c i e l e ,  k t ó r e  n i e  c h c ą  s i ę  g o i ć  
i  z o s t a w i a j ą  o g r o m n e  b l i z n y ,  n a w e t  p o  w y l e c z e n i u .  W  o b o z a c h  d l a  w i ę ź n i ó w  
p o l i t y c z n y c h ,  k t ó r y c h  b y ł o  k i l k a  w  p o b l i ż u ,  l u d z i e  g o t o w a l i  m ł o d e  i g ł y  s o s n o 
w e  i  p i l i  t e n  g o r z k i  w y w a r  i  t o  z a p o b i e g a ł o  t y m  c h o r o b o m .  Z d a j e  s i ę ,  ż e  
w ł a ś c i w a  n a z w a  t o  „ a w i t a m i n o z a ” .

M y , c h o ć  s a m i  n i e  w i e r z y l i ś m y ,  ż e  u d a  s i ę  n a m  k i e d y ś  w y j e c h a ć  z  t e g o  
o b o z u ,  t o  m ó w i l i ś m y  l u d z i o m ,  k t ó r z y  t a m  m i e s z k a l i ,  ż e  d ł u g o  t a m  n i e  b ę d z i e 
m y . P o  n a s z y m  u w o l n i e n i u  p y t a l i  n a s  s k ą d  b y l i ś m y  t a c y  p e w n i ,  ż e  t o  s i ę  
s t a n i e .  P r z e z  p i e r w s z y  r o k  p o b y t u ,  n i e  w o l n o  n a m  b y ł o  s p o t y k a ć  s i ę  i  r o z m a 
w i a ć  z  m i e j s c o w ą  l u d n o ś c i ą .  N i e d a l e k o  b y ł o  o s i e d l e  u k r a i ń s k i e ,  k t ó r y c h  t a m  
w y s i e d l i l i  w  l a t a c h  3 0 - t y c h .  O n i  n a m  m ó w i l i ,  ż e  m y  m a m y  d o b r e  w a r u n k i ,  b o  
s ą  b a r a k i  d o  s p a n i a .  I c h  w r z u c i l i  d o  l a s u  b e z  ż a d n y c h  b u d y n k ó w ,  m u s i e l i  
s a m i  b u d o w a ć .  U m i e r a l i  m a s o w o ,  a  c h o w a l i  i c h  w e  w s p ó l n y c h  g r o b a c h .  J e d e n  
U k r a i n i e c ,  z  k t ó r y m  r o z m a w i a ł e m ,  m ó w i ł ,  z e  p o c h o w a ł  ż o n ę  r a n o  i  z a r a z  
m u s i a ł  i ś ć  d o  l a s u  d o  p r a c y ,  b o  i n a c z e j  n i e  d o s t a ł b y  p r z y d z i a ł u  c h l e b a  n a  t e n  
d z i e ń .  J e d e n  U k r a i n i e c ,  k t ó r y  b y ł  m u r a r z e m  i  b u d o w a ł  p i e c e  n a  n a s z y m  
o s i e d l u ,  d o n i ó s ł  d o  N K W D ,  ż e  j a  c h c ę  u c i e k a ć ,  b o  j e m u  t e ż  p o w i e d z i a ł e m ,  ż e  
d ł u g o  t u  n i e  b ę d ę .  P i l n o w a l i  m n i e  s z c z e g ó l n i e  w i ę c e j  o d  i n n y c h .  M ó j  o j c i e c  
z m a r ł  w  W i g i l i ę  B o ż e g o  N a r o d z e n i a  w  1 9 4 1  r o k u .  J a  w t e d y  b y ł e m  p r z y  n i m ,  
b o  m i a ł e m  w y p a d e k  p r z y  p r a c y .  R o z w a l i ł  s i ę  n a m  w a g o n i k ,  k t ó r y m  ł a d o w a l i 
ś m y  i  d r z e w o  p o t ł u k ł o  m i  n o g ę  t a k ,  ż e  s p u c h ł a  i  n i e  m o g ł e m  p r a c o w a ć .  M o j a  
m a t k a  r a z e m  z  s i o s t r ą  p r a c o w a ł a  w t e d y  w  p r z y c h o d n i ,  t o  z n a c z y  w  i z b i e  d l a  
c h o r y c h .  P o c h o w a l i ś m y  o j c a  w  l e s i e  n a  B o ż e  N a r o d z e n i e .  T a m  n a  o s i e d l u  n i e  
b y ł o  a n i  o p i e k i  l e k a r s k i e j ,  a n i  o d p o w i e d n i e g o  o d ż y w i a n i a .  O j c i e c  c h o r o w a ł  n a  
r a k a  g a r d ł a  i  n i e  m ó g ł  p r z e ł y k a ć  p o ż y w i e n i a .  W  P o l s c e  m a t k a  p r z y g o t o w y w a 
ł a  z u p y  i  p ł y n n e  n a p o j e ,  a  w  l e s i e  n i e  b y ł o  t a k i e j  m o ż l i w o ś c i .

D r u g i  r o k  n a s z e g o  p o b y t u  b y ł  c o r a z  t r u d n i e j s z y .  O g r a n i c z o n o  i l o ś ć  c h l e b a  
d o  1  k g  d l a  p r a c u j ą c y c h  i  1 /2  k g ,  d l a  t y c h ,  k t ó r z y  n i e  p r a c o w a l i .  W  r e s t a u r a c j i  
t e ż  n i e  b y ł o  p r a w i e  n i c  d o  j e d z e n i a .  C z a s e m  z u p a  g r z y b o w a ,  w  k t ó r e j  p ł y w a ł
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j e d e n  g r z y b e k ,  k i l k a  k r u p e k  j a k i e j ś  k a s z y  i  p a r ę  k r o p l i  o l e j u  z a m i a s t  t ł u s z 
c z u .  J e d e n  k i l o g r a m  c h l e b a  w y d a j e  s i ę  d u ż o ,  a l e  k i e d y  t o  w s z y s t k o ,  c o  b y ł o  d o  
j e d z e n i a  t o  n i e w y s t a r c z a j ą c o  i  j u ż  c z ł o w i e k  z j a d a ł  t e n  c h l e b  o c z a m i ,  z a n i m  
d o s t a ł  d o  r ę k i .  N i e r a z  m y ś l a ł e m ,  ż e  b y ł o b y  d o b r z e ,  g d y b y  m i e ć  t o ,  c z y m  m y  
k a r m i l i ś m y  ś w i n i e  i  d r ó b  n a  g o s p o d a r c e ,  g o t o w a n e  k a r t o f l e  i  m ą k ę .  D o p i e r o  
b y  c z ł o w i e k  m i a ł  u c z t ę  i  m ó g ł  n a j e ś ć  s i ę  d o  s y t a .  N i e r a z  c h l e b  t a k  p a c h n i a ł ,  
c h o ć  n i e  b y ł o  g o  n i g d z i e  w  p o b l i ż u ,  t o  z d a w a ł o  s i ę ,  ż e  j e s t  g d z i e ś  ś w i e ż y ,  
p a c h n ą c y ,  p r o s t o  z  p i e c a ,  t a k i  j a k  m o j a  b a b c i a  P a n k i e w i c z o w a  a l b o  m a t k a  
p i e k ł y  w  Z a ł u c z u .  J e s z c z e  d o  d n i a  d z i s i e j s z e g o  b a r d z o  l u b i ę  c h l e b  i  d u ż o  g o  
s p o ż y w a m .  J e d y n ą  n a d z i e j ą  w y d o s t a n i a  s i ę  z  t e j  z s y ł k i  b y ł o  t o ,  ż e  N i e m c y  
w y g r a j ą  w o j n ę  i  n a s  w y s w o b o d z ą ,  b o  n i e  w i e d z i e l i ś m y  w t e d y ,  ż e  o n i  t a k  
o k r o p n i e  p r z e ś l a d o w a l i  P o l a k ó w .  N a m  n a s i  o p i e k u n o w i e  z  N K W D  s t a l e  m ó 
w i l i ,  ż e b y  z a p o m n i e ć  o  P o l s c e ,  ż e  n i g d y  s t ą d  n i e  o d e j d z i e m y .  J e d y n ą  d r o g ę  
[ j a k ą ]  b ę d z i e m y  z n a ć ,  t o  z  b a r a k ó w  d o  l a s u  i  z  p o w r o t e m .

P e w n e g o  d n i a  z e b r a l i  n a s  w  j e d n e j  s a l i  i  p o w i e d z i e l i ,  z e  j e s t e ś m y  w o l n i ,  
ż e  j a k i ś  g e n e r a ł  S i k o r s k i  z  L o n d y n u  o r g a n i z u j e  P o l s k i e  O d d z i a ł y  W o j s k o w e  
w  R o s j i  d o  w a l k i  z  N i e m c a m i  i  m y  m o ż e m y  w s t ą p i ć  d o  P o l s k i e j  A r m i i  l u b  d o  
C z e r w o n e j  A r m i i ,  b o  t o  n i e  r o b i  r ó ż n i c y .  B ę d z i e m y  w a l c z y ć  w s p ó l n i e  z  N i e m 
c a m i .  R a d z i l i  n a m ,  ż e  n a j l e p i e j  a b y ś m y  z o s t a l i  w  l e s i e  i  p r a c o w a l i  t a m ,  b o  
b ę d z i e  t r z e b a  d u ż o  d r z e w a  d l a  p r z e m y s ł u  w o j e n n e g o .  J a  c h c i a ł e m  z a r a z  j e 
c h a ć  s z u k a ć  t e g o  p o l s k i e g o  w o j s k a ,  a l e  m o j a  m a t k a  n i e  c h c i a ł a  r u s z a ć  
w  p o d r ó ż ,  b o  w i e d z i a ł a ,  ż e  t o  b ę d z i e  t r u d n a  p o d r ó ż  i  o b a w i a ł a  s i ę  r u s z a ć  
w  d r o g ę .  W  k o ń c u  k i e d y  j a  p o s t a n o w i ł e m  j e c h a ć ,  m a t k a  s a m a  n i e  c h c i a ł a  
z o s t a ć  i  1  s t y c z n i a  1 9 4 2  r. w y r u s z y l i ś m y  p i e c h o t ą  d o  s t a c j i  k o l e j o w e j ,  o d l e g ł e j  
o  3 0  k m .  C i ą g n ę l i ś m y  n a s z e  p o s i a d ł o ś c i  n a  s a n k a c h ,  k t ó r e  j a  z r o b i ł e m  
z  d e s e k .  W y s z ł a  n a s  s p o r a  g r u p a  l u d z i .  N i e k t ó r z y  d o s z l i  d o  s t a c j i  t e g o  s a m e g o  
d n i a .  M y  n o c o w a l i ś m y  w  d r o d z e  w e  w s i ,  o k o ł o  1 0  k m  o d  s t a c j i .  M a t k a  
z  t r u d e m  z n a l a z ł a  r o d z i n ę  w e  w s i ,  k t ó r a  n a m  p o z w o l i ł a  s p a ć  n a  p o d ł o d z e  
w  i c h  d o m u .  N a  d r u g i  d z i e ń  d o s z l i ś m y  d o  s t a c j i  o  d o ł ą c z y l i ś m y  d o  n a s z e j  
g r u p y ,  k t ó r a  j u ż  t a m  b y ł a .  T a m  p r z e z  k i l k a  d n i  n i e  m o g l i ś m y  s i ę  d o s t a ć  n a  
p o c i ą g .  K a ż d y  w a g o n  p a s a ż e r s k i  m i a ł  p r z e w o d n i c z k ę  i  m ó w i ł y ,  ż e  n i e  m a  
m i e j s c a  w  w a g o n a c h .  M ó w i ły ,  ż e  j e s t  m i e j s c e  p r z y  k o ń c u  p o c i ą g u .  T a m  n a s  
t e ż  n i e  c h c i e l i  w p u ś c i ć ,  m ó w i l i ,  ż e  j e s t  m i e j s c e  n a  p o c z ą t k u  p o c i ą g u .  P o t e m  
p o c i ą g  r u s z a ł ,  a  m y  d a l e j  z o s t a w a l i ś m y  n a  t e j  s t a c j i .  W  k o ń c u  p o s z l i ś m y  d o  
n a c z e l n i k a  s t a c j i  i  o n  o b i e c a ł  n a m ,  ż e  z a ł a d u j e  n a s  n a  n a s t ę p n y  p o c i ą g .  
P r z e w o d n i c z k i  z n ó w  n i e  c h c i a ł y  n a s  w p u ś c i ć ,  a l e  n a c z e l n i k  p o w i e d z i a ł  i m ,  ż e  
p o c i ą g  n i e  r u s z y  z e  s t a c j i ,  z a n i m  m y  w s z y s c y  n i e  z a ł a d u j e m y  s i ę  i  o n  m ó w i ł  
n a m ,  ż e b y  s i ł ą  s i ę  p c h a ć  d o  w a g o n ó w .  I  t a k  z r o b i l i ś m y ,  w r z u c i l i ś m y  n a s z e  
r z e c z y  i  t o b o ł k i  d o  w a g o n u .  K i e d y  j u ż  w s z e d ł e m  d o  w a g o n u  p y t a ł e m  s i ę  
m a t k i ,  g d z i e  j e s t  H a l a .  O n a  m ó w i ,  ż e  n i e  w i e ,  w t e d y  w r ó c i ł e m  d o  d r z w i ,  H a l a  
s t a ł a  p r z y  w a g o n i e ,  a  r o s y j s k a  p r z e w o d n i c z k a  s t a ł a  r o z k r a c z o n a  z  r o z k r z y ż o -  
w a n y m i  r ę k a m i  w  d r z w i a c h  i  n i e  c h c i a ł a  j e j  w p u ś c i ć  d o  w a g o n u .  J a  z ł a p a ł e m  
t ę  k o b i e t ę  z a  k o ł n i e r z  i  s z a r p n ą ł e m  w  g ł ą b  w a g o n u ,  p o m o g ł e m  m o j e j  s i o s t r z e  
w e j ś ć  d o  w a g o n u .  R o s j a n k a  n a r o b i ł a  o k r o p n e g o  w r z a s k u ,  ż e  P o l a k i  t o  b a n d y 
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t y  i  z ł o d z i e j e ,  a l e  j a  n i e  z w r a c a ł e m  n a  t o  u w a g i  i  j u ż  p o c i ą g  r u s z y ł  w  d r o g ę .  
B y ł o  t a m  j u ż  t r o c h ę  P o l a k ó w ,  k t ó r z y  j e c h a l i  z  d a l s z y c h  s t r o n  p ó ł n o c n e g o  
k r a j u .  N i e k t ó r z y  m i e l i  k o ż u c h y ,  k t ó r e  b y ł y  t a k  z a w s z o n e ,  ż e  g d y b y  p o ł o ż y ć  j e  
n a  p o d ł o d z e ,  t o  b y  p e w n o  s a m e  s i ę  p o r u s z a ł y .  N a t u r a l n i e  w  t a k  c i a s n y m  
w a g o n i e ,  w s z y s c y  w k r ó t c e  z a c z ę l i  s i ę  d r a p a ć ,  b o  w s z y  w s z ę d z i e  s i ę  r o z l a z ły .

P o d r ó ż  t y m  p o c i ą g i e m  b y ł a  k r ó t k a .  P o  d w u s t u  k i l o m e t r a c h  j a z d y  p r z y j e 
c h a l i ś m y  d o  d u ż e g o  m i a s t a  W o ło g d y .  T a m  w y s i e d l i ś m y  z  t e g o  p o c i ą g u  i  p o  
p a r u  d n i a c h  o c z e k i w a n i a  n a  s t a c j i ,  w s i e d l i ś m y  d o  t o w a r o w y c h  w a g o n ó w  ( b y 
d l ę c y c h ) .  N a s z a  g r u p a  P o l a k ó w  z  o s i e d l a  i  d u ż o  R o s j a n .  B y ł o  n a s  p e w n o  
c h y b a  o k o ło  8 0  o s ó b .  N i e k t ó r z y  b y l i  w  o k r o p n y m  s t a n i e  f i z y c z n y m  i  c u c h n ą c y  
b r u d e m .  S z c z e g ó l n i e  Ż y d z i ,  k t ó r z y  s i ę  p o d a w a l i  z a  P o l a k ó w .  N i e  m i e l i  s i ł y  a n i  
w o l i  d o  p r z e t r w a n i a  i  d u ż o  i c h  u m i e r a ł o  w  d r o d z e .  Z  j e d z e n i e m  t e ż  b y ł o  
t r u d n o  i  p o  t e n  c o d z i e n n y  p r z y d z i a ł  c h l e b a ,  t r z e b a  b y ł o  s t a ć  w  k o l e j k a c h ,  
i  c i ą g l e  s z u k a ć  g d z i e  s p r z e d a w a l i  c h l e b .  P o  s p r a w d z e n i u  t y m c z a s o w y c h  d o k u 
m e n t ó w ,  k t ó r e  w y d a ł o  n a m  N K W D ,  m o ż n a  b y ł o  t y l k o  k u p i ć  c h l e b  n a  t y l e  
o s ó b  i l e  b y ł o  n a  d o k u m e n c i e .  C z a s e m  m o ż n a  b y ł o  n a  n i e k t ó r y c h  s t a c j a c h  
k u p i ć  j a k ą ś  z u p ę  i  d l a t e g o  l u d z i e  s z l i  z  w i a d r a m i  d o  s t a c j i  z  n a d z i e j ą ,  ż e  m o ż e  
b ę d z i e  z u p a .  K a ż d y  t e ż  m i a ł  w o r e k  n a  c h l e b .  J a  z a w s z e  k u p o w a ł e m  c h l e b  d l a  
n a s z e j  r o d z i n y  i  j e s z c z e  j e d n e j  k o b i e t y  z  m a ł ą  c ó r k ą  w  w i e k u  o k o ło  1 0  l a t .  J a  
i  j e d n a  m ł o d a  d z i e w c z y n a  z a w s z e  s o b i e  p o m a g a l i ś m y .  J e ż e l i  o n a  b y ł a  b l i ż e j  
w  k o l e j c e ,  t o  d a w a ł e m  j e j  w s z y s t k i e  d o k u m e n t y  i  o n a  k u p o w a ł a  n a  c a ł ą  n a s z ą  
g r u p k ę .  J e ś l i  j a  b y ł e m  b l i ż e j  o k i e n k a ,  t o  j a  k u p o w a ł e m .  Z a w s z e  t r z e b a  b y ł o  
u w a ż a ć ,  ż e b y  p o c i ą g  n i e  o d s z e d ł ,  b o  n i g d y  n i e  b y ł o  w i a d o m o  j a k  d ł u g o  p o c i ą g  
b ę d z i e  s t a ł  n a  s t a c j i .

D u ż o  l u d z i  w  w a g o n a c h  c h o r o w a ł o  i  u m i e r a ł o .  N i e r a z  k i e d y  p o c i ą g  r u s z a ł  
p o  k r ó t k i m  p o s t o j u ,  t o  n a  ś n i e g u  z o s t a w a ł o  d u ż o  t r u p ó w ,  k t ó r y c h  w y r z u c a n o  
z  w a g o n ó w .  B y l i  n i e  t y l k o  s t a r z y ,  a l e  t a k ż e  m ł o d z i  l u d z i e  w  s i l e  w i e k u .  G łó d  
i  c h o r o b y  p o w o d o w a ł y  ś m i e r ć .  T y c h  z m a r ł y c h ,  k t ó r z y  m i e l i  r o d z i n y ,  t o  n i e  
c h c i e l i  i c h  w y r z u c a ć  n a  ś n i e g .  U k ł a d a l i  c i a ł a  n a  s c h o d k a c h  o s t a t n i e g o  w a g o 
n u .  N i e r a z  b y ł o  p o  k i l k a  t r u p ó w  t a m  u l o k o w a n y c h .  N a  n i e k t ó r y c h  s t a c j a c h  
z a b i e r a l i  t y c h  z m a r ł y c h  i  s k ł a d a l i  z a m a r z n i ę t y c h  w  m a g a z y n a c h .  N i e  w i e m  
c o  z  n i m i  r o b i l i  w i o s n ą .  W  n a s z y m  w a g o n i e  j e c h a ł a  r o s y j s k a  k o b i e t a  z  t r o j 
g i e m  d z i e c i .  D w i e  c ó r k i  i  s y n .  J e c h a l i  s z u k a ć  o j c a  i  m ę ż a ,  k t ó r y  b y ł  w y s ł a n y  
z  f a b r y k ą  z a  U r a l  z  L e n i n g r a d u ,  b o  N i e m c y  b y l i  j u ż  b l i s k o  i  p o t e m  o k r ą ż y l i  
L e n i n g r a d .  T a  k o b i e t a  z m a r ł a  w  w a g o n i e ,  l e ż a ł a  k o ł o  m n i e  n a  p o d ł o d z e .  J a  
t e ż  b y ł e m  c h o r y ,  a l e  j a k o ś  p r ę d k o  w y z d r o w i a ł e m .  J e j  s t a r s z a  c ó r k a  m i a ł a  
m o ż e  1 6 - 1 7  l a t  i  t a k  p o l u b i ł a  n a s z ą  m a m ę ,  ż e  c h c i a ł a  z  n a m i  j e c h a ć ,  t a m  
g d z i e  m y  j e c h a l i ś m y .

W a r u n k i  h i g i e n i c z n e  w  w a g o n a c h  i  k o ł o  t o r ó w  k o l e j o w y c h  b y ł o  b a r d z o  
z ł e .  T y s i ą c e  l u d z i  p o d r ó ż o w a ł o  w  R o s j i  p o d c z a s  w o j n y ,  a  t a k ż e  c i ą g l e  s z ł y  
t r a n s p o r t y  z  w o j s k i e m .  L u d z i e  s p a l i  w  b u d y n k a c h  s t a c y j n y c h .  S w o j e  p o t r z e b y  
n a t u r a l n e  z a ł a t w i a l i  n a  d w o r z e  k o ł o  t o r ó w .  W  z i m i e  t o  z a m a r z a ł o ,  a l e  n a  
w i o s n ę ,  t o  c h y b a  t r u d n o  b y ł o  t a m  p r z e j ś ć .  N a  j e d n e j  z e  s t a c j i  w i d z i a ł e m  j a k  
p r z e w o z i l i  j e ń c ó w  n i e m i e c k i c h  z  o b o z u  i  ł a d o w a l i  d o  n i e  o g r z e w a n y c h  t o w a r o 
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w y c h  w a g o n ó w .  O n i  n i e  m i e l i  z i m o w y c h  u b r a ń .  B y l i  w y c z e r p a n i  i  o s ł a b i e n i .  
N i m  z a ł a d o w a l i  t r a n s p o r t ,  t o  n a p e ł n i l i  j e d e n  w a g o n  z m a r ł y m i  j e ń c a m i .  J e d e n  
z  j e ń c ó w  b y ł  t a k  s ła b y ,  ż e  u p a d ł  n a  ś n i e g .  W a r t o w n i k  z a c z ą ł  g o  k o p a ć  i  k a z a ł  
w s t a ć .  O n  n i e  m ó g ł  i  c h c ą c  r a t o w a ć  s i ę ,  p o w i e d z i a ł  p o  n i e m i e c k u ,  ż e  o n  j e s t  
k o m u n i s t ą .  W a r t o w n i k  z n o w u  g o  k o p n ą ł  i  p o w i e d z i a ł ,  ż e  o n  c h c i a ł  z a p o z n a ć  
„ r u s k o j  z i m y ” i  t e r a z  m a  n a  t o  o k a z j ę .  W  k o ń c u  p r z y s z ł a  s a n i t a r i u s z k a  
i  p o m o g ł a  m u  w s t a ć  i  w s a d z i l i  g o  d o  w a g o n u ,  a l e  n a  p e w n o  d ł u g o  j u ż  n i e  p o ż y ł .

N a s z  p o c i ą g  j e c h a ł  p r z e w a ż n i e  n o c a m i ,  b o  w  d z i e ń  m i a ł y  p i e r w s z e ń s t w o  
t r a n s p o r t y  w o j s k o w e  z a ł a d o w a n e  s p r z ę t e m  w o j s k o w y m  i  o g r o m n ą  i l o ś c i ą  
r a n n y c h  z  f r o n t u .  N i e r a z  p o  p a r ę  d n i  s t a l i ś m y  n a  b o c z n e j  l i n i i  i  t r u d n o  b y ł o  
d o s t a ć  c o ś  d o  j e d z e n i a .  K t o  m i a ł  c o ś  z  u b r a n i a  d o  w y m i a n y  z  m i e j s c o w y m i  
l u d ź m i ,  t o  m i a ł  t r o c h ę  l e p i e j ,  b o  p i e n i ą d z e  n i e  m i a ł y  ż a d n e j  w a r t o ś c i  i  n i c  z a  
n i e  d o  j e d z e n i a  n i e  m o ż n a  b y ł o  k u p i ć .  Z a  b o c h e n e k  c h l e b a ,  k t ó r y  p o  o f i c j a l n e j  
c e n i e  k o s z t o w a ł  p a r ę  r u b l i ,  l u d z i e  p ł a c i l i  p o  1 0 0  i  w i ę c e j  r u b l i .  W  n a s z y m  
w a g o n i e  b y ł  m a ł y  p i e c y k  n a  ś r o d k u  d o  o g r z e w a n i a .  C z ę s t o  m u s i e l i ś m y  g d z i e ś  
n a  s t a c j a c h  k r a ś ć  w ę g i e l ,  b o  i n a c z e j  t o  b y  l u d z i e  m a r z l i .  W  n a s z e j  g r u p i e  b y ł o  
k i l k u  m ł o d y c h  i  r a z e m  j a k o ś  t o  o r g a n i z o w a l i ś m y .  W  i n n y c h  w a g o n a c h  n i e r a z  
n i e  b y ł o  m ł o d y c h  i  z d r o w y c h  l u d z i  i  b y ł o  i m  z i m n o .  P e w n e g o  w i e c z o r u  n a s z  
p o c i ą g  z a t r z y m a ł  s i ę  n a  j e d n e j  s t a c j i ,  a l e  d o s y ć  d a l e k o  o d  b u d y n k ó w .  L u d z i e  
z a r a z  w y s k a k i w a l i  z  w a g o n ó w  i  s z l i  d o  s t a c j i  z  w i a d r a m i  i  w o r k a m i ,  a b y  c o ś  
d o s t a ć  d o  j e d z e n i a .  J a  m i a ł e m  j a k i e ś  z ł e  p r z e c z u c i e  i  n i e  c h c i a ł e m  i ś ć .  N i g d y  
n i e  b y ł o  w i a d o m o  j a k  d ł u g o  p o c i ą g  b ę d z i e  s t a ł .  W  k o ń c u  z d e c y d o w a ł e m  s i ę  
t e ż  i ś ć .  K i e d y  w s z e d ł e m  n a  s t a c j ę ,  n a s z  p o c i ą g  z a c z ą ł  r u s z a ć ,  a  n a  l i n i ę  p r z y  
s t a c j i  w c h o d z i ł  d r u g i  p o c i ą g .  J a  z d ą ż y ł e m  k r z y k n ą ć  d o  l u d z i ,  ż e  p o c i ą g  o d c h o 
d z i  i  b i e g ł e m  w  s t r o n ę  p o c i ą g u .  Z  t r u d e m  p r z e d o s t a ł e m  s i ę  m i ę d z y  w a g o n a m i  
p o c i ą g u ,  k t ó r y  z a g r o d z i ł  m i  d r o g ę .  K i e d y  d o b i e g ł e m  d o  n a s z e g o  p o c i ą g u ,  t o  
j u ż  p o r u s z a ł  s i ę  p r ę d k o .  G d y b y m  c z e k a ł  n a  o s t a t n i  w a g o n  z e  s c h o d k a m i ,  t o  
b y m  j u ż  n i e  m ó g ł  z ł a p a ć ,  b o  j e c h a ł b y  z a  p r ę d k o .  Z  t r u d e m  u d a ł o  m i  s i ę  d o s t a ć  
n a  o t w a r t y  w a g o n  i  m a ł o  n i e  z a m a r z ł e m  n a  n i m ,  n i m  p o c i ą g  s i ę  z a t r z y m a ł .  
B y ł  w  t y m  w a g o n i e  j a k i ś  R o s j a n i n .  T e ż  m a r z ł  i  p r z e k l i n a ł  c a ł y  ś w i a t ,  ż y c i e ,  
w o j n ę  i  w ł a d z e .  J e s z c z e  t y l k o  j e d e n  c h ł o p a k  z d ą ż y ł  z ł a p a ć  p o c i ą g .  J a k  t y l k o  
p o c i ą g  z a t r z y m a ł  s i ę ,  t o  j a  z e s k o c z y ł e m  i  s z e d ł e m  n a p r z ó d  d o  n a s z e g o  w a g o 
n u .  K i e d y  d o s z e d ł e m  t o  m i a ł e m  r ę c e  s k o s t n i a ł e  z  z i m n a  i  n i e  m o g ł e m  o t w o 
r z y ć  d r z w i .  Z a s t u k a ł e m  i  l u d z i e  z  w a g o n u  o t w o r z y l i  i  w c i ą g n ę l i  m n i e  d o  
ś r o d k a .  P r a w i e  z  k a ż d e j  r o d z i n y ,  k t o ś  z o s t a ł  n a  p o p r z e d n i e j  s t a c j i  i  w s z y s c y  
p ł a k a l i ,  b o  z o s t a l i  p r z e w a ż n i e  m ł o d z i ,  k t ó r z y  z a w s z e  s t a r a l i  s i ę  o  ż y w n o ś ć .  
M o j a  m a t k a  r z a d k o  w y c h o d z i ł a  z  w a g o n u ,  b o  b y ł  w y s o k i  i  b e z  p o m o c y  n i e  
m o g ł a  b y  w e j ś ć  z  p o w r o t e m .  C i  l u d z i e ,  k t ó r z y  z o s t a l i  n a  p o p r z e d n i e j  s t a c j i ,  
d o s z l i  d o  n a s  n a s t ę p n e g o  d n i a ,  b o  p o c i ą g  p o  p r z e b y c i u  k i l k u n a s t u  k i l o m e t r ó w  
s t a ł  t a m  c a ł ą  n o c  i  d z i e ń .  D u ż o  g ł o d u  i  n i e d o l i  p r z e ż y l i ś m y  p o d c z a s  t e j  
p o d r ó ż y .  W s z y  n a s  g r y z ły .  B y ł o  i c h  t y l e ,  ż e  ł a z i ł y  p o  u b r a n i u  i  t r u d n o  b y ł o  s i ę  
i c h  p o z b y ć .  B y ł a  t o  d ł u g a  i  u c i ą ż l i w a  p o d r ó ż ,  d o k u c z a ł  c h ł ó d ,  g ł ó d  i  r o b a c t w o ,  
k t ó r e  m n o ż y ł o  s i ę  w  c i a s n o c i e  w a g o n u  i  b r a k u  w a r u n k ó w  h i g i e n i c z n y c h .  C a ł y  
k r a j  b y ł  z a w s z o n y .  K i e d y ś  s t o j ą c  w  k o l e j c e  p o  c h l e b ,  s t a ł  p r z e d e  m n ą  m ł o d y
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r o s y j s k i  c h ł o p a k .  B y ł  w i d o c z n i e  z m ę c z o n y  i  z a s y p i a ł  n a  s t o j ą c o .  K i w a ł a  m u  
s i ę  g ł o w a  i  j e g o  c z a p k a  z b l i ż a ł a  s i ę  d o  m o j e j  t w a r z y .  P o  c z a p c e  ł a z i ł y  o g r o m n e  
w s z y .  N a  j e d n e j  s t a c j i  k o l e j o w e j ,  m ł o d y  c z ł o w i e k  s i e d z i a ł  n a  w y s o k i m  p i e c u ,  
ł a p a ł  w s z y  n a  s w o i m  u b r a n i u  i  r z u c a ł  n a  l u d z i .

P o  m i e s i ą c u  p o d r ó ż y  z a t r z y m a l i  n a s z  p o c i ą g  n a  j e d n e j  s t a c j i  i  w s z y s c y  
p o s z l i ś m y  d o  ł a ź n i ,  a  u b r a n i e  d o  d e z y n f e k c j i  i  p a r ą  s t a r a l i  s i ę  z a b i ć  w s z y .  
T r o c h ę  t o  p o m o g ł o ,  a l e  n i e  c a ł k o w i c i e .  T a  ł a ź n i a  b y ł a  w  w a g o n a c h  k o l e j o w y c h  
o b s ł u g i w a n a  p r z e z  k o b i e t y ,  k t ó r e  t e ż  p r z y j m o w a ł y  u b r a n i a  d o  d e z y n f e k c j i .  
N i e  b y ł o  t a m  ż a d n e g o  w s t y d u  i  n i k t  n a  t o  n i e  z w r a c a ł  u w a g i  n a  i n n ą  p ł e ć .  
B y ł o  t o  c a ł k i e m  n o r m a l n e  w  R o s j i .  N a  j e d n e j  s t a c j i  p o c i ą g  n a s z  z a t r z y m a ł  s i ę  
i  z  s ą s i e d n i e g o  w a g o n u  w y s z ł a  m ł o d a  d z i e w c z y n a .  K i e d y  c h c i a ł a  w r ó c i ć  d o  
w a g o n u ,  t o  l u d z i e  n i e  c h c i e l i  j e j  w p u ś c i ć  i  o d p y c h a l i  o d  d r z w i .  O n a  b y ł a  c h o r a  
i  s ł a b a  i  n i e  m o g ł a  s o b i e  d a ć  r a d y .  K i l k u  l u d z i  z  n a s z e g o  w a g o n u  p o  s p r z e c z c e  
z  t a m t y m i  l u d ź m i ,  p o m o g l i  j e j  w e j ś ć  d o  w a g o n u .  N a s t ę p n e g o  d n i a ,  k i e d y  
p o c i ą g  z n o w u  z a t r z y m a ł  s i ę ,  t o  w i d z i a ł e m  j a k  j e d e n  c z ł o w i e k  ś c i ą g n ą ł  j a  
z  p ó ł k i  w  w a g o n i e  d ł u g i m  d r u t e m .  J u ż  n i e  ż y ł a  i  z o s t a w i l i  j ą  n a  ś n i e g u .  N a  
j e d n y m  z  p r z y s t a n k ó w  s z e d ł e m  k o ł o  w a g o n ó w .  M ł o d a  k o b i e t a  -  R o s j a n k a  
z  o p a s k ą  z  C z e r w o n e g o  K r z y ż a  n a  r ę k a w i e ,  p r o s i ł a  m n i e  ż e b y  j e j  p o m ó c  z d j ą ć  
s a n k i  z  w a g o n u ,  b o  s a m a  n i e  m o g ł a  d a ć  r a d y .  N a  s a n k a c h  l e ż a ł  z m a r ł y  
c z ł o w i e k .  P o m o g ł e m  j e j  t o  z r o b i ć  i  n a t y c h m i a s t  z d j ą ł e m  s w o j e  r ę k a w i c e  
i  z o s t a w i ł e m  n a  ś n i e g u ,  c h o ć  o n e  b y ł y  b a r d z o  p o t r z e b n e .  T e n  z m a r ł y  w y g l ą d a ł  
s t r a s z n i e  i  b a ł e m  s i ę ,  ż e b y  n i e  p r z y n i e ś ć  j a k i e j ś  z a k a ź n e j  c h o r o b y  d o  n a s z e g o  
w a g o n u .  W  n i e k t ó r y c h  w a g o n a c h  p r a w i e  w s z y s c y  l u d z i e  b y l i  c h o r z y  i  t a k  
o s ł a b i e n i ,  ż e  n i k t  n a w e t  n i e  m ó g ł  p ó j ś ć  p o  w o d ę .  W  w a r u n k a c h  k t ó r e  t a m  
b y ł y ,  l u d z i e  z a t r a c i l i  l u d z k ą  n a t u r ę  i  c h ę ć  p o m o c y  b l i ź n i m ,  b o  t y l k o  m y ś l e l i
0  s o b i e  i  w a l c z y l i  o  p r z e t r w a n i e .  I n s t y n k t  s a m o z a c h o w a w c z y  b y ł  s i l n i e j s z y  
n i ż  m i ł o ś ć  i  c h ę ć  p o m o c y  i n n y m .  Z d a r z a ł y  s i ę  r a b u n k i ,  k r a d z i e ż ,  a  n a w e t  
z a b ó j s t w a .  N a  j e d n e j  s t a c j i  d o w i e d z i e l i ś m y  s i ę ,  ż e  w  m a g a z y n i e  m o ż n a  d o s t a ć  
ż y w n o ś ć  d l a  t y c h  l u d z i ,  k t ó r z y  j a d ą  d o  w o j s k a .  K i e d y  t a m  p o s z l i ś m y ,  t o  
r z e c z y w i ś c i e  d a l i  n a m  d o s y ć  d u ż o  ż y w n o ś c i .  B a r d z o  d o b r y  c h l e b  i  k o n s e r w o 
w ą  z u p ę .  K r ę c i ł o  s i ę  t a m  d u ż o  l u d z i  i  c h c i e l i  ż e b y  i m  d a ć  l u b  s p r z e d a ć  
ż y w n o ś ć .  G d y b y  n a s  n i e  b y ł a  d u ż a  g r u p a ,  t o  b y  n a  p e w n o  n a s  o g r a b i l i
1 z a b r a l i  w s z y s t k o .  J a  z g u b i ł e m  s i ę  w  d r o d z e  d o  w a g o n u  i  a r e s z t o w a ł  m n i e  
p o l i c j a n t ,  b o  n i e  c h c i a ł  u w i e r z y ć ,  ż e  t ą  ż y w n o ś ć  d o s t a l i ś m y  l e g a l n i e .  O n  m ó w i ł ,  
ż e  j a  t o  u k r a d ł e m .  D o b r z e ,  ż e  m n i e  s z u k a l i  l u d z i e  z  w a g o n u  i  w y t ł u m a c z y l i  
p o l i c j a n t o w i  s y t u a c j ę .  B r a k  b y ł o  t y t o n i u  d o  p a l e n i a .  N a  j e d n e j  s t a c j i ,  j a  i  m ó j  
k o l e g a  k u p i l i ś m y  m a l u t k ą  s z k l a n e c z k ę  t y t o n i u .  B y ł y  t o  t a k  z w a n e  k a r a s z k i ,  
k r a j a n e  ż y ł k i  i  ł o d y g i  t y t o n i u .  P o  p o w r o c ie  d o  w a g o n u  c h o w a l i ś m y  s i ę ,  a b y  
z a p a l i ć  p a p i e r o s a ,  a l e  j a k  l u d z i e  p o c z u l i  d y m  t y t o n i o w y ,  t o  n i e  m o g l i ś m y  s a m i  
w y p a l i ć  t y c h  p a p i e r o s ó w .  K a ż d y  z  p a l a c z y  c h c i a ł  c h o ć  p a r ę  r a z y  p o c i ą g n ą ć .

P e w n e g o  r a z u  s t a l i ś m y  n a  s t a c j i  3  d n i ,  b o  b y ł a  b u r z a  ś n i e ż n a ,  t a k  z w a n y  
„ b u r a n ” . Z a s y p a ł o  l i n i e  k o l e j o w e  i  n i c  s i ę  n i e  p o r u s z a ł o  n i m  n i e  o c z y ś c i l i  
ś n i e g u .  N i c  t a m  n i e  m o ż n a  b y ł o  d o s t a ć  d o  j e d z e n i a .  J a  i  j e d e n  z n a j o m y ,  
w y r u s z y l i ś m y  d o  w s i ,  o k o ło  5  k m  o d  s t a c j i ,  a b y  w y m i e n i ć  u b r a n i e  n a  j e d z e 
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n i e .  B y ł o  t o  w  K a z a c h s t a n i e ,  g d z i e  k r a j  b y ł  u r o d z a j n y  w  p s z e n i c ę .  B y ł o  t a k  
z i m n o  i  t a k  s i l n y  w i a t r ,  ż e  c o  p a r ę  k r o k ó w  t r z e b a  b y ł o  o d w r a c a ć  s i ę  p l e c a m i  
d o  w i a t r u ,  b o  n i e  m o ż n a  b y ł o  t c h u  z ł a p a ć .  J a  w s t ą p i ł e m  d o  p i e r w s z e j  c h a t y  
w e  w s i .  T a m  m i e s z k a ł a  r o d z i n a  u k r a i ń s k a ,  k t ó r ą  1 0  l a t  p r z e d t e m  w y s i e d l i l i  
z  U k r a i n y .  P y t a l i  s i ę ,  c o  m y  z a  l u d z i e .  G o s p o d y n i  d a ł a  n a m  p o  d u ż e j  k r o m c e  
d o b r e g o  c h l e b a  i  k w a s z o n e j  k a p u s t y .  M ó j  z n a j o m y  p o s z e d ł  d o  i n n e g o  d o m u .  
M i a ł  d o  w y m i a n y  s w ó j  k o ż u c h .  J a  z o s t a ł e m  i  w y m i e n i ł e m  s w o j ą  k u r t k ę  n a  
k a s z ę  i  p s z e n n ą  m ą k ę  i  j e s z c z e  d a l i  m i  d o  w o r k a  o g r o m n y  b o c h e n  c h l e b a .  
N a k a r m i l i  m n i e  c i e p ł ą  k a s z ą  z  m l e k i e m .  W r a c a ł e m  z a d o w o l o n y  d o  s t a c j i .  
W i a t r  m n i e  p o p y c h a ł  w  p l e c y  i  p o  p o w r o c i e  m a t k a  p i e k ł a  p l a c k i  n a  p i e c y k u  
i  b y ł o  c o  j e ś ć .  N a  j e d n e j  s t a c j i  w  K a z a c h s t a n i e ,  b y ł a  o g r o m n a  s t e r t a  p s z e n i c y  
r o z s y p a n a  n a  z i e m i ę .  G d y b y  z ł a p a l i  k o g o ś  b i o r ą c e g o  p s z e n i c ę ,  t o  z a  t o  g r o z i ł o  
w i ę z i e n i e ,  c o  n a j m n i e j  5  l a t  p r z y m u s o w e j  p r a c y .  K i e d y  p r z e j e ż d ż a l i ś m y  p r z e z  
p u s t y n n y  k r a j  w  o k o l i c y  j e z i o r a  A r a l s k i e g o ,  t o  l u d z i e  n a  s t a c j a c h  n i e  d a w a l i  
n a m  n a b r a ć  w o d y  z e  s t u d n i ,  b o  t a m  b y ł o  m a ł o  w o d y .  D o w o z i l i  c y s t e r n a m i  
k o l e j o w y m i  i  z l e w a l i  d o  s t u d n i .  P r z e j e ż d ż a l i ś m y  p r z e z  m i a s t o  T a s z k i e n t ,  a l e  
n i e  p o z w o l i l i  n a m  w y j ś ć  t a m  z  w a g o n ó w ,  b o  p a n o w a ł a  e p i d e m i a  t y f u s u .

T e r a z  o  t e j  r o d z i n i e  r o s y j s k i e j ,  k t ó r a  j e c h a ł a  z  n a m i  w  w a g o n i e ,  s z u k a j ą c  
o j c a  i  m ę ż a .  P o  ś m i e r c i  m a t k i ,  t o  d z i e c i  p r z y l g n ę ł y  d o  m o j e j  m a t k i .  N a j s t a r 
s z a  d z i e w c z y n k a  n a z y w a ł a  j ą  p a n i  M o d z e l e w s k a j a  i  c h c i a ł a  z  n a m i  j e c h a ć  
t a m  g d z i e  m y  j e c h a l i ś m y .  N a  j e d n e j  s t a c j i  z n a l a z ł y  t e  d z i e c i  s w e g o  o j c a  i  m y  
p o m o g l i ś m y  i m  p r z e n i e ś ć  i c h  r z e c z y  i  t a m  z o s t a ł y  z  o j c e m .  M i a ł y  t e  d z i e c i  
s z c z ę ś c i e  w  n i e s z c z ę ś c i u ,  b o  c h o ć  s t r a c i ł y  m a t k ę ,  a l e  u d a ł o  s i ę  i m  o d n a l e ź ć  
o j c a ,  a  b y ł o  t y l e  r o d z i n ,  k t ó r e  s i ę  p o r o z d z i e l a ł y  i  n i e  o d n a l a z ł y .  M y  c i e s z y l i 
ś m y  s i ę ,  ż e  u d a ł o  s i ę  t y m  d z i e c i o m  p o ł ą c z y ć  z  o j c e m .  M y  z  W o ł o g d y  j e c h a l i 
ś m y  p r z e z  m i a s t a :  G o r k i j ,  K u j b y s z e w ,  O r e n b u r g  ( C z k a ł o w ) ,  S w i e r d ł o w s k ,  
C z e l a b i ń s k ,  M a g n i t o g o r s k ,  O k t u b i ń s k ,  A r a l s k ,  K i z y l  O r d a ,  T a s z k i e n t ,  S a m a r -  
k a n d ę  a ż  d o  B u c h a r y ,  g d z i e  w y s i e d l i ś m y  z  w a g o n ó w .  Z  B u c h a r y  z n ó w  p o c i ą 
g i e m  p r z e w i e ź l i  n a s  d o  m i a s t e c z k a  K i t a b .  T a m  j u ż  z o s t a ł a  m a t k a  z  s i o s t r ą .  
Z a m i e s z k a ł a  u  U z b e k ó w  w  m a l u t k i m  p o k o i k u  w  d o m k u  z  g l in y .  J a  w s t ą p i ł e m  
d o  p o l s k i e j  a r m i i  i  w y s ł a n o  n a s  d o  m i a s t a  S z a c h r i a a b  ( n i e  w i e m  c z y  t o  j e s t  
w ł a ś c i w a  n a z w a ) .  S t a m t ą d  p o  p a r u  t y g o d n i a c h  p o c i ą g i e m  w y j e c h a l i ś m y  d o  
K r a s n o w o d z k a  ( p o r t o w e  m i a s t o  n a  m o r z u  K a s p i j s k i m )  i  o k r ę t e m  p r z e z  M o r z e  
K a s p i j s k i e  d o  P a h l e w i  w  I r a n i e ,  a  s t a m t ą d  c i ę ż a r ó w k a m i  p r z e z  g ó r y ,  p r z e w i e ź l i  
n a s  d o  T e h e r a n u .  Z  T e h e r a n u  p o c i ą g i e m ,  a  p o t e m  o k r ę t e m  p r z y b y l i ś m y  d o  
E g i p t u ,  a  p o t e m  d o  P a l e s t y n y  ( d z i s i e j s z y  I z r a e l ) .  W  T e h e r a n i e  s p o t k a ł e m  m a t 
k ę  i  s i o s t r ę  w  o b o z i e  d l a  c y w i l n e j  l u d n o ś c i ,  b y ł e m  z  n i m i  p a r ę  r a z y  t y l k o  
i  p o t e m  w y j e c h a ł e m .  M a t k a  z o s t a ł a  w  T e h e r a n i e  z  s i o s t r ą .  S i o s t r a  z m a r ł a  
w  T e h e r a n i e  i  t a m  j e s t  p o c h o w a n a  n a  p o l s k i m  c m e n t a r z u .  M ó j  b r a t  Z y g m u ś 2,

2 Zygmunt Modzelewski po ukończeniu podchorążówki otrzymał przydział do 85 pułku 
piechoty w Nowej Wilejce. Zmobilizowany w sierpniu 1939 r. walczył w Zgrupowaniu gen. 
Kleeberga, a po kapitulacji znalazł się w Oflagu II c w Woldenbergu. Po wojnie ukończył studia 
ekonomiczne i został zaangażowany przez Międzynarodowe Biuro Pracy w Genewie, gdzie 
przepracował trzydzieści lat. Zmarł w 1995 r.
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k i e d y ś  b y ł  s ł u ż b o w o  w  T e h e r a n i e  i  z r o b i ł  z d j ę c i a  g r o b u .  M a t k a  s p ę d z i ł a  l a t a  
w o j e n n e  w  U g a n d z i e  i  p o  w o j n i e  w r ó c i ł a  d o  P o l s k i .  J a  p o  d ł u g i e j  w ę d r ó w c e  
i  u d z i a l e  w  w o j n i e ,  w y j e c h a ł e m  d o  K a n a d y ,  a  p o t e m  d o  U S A .  P o  4 5  l a t a c h  
o d w i e d z i ł e m  P o l s k ę ,  g d z i e  s p o t k a ł e m  s i ę  z  s i o s t r ą  i  b r a t e m  i  p o z n a ł e m  m ł o 
d y c h  c z ł o n k ó w  r o d z i n y .

C h c i a ł e m  n a  t y m  z a k o ń c z y ć  t o  o p o w i a d a n i e ,  a l e  t y l e  j e s z c z e  w s p o m n i e ń  
p r z y c h o d z i  n a  m y ś l ,  k t ó r e  c h o ć  s a m  w i d z i a ł e m  i  p r z e ż y ł e m ,  t r u d n e  d o  u w i e 
r z e n i a  s ą  i  d z i s i a j ,  w y d a j e  s i ę ,  ż e  t o  b y ł  z ł y  s e n .  G d y b y  k t o ś  t o  o p o w i a d a ł ,  t o  
b y m  m i a ł  w ą t p l i w o ś c i ,  ż e  t o  r z e c z y w i ś c i e  s i ę  z d a r z y ł o .  L u d z i e  n i e r a z  p y t a l i  
m n i e  o  m o j e  p r z e ż y c i a  i  n i e  c h c i e l i  w i e r z y ć .  T o  m n i e  w t e d y  z ł o ś c i ł o .  D z i s i a j  
r o z u m i e m  i c h  w ą t p l i w o ś c i .  T e r a z  c h y b a  d o d a m  t y l k o ,  ż e  c h c i a ł b y m  ż e b y  
l u d z i e  n i e  m u s i e l i  p r z e c h o d z i ć  t a k i c h  p r z e ż y ć  i  w a r u n k ó w ,  k t ó r e  b y ł y  
w  c z a s i e  w o j n y .  P o l a c y  o d  l a t  c i e r p i e l i  z e s ł a n i a  i  p r z e ś l a d o w a n i a ,  z a  t o ,  ż e  
b y l i  P o l a k a m i ,  c h o ć  m i l i o n y  R o s j a n  i  l u d z i  i n n y c h  n a r o d o w o ś c i  t e ż  b a r d z o  ź l e  
p r z e ż y l i  t e  c z a s y .


