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Warszawa 2013 (wydanie wznowione), 202 str.

Pierwsza strona książki Michaela Walzera pt. O tolerancji, której polskie wznowienie 
ukazało się w ubiegłym roku zawiera wyraźny rys konceptualizujący tolerancję: jest 
ona według niego nie tylko formalnymi ramami życia politycznego, lecz samym poli-
tycznym działaniem, którego nie czeka nigdy zwieńczenie sukcesem. Autorowi nie 
chodzi tylko o tolerancję rozumianą jako formalne przyzwolenie i legislacyjne roz-
wiązania będące punktem dojścia, które określałyby ostatecznie ramy społecznego 
współżycia, ale o tolerancję, która jest ciągłym politycznym działaniem i koniecznym 
przedmiotem zainteresowania polityki, a także indywidualną powinnością. Walzer, 
by lepiej przedstawić własną wizję, odwołuje się do Arystotelesowskiego rozumienia 
rządzenia, które „jest rezultatem zbiorowych działań obywateli demokratycznego pań-
stwa”1. Analogia ta pozwala umiejscowić Walzera na mapie idei obok innych myślicieli, 
którzy w dobie proklamowania „postpolityki” i „końca historii”, podejmują zadanie 
przywrócenia znaczenia polityczności. Arystoteles staje się w tym kontekście postacią 
emblematyczną, od której bierze swój początek tradycja filozoficzna, wpisująca polity-
kę w samą istotę natury ludzkiej.

Książka Walzera wpisuje się w szeroki nurt filozofii polityczno-społecznej, i po- 
dejmuje niezwykle aktualny i niecierpiący zwłoki problem związany z napięciem, 
powstałym w wyniku zderzenia uniwersalnego projektu oświeceniowego z postmo- 
dernistycznym upadkiem „wielkich narracji” i zwrotem w kierunku tego, co partyku-
larne, jednostkowe, różniące się, co wymyka się ogólnym racjonalnym kategoriom. 
Problem ten jest aktualny dziś, gdy przyjęty w dobrej wierze postmodernizm owocny 
w hasła tolerancji, akceptacji inności i partykularności, w pochwałę subiektywizmu, 
który sprzymierzony z wolnym rynkiem, obnażył swoje niepokojące oblicze. Ten stan 

1 M. Walzer, O tolerancji, Warszawa, Aletheia 2013, s. 8.



rzeczy spotyka się z krytyką wielu współczesnych myślicieli o różnych ideologicznych 
afiliacjach. Jedno z bardziej znaczących stanowisk reprezentujących intelektualny  
front zwany komunitaryzmem, zwraca się przeciw „płynnemu światu”, w którym 
wszystko podlega ciągłym zmianom, a jednostki oderwane od rodzimych korzeni, 
lokalnych ponadjednostkowych opowieści i tradycji, zmuszone są odgrywać coraz 
to nowe role, co pozbawia te jednostki trwałej tożsamości, i zmusza je do pędze-
nia kosmopolitycznego „selfmade manów”, poddającego się utowarowieniu, dla 
którego realna jest wyłącznie rzeczywistość wolnego rynku. Za jednego z przedsta-
wicieli komunitaryzmu uznaje się właśnie autora omawianej przeze mnie książki:  
O tolerancji.

Projekt oświeceniowy, którego częścią były uniwersalne prawa człowieka został 
w ostatnich dekadach XX wieku podważony przez zarzut europocentryzmu i przyję-
cie za pewnik, że kulturowa narracja potrzebna jest człowiekowi, nawet jeżeli gwałci 
jego niezależność jako podmiotu, która także uległa dekonstrukcji. Zostaliśmy zatem 
z niczym, a właściwie z mętną ideą kulturowej tolerancji, bo i oświecenie zostało 
sprowadzone tylko do europejskiego, tj. lokalnego dziedzictwa kulturowego. Toteż 
pytania zasadnicze brzmią: po pierwsze, czy możemy, albo może w jakim stopniu, 
powinniśmy tolerować objawy kulturowej opresji jednostki, jeżeli jej podmiotowość 
jest nie autonomicznym i transcendentalnym „ja” znanym z naszej europejskiej filo-
zofii, lecz konstruktem samej tej kultury? Po wtóre, jakie stanowiska mają zajmować 
państwa przyjmujące w swe granice imigrantów o odmiennej obyczajowości, którzy 
szukają schronienia w euro arce praw człowieka? Z tymi pytaniami mierzy się teo-
retycznie Michael Walzer, wszelako zamiast prowadzić abstrakcyjne rozważania, 
postanawia zająć się konkretnymi problemami i kontekstami. Jego niewielkie dzieło 
zyskuje dzięki temu klarowną strukturę. Z jednej strony autor klasyfikuje poszczegól-
ne formy ustrojów występujących na świecie – każdej z tych form Walzer poświęca 
osobny rozdział (ich tytuły to: „Imperia wielonarodowe”, „Społeczeństwa międzyna-
rodowe”, „Społeczeństwa emigranckie”, „Państwa związkowe”, „Państwa narodowe”),  
w którym systematycznie zaznacza różnice dzielące je i opatrzony podsumowaniem – 
z drugiej zaś zajmuje się konkretnymi problemami związanymi z różnymi aspektami 
praktykowania tolerancji (zawartymi w rozdziałach: „władza”, „klasa”, „płeć”, „religia”, 
„edukacja”, „religia obywatelska”, „tolerowanie nietolerancji”). Oba te zagadnienia, 
wraz z całą problematyzacją przedstawioną w książce, postaram się skrótowo w niniej-
szym tekście czytelnikowi przybliżyć.

W pierwszej części książki, jak wspomniałem, autor podejmuje próbę charaktery-
zacji różnych systemów politycznych w aspekcie tolerancji. 

Sięgając do historycznych przykładów (Persja, Egipt Ptolemeuszów, Rzym), 
Walzer przedstawia cechy szczególne państw o statusie imperiów wielonarodowych. 
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Imperia te dzięki centralnym urzędom i władzy są utrzymywanymi jako jeden 
byt zlepkami wielu etnicznych społeczności, które zachowują w szerokim zakre-
sie autonomię aktywności związanych z kulturą, religią, prawem i polityką. Prawo 
imperium określa warunki pokojowego współistnienia, bywa jednak i tak, że w celu 
zażegnania konfliktu władza centralna ucieka się do przemocy i pacyfikacji siłowej 
powstających konfliktów. Władza zachowuje jednakowy dystans wobec wszystkich 
społeczności zamieszkujących imperium, jest jednak władzą autokratyczną, nigdy zaś 
demokratyczną i liberalną. Walzer pisze, że na przestrzeni dziejów model imperium 
wielonarodowego, jeśli patrzeć na prawne uwzględnianie różnic społecznych zapew-
nienie pokojowego współistnienia, był najskuteczniejszą formą rządów.

Warto też spojrzeć na jednostkowe swobody gwarantowane w opisywanym mode-
lu państwa. Autor zauważa, że z powodu bardzo wielu prerogatyw pozostających 
w rękach lokalnych władz, wspólnoty mają tendencję do zamykania się i usidlania, 
niekiedy nawet do represjonowania jednostek. Jednostki podlegające naciskom, 
które pragną zaznać indywidualnych wolności, jeśli pozwalają im na to warunki 
ekonomiczne, mogą szukać schronienia w stolicy imperium – miejscu liberalnym  
i tolerancyjnym, jakim był np. Rzym lub cesarski Wiedeń. Tam „przestrzeń społeczna 
skrojona jest na miarę jednostki”2.

Kolejnym typem ustroju przedstawionym w książce jest społeczność międzyna- 
rodowa. Nie jest ona państwem, tak jak imperium. W ramach takiej społeczności tole-
rancja przejawia się jako uszanowanie suwerenności państw, której towarzyszy zasada 
nieingerencji w ich sprawy wewnętrzne. W tym wypadku autonomia poszczególnych 
państw lub społeczności jest znacznie większa niż w imperium wielonarodowym. 
Członkowie poszczególnych państw mogą albo zajmować postawę obojętności wobec 
praktyk stosowanych w innym państwie, mogą także być nimi zaciekawieni, albo tak 
jak w przypadku dyplomatów czy mężów stanu, często odnosić się wrogo, akceptując 
jednak logikę suwerenności, do praktyk, które nie mogą znajdować u nich aprobaty.  
Z tyranami i władzami państw, które nie respektują praw jednostek, owi reprezentanci 
„cywilizowanych” społeczeństw prowadzą wówczas negocjacje, werbalnie nie przy-
zwalając na rozliczne okrucieństwa, takie jak ucisk, rasizm, niewolnictwo, wszelako 
rzadko sięgają po stanowcze środki i niechętni są kosztownym ingerencjom. Granica 
nieinterweniowania określona jest przez konieczność wysyłania misji humanitarnej; 
całą resztę stosunków reguluje etykieta tolerancji, czyli dyplomatyczne układy i pro-
cedury będące aktami tolerancji, mającymi przeto, jak zauważa Walzer, znaczenie 
moralne. 

Państwa należące do międzynarodowych społeczności, to przeważnie państwa 
narodowe. W takich państwach jedna grupa dominuje i organizuje życie publiczne, 

2 Tamże, s. 41. 
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w sposób który nawiązuje do jej własnej historii i kultury, decydując o „symbolach, 
rytuałach życia publicznego, określając państwowy kalendarz i wyznaczone dni 
świąteczne”3. Celem powstania państw narodowych jest objęcie kontrolą ośrodków 
reprodukcji narodowej. Mniejszości w takim państwie mogą cieszyć się toleran-
cją ze strony dominującej większości. Tolerancja ta przysługuje jednak najczęściej 
jednostkom traktowanym raczej jako obywatele państwa niż członkowie wspólnoty 
mniejszościowej. Oczekuje się od tych jednostek zaangażowania w kulturę polityczną 
uformowaną przez społeczny rdzeń państwa narodowego. Dlatego też wspólnoty nie 
cieszą się autonomią i nie mogą sprawować jurysdykcji nad swoimi członkami. Zasa-
dą tolerancji w takim wypadku jest uczynienie jej przedmiotem życia prywatnego. 
Tego zaś dotyczy w największym stopniu polityka językowa państwa. Mniejszości dążą 
zazwyczaj do prawnego uznania i usankcjonowania ich języka w edukacji i administra-
cji. Sposoby usankcjonowania różnych przejawów mniejszościowej kultury zajmują  
w omawianej przeze mnie części książki zdecydowanie najwięcej miejsca, czemu trud-
no się dziwić, ponieważ stanowią one widoczny problem dla współczesnych państw 
narodowych, który nie ma prostego rozwiązania. Oczywiście roszczenia mniejszości 
do przyznania ich kulturze prawnego uznania w sytuacji, gdy ich członkowie uznani 
są jedynie za obywateli w dominującej kulturze politycznej, są zrozumiałe. Niekie-
dy można nawet podnieść przeciw państwom narodowym zarzut, że traktują swoje 
normy jako uniwersalne. Należy dodać, że tolerancja w takich państwach zawsze ma 
charakter jednostronny: wychodzi od dominującej większości narodowej. 

Państwa związkowe, choć pod pewnymi względami podobne do imperium wie-
lonarodowego, zasadniczo różnią się od niego brakiem równego dystansu centralnej 
władzy do poszczególnych grup i brakiem podporządkowanej autokracie siatki urzęd-
niczej. Państwo takie powstaje z ugody wspólnot, które żyły ze sobą długo na jednym 
terytorium. Najczęściej zostaje ona zawarta między elitami i jej powodzenie zależy od 
poparcia ze strony bazy społecznej. Ugoda zapewnia konstytucyjną równość wspól-
not wchodzących w skład związku. W tym modelu tolerancja opiera się na zaufaniu  
gwarantowanym przez instytucje. Sama idea w praktyce jest chwiejna: zawsze grozi 
jej, że zaufanie do regulacji ulegnie erozji, a one same staną się martwą literą, co spo-
woduje stan niepewności i obawę, że państwo przekształci się w państwo narodowe  
i jedna z grup stanie się po prostu zdominowaną mniejszością, wymagającą tolerancji 
od grupy, która jej będzie potrzebować. 

Ostatnim modelem przedstawionym w pracy jest społeczeństwo imigranckie 
powstałe w wyniku długiego procesu napływania członków grup z najróżniejszych 
stron świata. Poszczególne grupy, jeśli chcą zachować swoją wyjątkowość i odrębność, 
zamiast rozpłynąć się w homogenicznym społeczeństwie, muszą przede wszystkim 

3 Tamże, s. 55.
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zabiegać o zainteresowanie swoich członków własną kulturową tożsamością, ponie-
waż najbardziej zagrożone są obojętnością pozostałych członków tego społeczeństwa, 
nie zaś nietolerancją. Powstałe państwo zachowuje najczęściej język i polityczną kultu-
rę pierwszych imigrantów, jednak formalnie pozostaje neutralne wobec pojedynczych 
grup. Podobnie jak w państwie narodowym, państwo emigranckie obejmuje jurysdyk-
cją obywateli, traktując ich raczej jak jednostki niż członków grup. „Ściśle rzecz biorąc 
przedmiotem tolerancji są zatem decyzje i działania jednostki: akt wstępowania do 
wspólnoty, uczestnictwo w obrzędach związanych z przynależnością do grup, kultem 
religijnym, formy ekspresji kulturowej odmienności itd.”4, W takim systemie toleran-
cja jest skrajnie zdecentralizowana, co oznacza, że każdy musi tolerować wszystkich 
innych, a tolerancja na poziomie relacji między grupami odgrywa tu znacząco mniej-
szą rolę. Obywatelskość państwa jest związana nie z tożsamością narodową, lecz 
polityczną. 

Można teraz przejść do drugiej równie ważnej, a może nawet ważniejszej czę-
ści książki, w której autor zajmuje się społecznymi stosunkami w aspekcie tolerancji. 
Znajdują się one w interesujących podrozdziałach zatytułowanych kolejno: „Wła-
dza”, „Klasa”, „Płeć”, „Religia”, „Edukacja”, „Religia obywatelska”, „Tolerowanie 
nietolerancji”. 

Pierwsze z zagadnień – kwestia władzy – wynika z powszechnego przekonania, 
że przedmiotem tolerancji jest słabsza, zdominowana strona. Rodzi ono szereg pytań: 
„kto kim rządzi? Kto jest silniejszy przez większość czasu? Kto jest bardziej widoczny 
w życiu publicznym? Kto otrzymuje więcej środków materialnych?”5 Odpowiedzi na 
te pytania autor stara się, co należy uznać za wartość książki, udzielić w konkretnych 
kontekstach przedstawionych już wcześniej modeli rządów. Ograniczę się do przedsta-
wienia jego najbardziej wyrazistych i konkluzywnych myśli. 

W imperiach wielonarodowych zagrożenie dla równowagi powstaje wówczas, gdy 
jakaś grupa zbyt blisko zaczyna się wiązać z centrum, tworząc sojusze z jego przedsta-
wicielami. Dlatego warunkiem koegzystencji jest możliwie jak najbardziej neutralna 
i wszechobejmująca zarazem rola władzy. Z kolei w państwach związkowych, ponie-
waż grupy wchodzące w jego skład muszą wypracować warunki swojej koegzystencji, 
konieczna jest postawa wzajemnego szacunku. Dyplomaci każdej ze stron muszą poza 
interesami własnej grupy, uwzględnić także interesy innych grup. Kiedy nie są do tego 
zdolni lub im się to nie udaje, państwo związkowe się rozpada. 

Państwa narodowe doświadczają konfliktów wewnętrznych w sytuacjach miesz-
czących się między dwoma biegunami – jeden z nich stanowi sytuacja, gdy grupy 
mniejszościowe tworzą własne instytucje i coraz bardziej zorganizowane formy życia  

4 Tamże, s. 66.
5 Tamże, s. 99.
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wspólnotowego, które zastępuje im możliwość należytego, zgodnego z ich oczekiwa- 
niami, odzwierciedlenia ich kultury w sferze publicznej; drugi z biegunów to sytuacja, 
gdy z kolei grupy mniejszościowe są zbyt słabe, a ich członkowie podlegają silnej asy-
milacji i masowo przyswajają praktyki większości. 

Niezależnie od typu państwa, ogromne znaczenie dla kształtowania się stosunków 
tolerancji mają, w oczach Walzera, podziały klasowe. Sprawy przybierają najgorszy 
obrót, gdy różnice kulturowe pokrywają się z ekonomiczną stratyfikacją społeczną. 
„Grupa etniczna, która stanowi lumpenproletariat czy klasę upośledzoną w pewnym 
społeczeństwie, jest właściwie skazana na rolę przedmiotu skrajnej nietolerancji, któ-
ra (…) sprowadza się do codziennych dyskryminacji, odrzucenia i poniżenia”6. Jeśli 
związek między klasą a grupą nie zostanie rozerwany – przekonuje autor książki – 
nie powstaną warunki dla wzajemnego szacunku, czy tolerancji. Jego zdaniem żadna 
akcja włączania i egalitaryzacji nie ma sensu, jeśli nie obejmuje całej grupy, lecz tylko 
jednostki. 

Jest to oczywiście uwaga wyrażona w duchu komunitariańskim, cały wywód nosi 
zaś wyraźne znamiona wrażliwości społecznej kojarzącej się w sposób niewątpliwy z 
lewą stroną ideologicznego uniwersum, do czego zresztą autor się na końcu przyznaje 
deklarując się jako socjaldemokrata. 

Ostatnia część książki traktuje o specyfice i kontekście amerykańskim, mnie jed-
nak zajął szczególnie przedostatni rozdział Tolerancja nowoczesna i ponowoczesna, 
przestawiający pewną historyczną perspektywę przemiany, jaka zaszła w dyskursie  
dotyczącym tolerancji. Zaznaczona na początku opozycja między indywidualną 
asymilacją a uznaniem grupowej odrębności, przeszła przez kołowrót Rewolucji 
Francuskiej, która zagwarantowała jednostkom indywidualne prawa obywatelskie. 
Następnie historia dowartościowała pośredniczące znaczenie stowarzyszeń, podmio- 
tów zbiorowych, które „zapełniały tę pustą przestrzeń zarówno jako formę artykula-
cji jednostkowych interesów jak też jako szkołę demokracji”7. Liberalni demokraci 
dopuszczają od tego momentu kultywowanie tożsamości i opór wobec asymilacji w 
granicach, w których nie wyklucza to republikańskiego rozumienia wolności oby-
watelskiej. Tak zarysowany projekt nowoczesnej demokratycznej inkluzywności jest 
efektem długich walk demokratycznej lewicy rozgrywających się w XIX i XX wieku. 
Dalszy bieg dziejów ujęty w ramy pojęcia ponowoczesności przyniósł wielokulturo- 
wość spotykaną na każdym kroku. Zbiorowe tożsamości uległy rozbiciu i wzajem- 
nemu wymieszaniu elementów. W tej sytuacji tolerancja inności wymagana jest we 
wszystkich sytuacjach życia codziennego, raz za razem bowiem stykamy się w naj-
bliższym otoczeniu z obcymi i różniącymi się od nas indywiduami. Odpowiedzią na 

6 Tamże, s. 109.
7 Tamże, s. 146.
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ten stan rzeczy bywa nostalgiczny fundamentalizm z jego wysiłkami przywrócenia  
silnych narracji grupowych. Komentując ten problem, Walzer stawia ważne pytanie: 
„czy w takich okolicznościach tolerancja i nietolerancja nie ustąpią miejsca czysto 
osobistym sympatiom i awersjom?”8. Innymi słowami, czy polityczne konflikty za któ-
rymi stoi zbiorowy potencjał nie zmienią się w „melodramaty” osobistych antypatii? 
W rozważaniach tych pojawia się polemika z Julią Kristevą, która broni koncepcji, że 
należy uznać obcego w każdym innym przez dostrzeżenie go w nas samych. Wszelako 
jeśli każdy jest obcym, to nie jest nim nikt – odpowiada Walzer. „Jeśli nie doświad-
czymy zbiorowości w jakiejś silnej formie, to inności nie umiemy nawet rozpoznać”9 
i dalej: „gdyby nie było takiej [trwałej – przyp. S.Ch.] wspólnoty, nie byłoby również 
społeczności obcych”10. Polityka różnicy, jeśli ma być polityką, wymaga nieustannych 
negocjacji relacji międzygrupowych – podkreśla po raz kolejny filozof.

Książka Walzera nie epatuje intertekstualnymi odniesieniami, fajerwerkami 
zarozumiałej erudycji i przywoływaniem wielkich nazwisk, przymiotami tak miłymi 
niektórym odbiorcom. Jest raczej surowym, lecz solidnie przygotowanym zestawem 
obserwacji, próbą uporządkowania i nakreślenia warunków możliwości politycznych 
działań. Jest także powściągliwym manifestem ideologicznym, nawołującym do uczy-
nienia tolerancji tematem polityczności, a polityczności sercem życia społecznego. 
Czytelnika mądrego, któremu nie są obojętne problemy współczesnych społeczeństw, 
poszukującego książki, którą z niezmierną przyjemnością połyka się w ciągu jedne-
go wieczoru, otrzymując zarazem kawał dobrego, rzetelnie opracowanego materiału 
zwieńczonego przemyślanym zbiorem konkluzji, odsyłam do O tolerancji, bo takie 
jest właśnie dzieło Michaela Walzera. 

8 Tamże, s. 159.
9 Tamże, s. 160.
10 Tamże, s. 160.
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